

## প্রথম অধ্যায়।

মুখ খানি পূর্ণিমার শশী কিবা মম জপে।

বিশ্ব বিড়ম্বিত ঠোট কেন মদা কাপে ॥

শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু সম্মাস গ্রহণ করিয়া ছই- বৎসর দক্ষিণ দেশ ভ্রমণ করিয়া নীলাচলে প্রত্যাবর্তন করিলেন। করিয়া, তাঁহার শুভাগমন বৃত্তান্ত লোক দ্বারা নবদ্বীপ-ভক্তগণকে পাঠাইয়া দিলেন। ইহা বলিয়া তৃতীয় খণ্ড গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছি, এবং গ্রন্থ সমাপন কালে, প্রভুর সঙ্গে ভক্তগণের যে মিলন, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। এখন শ্রীগোরাঙ্গের বিরহে নবদ্বীপ-ভক্তগণের অবস্থা ও নীলাচলে তাঁহাদের আগমন উদ্যোগ, ইত্যাদি বিস্তার করিয়া বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

উপরে যে ছই চরণ দেওয়া গেল, উহা গদাধরের শিষ্য নয়নানন্দের কৃত, শ্রীগোরাঙ্গের রূপ বর্ণনার পদ হইতে উদ্ধৃত। শ্রীগোরাঙ্গের এক নাম “গদাধরের প্রাণনাথ।” সেই গদাধরের পশ্চাতে তাঁহার অষ্টাদশবর্ষীয় শিষ্য নয়নানন্দ দাঁড়াইয়া, নানা ছলে প্রভুর মুখ দর্শন করিতেছেন। দেখিতেছেন যে, মুখ খানি এমন সুন্দর যে উহার তুলনা কেবল চন্দ্র হইতে পারে। শুধু চন্দ্র নয়, পূর্ণিমার চন্দ্র। নয়নানন্দ দেখিতেছেন যে, প্রভুর ঠোট দুটি যেন হিম্মলে রঞ্জিত, আর অন্ন অন্ন কাঁপিতেছে। নয়নানন্দ ভাবিতেছেন, প্রভুর ঠোট কাঁপিতেছে কেন? উনি কি কোন মন্ত্র জপ করিতেছেন? উনি কাহার নিমিত্ত এরূপ উতলা হইয়াছেন? প্রভুর মুখ দেখিয়া, তাঁহার মনে যে প্রবল বেগ রহিয়াছে, তাহা নয়নানন্দ বেশ বুঝিতে পারিতেছেন।

কথা হইতেছে, প্রভুর অন্তর দ্বাদশবর্ষীয়া বালিকার মত নির্মল ও স্বচ্ছ। শ্রীগোরাঙ্গ সেইরূপ সরল ও নর, ও সেইরূপ লাজুক। তাঁহার অন্তরে যে ভরদ্ব খেলিতেছে, তাহা তিনি অবশ্য লুকাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল হইতেছে, অর্থাৎ সেই ভরদ্বের বেগ বাড়িয়া যাইতেছে। এত বাড়িতেছে যে, সে বেগ সমুদারই মুখে, কি প্রত্যেক অঙ্গ ভঙ্গিতে, প্রকাশ

পাইতেছে। প্রকৃত এই চৌটি কম্পন দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে, তাঁহার হৃদয়ে তরঙ্গ খেলিতেছে, আর উহা তিনি নিবারণ করিতে পারিতেছেন না।

নগনানন্দের উপরের ছুটি চরণ উদ্ধৃত করার কারণ এই যে, উহার দ্বারা, নবদীপবাসীগণ প্রভুতে বিরূপ আকৃষ্ট ছিলেন, তাহা কতক বুঝা যাইবে। বামুদেব তাঁহার এক পদে বলিতেছেন, “গোরা গোরা, পরাণের পরাণি।” প্রকৃতই শ্রীগোরাঙ্গ নবদীপবাসীগণের “পরাণের পরাণ” ছিলেন। যখন শুকদেব বলিলেন যে, গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে তাঁহাদের নিজ পুত্র অপেক্ষা অধিক প্রীতি করিতেন, রাজা পরীক্ষিত এ কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। তাহাতে শুকদেব বুঝাইয়া বলিলেন যে, শ্রীভগবান প্রাণের প্রাণ, তাঁহাতে ও জীবে যেরূপ গাঢ় সম্বন্ধ, জীবে জীবে সেরূপ সম্বন্ধ হইতে পারে না। কাজেই ব্রজবাসীগণের, তাঁহাদের নিজ সন্তান অপেক্ষা, শ্রীকৃষ্ণের উপর অধিক প্রীতি ছিল।

শ্রীগোরাঙ্গ সম্বন্ধে নদেবাসীগণের ঠিক ঐরূপ ভাব ছিল। শ্রীগোরাঙ্গ তাঁহার ভক্তগণের হৃদয় এক্রমে অধিকার করিয়াছিলেন যে, সেরূপ কেহ কন্দির কালে করিতে পারেন নাই। শ্রীগোরাঙ্গ ইচ্ছা করিলে, তাঁহার ভক্তগণ শত বার প্রাণ দিতে পারিতেন। তখনকার শঙ্করাচার্যের প্রতিনিধি স্বরূপ সর্ব প্রধান সন্ন্যাসী প্রবোধানন্দ স্বরস্বতী, তাঁহার চৈতন্য চিত্তায়ত গ্রহে বলিতেছেন—

পতন্তি যদি সিদ্ধয়ঃ করতলে স্বয়ং ছল্লভাঃ

স্বয়ং যদি সেবকী ভবিতুমাগতাঃ স্ত্র্যাঃ সুরাঃ ।

কি মন্যদিদমেব বা যদি চতুর্ভুজং স্যাৎপু

স্তথাপি মম নো মনাক্ চলতি পৌরচন্দ্রান্নমঃ ॥

“যদি ছল্লভ সিদ্ধি সকল (অনিমা লঘিমা অর্থাৎ নানাবিধ অলৌকিক ক্ষমতা) আপনা আপনি আমার করতল গত হয়, অর্থাৎ হঠাৎ যদি আমি আমার বিনা চেষ্টায় সিদ্ধপুরুষ হইয়া পড়ি, যদি সুরনারীগণ আপনারা আসিয়া আমার কিঙ্করী হন, অধিক আর কি বলিব, আমার এই বপু যদি চতুর্ভুজ হয়, অর্থাৎ আমি শশুরীরে যদি বৈকুণ্ঠে যাইতে পারি, তথাপি আমার মন শ্রীগোরাঙ্গ হইতে কিকিন্মাত্রও বিচলিত হইবে না।”

এই “প্রাণের প্রাণ” শ্রীনবদীপ হইতে হঠাৎ অন্তর্হিত হইয়াছেন। বার্ষিক “দণ্ডে দণ্ডে, তিলে তিলে” না দেখিলে ভক্তগণ বাচিতে ন পারিতেন, তিনি

এখন একেবারেই অদর্শন । সুধু তাহা নর, তিনি নীলাচলে বাস করিতেন এই ভরসার ভক্তগণ তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । প্রভু যদি এরূপ প্রতিক্রমিত না হইতেন, তবে বহুতর ভক্ত তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন । তাহার পর নবদ্বীপবাসীগণ শুনিলেন, প্রভু নীলাচল ছাড়িয়া গিয়াছেন, শুধু তাহা নর, কোথা গিয়াছেন ঠিক নাই । তাহার পর আরো শুনিলেন, প্রভু গিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহার সঙ্গে কোন ভক্তকে লয়েন নাই । অর্থাৎ যে প্রভুকে নবদ্বীপে তাঁহার শত লোকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, তিনি এখন, একটি ভৃত্য মাত্র সঙ্গে লইয়া, কোপীন করঙ্গ মঞ্চল করিয়া, কোন দেশে চলিয়া গিয়াছেন তাহার ঠিক নাই । তিনি মুর্ছিত হইয়া পড়িলে, কে তাঁহাকে রক্ষা করিতেছে ? তিনি প্রেম বিম্বলতার-উপবাস করিলে, কে তাঁহাকে যত্ন পূর্বক খাওয়াইতেছে ? রুড় বৃষ্টিতে তিনি কিরূপে আপনাকে রক্ষা কবিতেছেন ?

যাঁহারা প্রভুর ভক্ত, তাঁহারা শ্রীনবদ্বীপে এক প্রকার উন্নাদ অবস্থায় দিন কাটাইতে লাগিলেন । তবুও শ্রীগৌরান্দ-বিবাহে ভক্তগণ প্রেমভক্তিতে পবিত্রীকৃত হইতে লাগিলেন । ঘোর বিরোধ যেরূপ কষ্টকর, সেইরূপ উদ্বাসমত উপকারী সামগ্রী আর জগতে নাই । যেমন সূর্য্য উত্তাপে পরিশুদ্ধ হয়, সেইরূপ জীবাত্মা ঘোর বিরোগানলে ক্রমে নির্মল মণি প্রাপ্ত হয় ।

আত্মার স্বাভাবিক অবস্থা আনন্দময় । উহা মলিন হইলে, সেই আনন্দ লহরী চলাচলের পথ রুদ্ধ হয়, তাহাতে উহা দ্বারা, আনন্দ খেলিতে পারে না । বিরোগানলে, যোগ প্রক্রিয়া কি অল্প উপায় দ্বারা এই আত্মার মলিনতা দূরীকৃত হইলে, অন্তরে আপনা আত্মনি আনন্দের উদয় হয় । অতএব ঘোর বিরোগের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক আনন্দ আপনি আসিয়া থাকে । এই গেল শ্রীভগবানের আশ্চর্য্য রঙ্গ । তাই লোকে বলে, যতটুকু কাদিবে তত টুকু হাসিবে । অতএব যাঁহারা কথঞ্চিৎ নির্মলতাও লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে হৃৎখ বলিয়া সামগ্রী জগতে কিছুই নাই । এই যে শ্রীনবদ্বীপ-বাসীগণ ঘোর বিরোগানলে রুদ্ধ হইতেছেন, তবু তাঁহারা মাঝে মাঝে আবার আনন্দের তরঙ্গেও পরিপ্লুত হইতেছেন ।

কিন্তু কেহ কেহ গৌরশূন্য নদীর তীরে আসি বাস করিতে পারিলেন না । যখন প্রভু নীলাচলে গমন করেন, তখন অল্পাংশ গদাধর সঙ্গে যাইতে চাহতেন ।

গদাধর গৌর-মুখ না দেখিলে এক মণ্ড বঁচেন না। কিন্তু তিনি অতি নবীন, কখন কোন সাংসারিক চ্ৰঃখ ভোগ করেন নাই। প্রভু তাঁই তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া যান নাই। প্রভু নীলাচলে গমন করিলে, গদাধর বিরহ আলায় প্রভুকে দর্শন করিতে সে মুখো ছুটিলেন। শ্রীনরহরিও ঠিক সেইরূপ। তিনিও-শ্রীগৌর-মুখ না দেখিলে এক তিল বঁচেন না। এই কারণে উভয়ে পরম সন্তীতি। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে ও অন্যান্য প্রেমে এই বিশেষ বিভিন্নতা। শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে দীর্ঘা ভাব নাই, তাই নরহরি ও গদাধর একত্রে ছুটিলেন। অনেক গৃহী ভক্ত প্রভুর সহিত শান্তিপুর হইতে নীলাচলে গমন করিতেন। কিন্তু প্রভু তাঁহাদিগকে সঙ্গে যাইতে দেন নাই। এ সম্বন্ধে জীবের ধর্ম কি, তাহা আমাদের প্রভু এইরূপ শিক্ষাস্ত করিয়া গিয়াছেন। যিনি গৃহী, তাঁহার সংসার ধর্ম ত্যাগ করিয়া বাতুলতা করিয়া বেড়াইলে চলিবে না। তাঁহাকে অবশ্য স্ত্রী পুত্র প্রভৃতি পালন করিতে হইবে। যিনি সংসারে আদৌ মন নিবিষ্ট করিতে না পারেন, তিনি সন্ন্যাসী হউন কোন আপত্তি নাই। যিনি একবার সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাঁহাকে সন্ন্যাসীর ধর্ম কঠোররূপে পালন করিতে হইবে। কিন্তু জীবের সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। কৃষ্ণ প্রেমই জীবের সর্ব প্রধান পুরুষার্থ। উহার নিমিত্ত সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ প্রয়োজন করে না।

এইরূপে শ্রীনরহরি, শ্রীগদাধর, ও শ্রীভগবান প্রভৃতি জন কয়েক নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন। শ্রীভগবান আচার্য্যকে পাঠক চেনেন না। চন্দ্রোদয় নাটকে তাঁহার সম্বন্ধে এইরূপ লেখা আছে, যথা—

ন্যায় আচার্য্য একজন ভগবান নামে।

যাবজ্জীবন আদি রহিলেন প্রকৃষোভমে ॥

প্রভু সনে সখ্য ভাব না দেখিলে মরে।

গৃহ বন্ধ সব ছাড়ি রহে নীলাচলে ॥

সেখানে বাইরা তাঁহারা শুনিলেন যে প্রভু মঙ্গল দেশে গিয়াছেন। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু প্রভৃতিকে আজ্ঞা করিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তাঁহারা যেন সেখানে প্রতীক্ষা করেন। তাঁহারা প্রভু নিত্যানন্দ প্রভৃতির সহিত মিলিত হইয়া নীলাচলে প্রভুর প্রতীক্ষার বাস করিতে লাগিলেন।

যাঁহারা নীলাচলে গমন করিয়া, তথায় প্রভুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, তাঁহারা অবশ্য কতকটা শান্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহারা নদীয়ায় রহিলেন তাঁহারা



## প্রভুর নীলাচলে প্রত্যাগমন ।

নিরাশ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন । আর কি তিনি কিরিয়া আসিবেন ? আর কি তাঁহার নবীরা মনে আছে ? এই সমুদ্রের দুর্ভাবনার নবদীপবাসীগণ মৃতবৎ হইয়া থাকিলেন । মরিলেন না কেন, তাহার কারণ এই যে, দুর্ভাবনার সঙ্গে মনে মনে প্রবল আশাও ছিল যে প্রভুকে আবার দেখিবেন । এখন বিহুপ্রিয়ার উক্তি এই পদের রস আশ্বাসন করুন, যথা—

কোন্ দেশে প্রভু গেল মোর ।

বাঁহারা নবদীপে রহিলেন, তাঁহারা অর্ধ-মৃতের ন্যায় জীবন যাপন করিতেছেন । ভক্তগণের ক্লেশ অবস্থা হইল, তাহা বাহুঘোষ তাঁহার গীতে বর্ণনা করিয়া রাখিয়াছেন । তিনি এ সম্বন্ধে আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির আর বলিবার কিছু রাখিয়া যান নাই । যথা পদ—

মোরা শুণে প্রাণ কান্দে, কি বুদ্ধি করিব ।

সে হেন শুণের নিধি কোথা গেলে পাব ।

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া ।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥ ইত্যাদি ।

বাহুঘোষ বলিতেছেন যে, প্রভু ভক্তগণকে “ধনে প্রাণে” মারিয়া গিয়াছেন । একে তিনি অদর্শন হইয়া মর্শ্বে আঘাত করিয়াছেন । আবার প্রভু ব্যতীত আমাদের জ্ঞায় পতিতগণকে দয়া আর কে করিবে ? কে আর পতিত দেখিয়া চীৎকার করিয়া কান্দিয়া উঠিবে ? এইরূপ যখন নবদীপের অবস্থা, তখনই সংবাদ আসিল যে প্রভু পুনরায় নীলাচলে কিরিয়া আসিয়াছেন, স্বচ্ছন্দে আছেন, ও ভক্তগণের দ্বারা রক্ষিত হইতেছেন ।

তখন সকলে তাঁহাদের পূর্বকার যত দুঃখ ছিল সমস্ত ভুলিয়া আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন । তখন সকলে এক-বাক্য হইয়া বলিয়া উঠিলেন যে, তাঁহারা প্রভুকে নীলাচলে দর্শন করিতে যাইবেন । রথযাত্রাও নিকটে । যদিও নীলাচল নবদীপ হইতে বহু দূরের পথ, কিন্তু তাহা তাঁহারা ক্রক্ষেপে করিলেন না । স্বয়ং প্রভু যখন নীলাচলে গমন করেন, তখন হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিরোধের জন্তে পথ বন্ধ ছিল, তাহাও এখন নাই । যখন সকলেই নীলাচলে যাইবেন বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন প্রধান উদ্যোগী-গণ ভাবিলেন যে এ সম্বন্ধে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের পরামর্শ লভ্য কর্তব্য । প্রভু যখন গৃহত্যাগ করেন, তখন ভক্তগণকে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের হস্তে সমর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন । অন্য প্রভু শ্রীনিত্যানন্দ, তিনি তখন নীলাচলে নবদীপ

সঙ্গে আছেন। কাজেই সকলে শান্তিপুরে শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের নিকট চলিলেন। ভক্তগণ তখন এরূপ চক্কল হইয়াছেন যে, সকলেরই মনের তাব যেন ঐ পথেই অমনি নীলাচলে গমন করেন।

শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য, প্রভুর শুভ প্রত্যাগমন সংবাদ শুনিয়া, সুখে হৃদ-  
কার করিয়া উঠিলেন। তখনই নৃত্য আরম্ভ হইল। শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্যের  
বিষয় সম্পত্তির সীমা ছিল না। তিনি ভক্তগণকে লইয়া মহোৎসব  
আরম্ভ করিলেন। এইরূপ প্রথমে দুই তিন দিবস ভক্তগণ আনন্দোৎ-  
সব করিলেন। সকলে স্থির হইলে পরামর্শ করিতে বসিলেন। ইহা  
স্থির হইল যে, সকলে শ্রীনববীপ হইতে শ্রীশচী মাতার পদ-ধূলি লইয়া  
নীলাচলে যাইবেন। তখন আবার সেই সমস্ত ভক্তগণ, শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য ও  
তাঁহার ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া, প্রভুর আলয়ে উপস্থিত হইলেন। তখন  
প্রভুর নিজ বাটীতে আবার মহোৎসব আরম্ভ হইল। যদিও শচী বিষ্ণুপ্রিয়া  
সম্পত্তিহীন, তবু তাঁহাদের কোন অভাব ছিল না। প্রভু, যাইবার  
সময়, শচী মাতাকে বলিয়া গিয়াছিলেন যে, “তোমার সাংসারিক ও  
পারমার্থিক সমুদায় ভার আমার উপর রহিল।” প্রভু গৃহত্যাগ  
করিলে, তাঁহার অসংখ্য ভক্তগণ ভারে ভারে তাঁহার  
আলয়ে জ্বালাদি পাঠাইতে লাগিলেন। তাহাতে শুধু শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার  
অভাব দূর হইল এমন নয়, তাঁহার বাড়ীতে প্রত্যহ যে বহুতর লোক  
প্রভুর স্থান দর্শন করিতে আসিতেন, তাঁহারাও প্রগাঢ় পাইতেন।  
প্রভুর বাড়ীতে যখন মহোৎসব আরম্ভ হইল, তখন নববীপের নিকটস্থ  
ভক্তগণ নীলাচল যাইবেন বলিয়া একে একে আসিয়া জুটিতে আরম্ভ করিলেন।

এইরূপে কাচনাপাড়া হইতে শিবানন্দ দেন, কুলীন গ্রাম হইতে  
শুণরাজ ও সত্যরাজ প্রভৃতি, আর শ্রীখণ্ড হইতে শ্রীনরহরির জ্যেষ্ঠভ্রাতা  
মুকুন্দ, সুলোচন প্রভৃতি আসিলেন। এইরূপে প্রভুর পুরাতন ভক্তগণ  
প্রভু-দর্শনে চলিলেন। আবার বাঁহারা প্রভুকে দর্শন করেন নাই,  
অথচ তাঁহার ভক্ত হইয়াছেন, এরূপ লোকও অনেক চলিলেন। যথা, বাহু-  
দেব দত্ত, ইনি মুকুন্দের জ্যেষ্ঠভ্রাতা, ও শঙ্কর, ইনি দামোদরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা।  
দামোদর পণ্ডিতের পঞ্চ ভ্রাতা, সকলেই উদাসীন, সকলেই পরম  
পণ্ডিত ও সকলেই শ্রীগৌরাজের নিত্য ভক্ত। বাঁহারা উদাসীন, তাঁহার  
প্রভুর নিকট চিরকাল বাস করিবেন বলিয়া চলিলেন। বাঁহারা ফুলী

তাঁহারা চারি মাসের জন্য বাড়ী হইতে বিদায় লইয়া চলিলেন । তাঁহারা এই চারি মাসের জন্য বাড়ীর সংস্থান রাখিয়া, আর পঞ্চ বিংশতি দিনের পথে যাওয়া আসার, ও নীলাচলবাসের চারি মাসের সম্বল সংগ্রহ করিয়া, শুভ যাত্রা করিলেন ।

হরিদাস মুসলমান, এই নিমিত্ত প্রভুর সহিত নীলাচলে গমন করিতে পারেন নাই । তাহার কারণ নীলাচলে মুসলমান বাইবার অধিকার ছিল না । এখন শুধিলেন যে, মহারাজা প্রতাপ রুদ্র প্রভুর তত্ত্ব হইয়াছেন । ইহাতে তিনি প্রভুর সহিত বাস করিবেন সংকল্প করিয়া, ভক্তগণের সঙ্গে নীলাচলে চলিলেন ।

ভক্তগণ প্রভুর নিমিত্ত কি লইয়া বাইবেন তাহার বিচার করিতে লাগিলেন । প্রভুর এমন প্রিয় দ্রব্য চাই, যাহা এক মাসে নষ্ট হইবে না । শটী ও বিষ্ণুপ্রিয়া মহা আনন্দে দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের দত্ত দ্রব্য সকল শ্রীবাসের হস্তে স্তম্ভ হইল । আর শটী তাঁহার নিমাইকে যে কথা, (সে এক কথা বই নয়) তাহা শ্রীবাসকে বলিয়া দিলেন । সে কথা এই যে, একবার যেন তিনি দেখা দিয়া যান । শ্রীবিষ্ণুপ্রসাদও এই এক কথা, সুতরাং প্রভুকে তাঁহার পৃথক সন্দেশ পাঠাইবার যেরূপ সুবিধা ছিল না, সেইরূপ প্রয়োজনও হইল না ।

নীলাচলে রথ উপলক্ষে পূর্বে গোড়দেশ হইতে অধিক লোক বাইবার সম্ভাবনা ছিল না । যেহেতু পথ অতি দুর্গম, এবং হিন্দু মুসলমানে বিবাদ হওয়ায়, উহা কখন কখন একেবারে বন্ধ হইয়া বাইত । বিশেষতঃ শ্রীক্ষেত্রের যে রথযাত্রা, ইহা প্রভু কর্তৃক অধিক ধ্যাতাপন্ন হয় । তাহার পূর্বে ইহার এত সৌরভ ছিল না—এই প্রথম গোড়িয়গণ নীলাচলে রথ অধিকার করিতে চলিলেন ।

প্রভুর ভক্ত প্রায় দুই শত চলিলেন । তাঁহাদের সুবিধা এই ছিল যে, উপবাসে তাঁহারা ক্লিষ্ট হইতেন না, এক মুষ্টি চিগিটক কি চণক পাইলেই দিন কাটাইতে পারিতেন । বিশেষতঃ সমস্ত পথে দেবস্থলী । এইরূপে কোন কোন দেবস্থানে সকল আতিথিই অন্ন পাইতেন । বাড়ী হইতে চিগিটক, জলপাত্র, কয়ল, কিছু স্বর্ণ, ও এক বোকা কড়ি মুটির দ্বারা বাড়ে দিয়া, তখনকার বাজীপণ গমন করিতেন । গৌর-ভক্তগণের আর একটী

নিরাক্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী—খোল, মাদল, করতাল ও মন্দিরা,—অবশ্য চলিল। প্রভুর ইচ্ছায় বিনা বিপদে ভক্তগণ পুরীধামে প্রবেশ করিলেন।

এদিকে আমাদের শ্রীগৌরাজের কাণ্ড শ্রবণ করুন। স্নান-যাত্রার তিন দিন থাকিতে মহারাজা প্রতাপ রুদ্র পুরীধামে আইলেন। এই সমস্ত উৎসব বড় জাঁকের সহিত বরাবর হইয়া থাকে, এবার প্রভুর সন্তোষের নিমিত্ত আয়োজন আরও অধিক হইয়াছে। স্নান-যাত্রা পূর্ক সমাধা হইল, শ্রীজগন্নাথ অতি গ্রীষ্মের সময় স্নান করিলেন, নূতন বস্ত্র পরিলেন। স্নান-যাত্রার পরে পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ দেবের দর্শন নাই, তিনি জীবকে দর্শন দেন না। শ্রীগৌরাজ তাঁহার নিত্য নিয়মানুসারে ঠাকুর দর্শন করিতে যাইয়া দেখেন, শ্রীমন্দিরের কপাট বন্ধ !

শ্রীগৌরাজ অমনি বসিয়া পড়িলেন। বসিয়া অতি দুঃখে কান্ডিতে লাগিলেন। কেন কান্ডিতেছেন, তাহা ভক্তগণ তখন বুঝিতে পারিলেন না, শুধু প্রভুর রোদন দেখিয়া সকলে সেই সঙ্গে রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভু কান্ডিতে কান্ডিতে বলিলেন যে, শ্রীমুখ না দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। শেষে প্রভুর নীলাচল বাস অসহনীয় হইল, তিনি জগন্নাথ-শূক্রে পুরীতে থাকিতে না পারিয়া, অমনি মন্দির দ্বার হইতে আলালনাথের দিকে ছুটিলেন !

শ্রীবদ্বীপের ভক্তগণ তাঁহাকে দেখিতে আসিতেছেন, এ কথা তিনি জানেন, পুরী গোঁসাই তাঁহাকে অগ্রে এ সংবাদ দিয়াছেন। তিনি তাঁহার প্রাণ, তাঁহারিও তাঁহার প্রাণ। এক দিক হইতে এরূপ প্রীতির সৃষ্টি হয় না। ছই বৎসর পরে তাঁহারা তাঁহাকে দেখিতে আসিতেছেন, তিনিও তাহাদিগকে দেখিবেন। তাঁহার তহু থানি প্রেমে গড়া, তিনি যে এখন—বখন তাঁহার নিজজন বহুদিন পরে নয়ন গোচর হইতেছেন—তাঁহাদিগকে ফেলিয়া আলালনাথে প্রস্থান করেন, এ তাঁহার কি ভঙ্গী ? যান কেন, তাহা বিচার করিলে, আমাদের ভায় সামান্য লোকের হাসি পাইবার কথা। শ্রীজগন্নাথের মুখ দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া দুঃখ হইয়াছে, ভাল। কিন্তু জগন্নাথ ত ভিতরে আছেন, না হয় পঞ্চদশ দিন শ্রীমুখখানি নাই দেখা হইল ? শাজে বলে জী পুরুষে যে মধুর প্রণয়, ইহার ন্যায় গাঢ় সম্বন্ধ আর নাই। পতি যদি বহিরাটীতে থাকেন, তবে অন্তঃপুরে থাকিয়া, ছই চারি দিন তাঁহাকে না দেখিয়া, কবে, কোন সতী নারী, কোথায় প্রাণত্যাগ

রিখাছেন? অতএব শ্রীকৃষ্ণকে ব্রহ্মরূপেই দেখাইতে পারেন। অর্থাৎ ইহা সাধারণ গ্রন্থ, ইহা একপক্ষে সম্ভবে না, ইহা কেবল সাধারণ, কি অসম্ভব দেখাইতে পারেন।

শ্রীকৃষ্ণ অদ্বৈত দর্শন শুধু এখানে কিঞ্চিৎ বর্ণনা করিতেছি। ইহাকে তৎকালীয় বাইবেল, শ্রীমদভিষেক কেন পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ দর্শন হইতে বর্ণিত রূপ মধ্যে লক্ষ্যকরীভূত হইয়া, সে স্থান ত্যাগ করিয়া দুই মাসে লায়ন করেন। শ্রীকৃষ্ণ এই অদ্বৈত দর্শন তঁহার দ্বারা জানা বাইবেল, তিনি কিরূপ প্রকাশ বস্তু—কেন তিনি শ্রীজগন্নাথ বলিয়া পূজিত। যদি তদুপলব্ধিকার্যের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ জীবের মন মুক্ত করিতেন—যেমন আত্মা হইতে সদা সদা আত্ম সৃষ্টি করিয়া,—তবে নবদীপের পণ্ডিতেরা, কি ত ভাল লোক, তাহাকে ঐশ্বর্যালব্ধ বলিয়া উড়াইয়া দিতেন। যেমন কুল উপরি উক্ত আত্ম সৃষ্টি লীলা দেখিয়া উহাকে ঐশ্বর্যালব্ধ বলিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ শক্তি অন্যরূপ। তিনি তাহার গুণে মোহিত করিতেন। তাকে বুঝিত, শ্রীমদভিষেক বে গুণ, উহা জীব সম্ভবে না। অতএব শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকৃষ্ণ দেখাইয়া সন্তুষ্ট করিতেন না, গুণ দেখাইয়া বশীভূত, অর্থাৎ প্রাণ হরণ করিতেন।

শ্রীকৃষ্ণ প্রত্যয়ে অতি ব্যগ্র হইয়া শ্রীজগন্নাথ দর্শনে চলিলেন। ভিতরে বাইবেল বাহির হইতে গুরুত্বের স্তম্ভের পাশে দাঁড়াইয়া, উহাতে হস্ত অবলম্বন করিয়া, দর্শন করিতেছেন। দর্শন মাত্র শ্রীকৃষ্ণ বদন আনন্দে প্রফুল্ল হইল। ন তাবুন, সাধারণ লোকে শ্রীজগন্নাথের মুখে মুখকর কিছু দেখিতে ইবেন না, বরং হস্ত-উদ্দীপক অনেক দেখিতে পাইবেন। সাধারণ লোকে কোন ঠাকুরের মূর্তিতে কিছু খুঁত দেখে, তবে মনে কষ্ট পায়। কিন্তু শ্রীজগন্নাথের সাধারণের সেই হস্ত-উদ্দীপক মুখ দর্শন মাত্র আনন্দে বিভ্রম লেন। শ্রীকৃষ্ণ নিমিষভাঙ্গা হইয়া বদন দেখিতে লাগিলেন। অনন্ত পরে নরন-তারি কুটীয়া জল আইল, জল আদিয়া দ্বারার সৃষ্টি হইল। হতই সে দ্বারার বিদ্যমান নাই। এই দ্বারা অক বাহিরা আসিয়া বসন্ত আইল, দেখান হইতে প্রস্তরে পড়িল। এইরূপে প্রস্তরের উপর ন জল জ্বলিতে লাগিল, তাহার পরে একটি স্রোতের সৃষ্টি হইল। সেই স্রোত বাইরা নিকটে একটি গর্ভ ছিল, তাহা পূর্ণ করিতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

কত দিনে হেরে গোরচাঁদের মুখ ।

কবে মোর মনের মিটব নব হৃৎ ॥

কত দিনে গোরা পহু করবহি কোর ।

কত দিনে লগয় হইব বিধি মোর ॥

কত দিনে প্রথমে হইব শুভ দিন ।

চাঁদ মুখের বচন শুনিব নিশি দিন ॥

বাহু ঘোষ কহে গোরা শুণ সোড়রিয়া ।

স্বরয়ে নদীয়ার লোক খোরা না দেখিয়া ॥

বাণীনাথ পট্টনায়ক ভবানন্দের পুত্র, রামানন্দের কনিষ্ঠ, প্রভুর সেবায় নিযুক্ত আছেন। ভবানন্দ যখন প্রভুকে দর্শন করেন, তখনই আপনাকে, আপনার পঞ্চপুত্রকে, ও আগনার সমুদায় বিষয়-বৃত্তি প্রভুর চরণে সমর্পণ করেন; আর বলেন যে, “বাণীনাথ তোমার নিকটে থাকিবে, থাকিরা তোমার আজ্ঞা পালন করিবে।” কিন্তু প্রভুর আবার কি আজ্ঞা? বা অর্থবৃত্তির প্রয়োজন কি আছে? সুতরাং রামানন্দের অতুল ঐশ্বর্য, কিম্বা বাণীনাথের সেবা, প্রভুর বিশেষ কোন উপকারে আসিতেছিল না। প্রভুর ভক্তগণ এখন আসিতেছেন, আসিতেছেন প্রভুর নিকট। এই ছই শত ভক্ত এক প্রকার প্রভুর আশ্রিত। তাঁহাদিগকে থাকিবার বাসা দিতে হইবে, এবং অস্ত্রান্ত প্রয়োজনীয় ভব্য সমুদায় যোগাইতে হইবে। বাণীনাথ সেই সমুদায় উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। প্রভু কিছু আজ্ঞা করেন না। কিন্তু সত্ব ও গোবিন্দ প্রভুর মন জানেন, সুতরাং প্রভুর অভিপ্রায় কি, বাণীনাথ তাহা তাঁহাদের ছই জনের দ্বারা জানিতে পারেন। ভক্তগণ আসিতেছেন, বাণীনাথ চন্দন ও ফুলের মালা প্রভৃতির ও তাঁহাদের বাসার সংস্থান করিতে লাগিলেন।

প্রভুর ভক্তগণ আসিতেছেন, এ কথা সর্বত্র প্রচার হইয়াছে। সকলে প্রভু ও তাঁকে মিলন প্রতীক্ষা করিতেছেন। ভক্তগণ আসিবার পূর্বে তাঁহাদের আগমন সংবাদ আইল, তাঁহাদিগকে দর্শন করিতে পুরীবাণীনাথ অনেক দাঁড়িলেন। অন্তরে সার্বভৌম ভক্তগণেরে রাখার নিকট দাঁড়িলেন, বাইরা

মিলেন, ভক্তগণ আগতপ্রায়, অতএব বাহাতে তাঁহারা সঙ্কল্পে তাঁহুর দর্শন  
করিতে পারেন, ও বাহাতে সঙ্কল্পে বাসা পান, তাহার সুবিধা করিয়া দিতে  
হবে। রাজা এই কথা শুনিয়া সহর্ষে এই সমুদায় কার্যের ভার লইয়া কাশীমিলন  
। পরীক্ষা মহাপাত্র, এই দুই জনকে ডাকাইয়া সেইরূপ আবেশ করিলেন।  
। তাহারা যে আত্মা বলিয়া সেই কার্য করিতে চলিলেন। এবিধে মহা-  
। ত্রাজা বলিলেন যে, তিনিও প্রভু-ভক্তে মিলন দর্শন করিবেন। তখন  
। কর্তৃত্বের সহিত পরামর্শ করিয়া, যে স্থান হইতে তাঁহারা প্রভুর সহিত  
। ভক্তগণের মিলন সঙ্কল্পে দেখিতে পান, এইরূপ একটী অট্টালিকা বাহিয়া  
। নির্গত করিলেন। রাজার বাসনা এই যে, সেখানে দাঁড়াইয়া ভক্তগণ ও প্রভু-  
। ভক্তে মিলন দর্শন করিবেন। রাজা বলিলেন, “তট্টাচার্য্য, আমাকে প্রভুর  
। কল ভক্তকে চিনাইয়া দিতে হইবে।” তট্টাচার্য্য বলিলেন, তিনি তাহা  
। পারিবেন না, কারণ তিনি সকলকে জানেন না, তবে গোপীনাথ পারিলেও  
। পারেন, অতএব তাঁহাকে ডাকা বাউক। ইহা বলিয়া তিনি গোপী-  
। নাথকে ডাকিতে পাঠাইলেন।

এ দিকে ভক্তগণ কৃধা, পিপাসা, রোজ, ও সমস্ত হঃণ, তৃণবৎ জ্ঞান  
। করিয়া, প্রভুকে দর্শন করিবেন সেই আনন্দে ভাগিতেছেন। তাঁহারা  
। ঠগবাসে কি অনিচ্ছায় ক্রেশ বোধ করিতেছেন না। প্রতি কণে প্রভুর নিকট-  
। বর্তী হইতেছেন, এই আনন্দে প্রতি পরবিক্ষেপে প্রভুর পক্তি পাইতেছেন।  
। তাহারা এইরূপে, নগরের প্রান্তভাগে, নরেন্দ্র সরোবরে আগমন করিলেন।  
। সেখানে আসিয়া দৈর্ঘ্যাহারা হইলেন। প্রভুর বাসা তখন অতি অল্প দূরে।  
। নরেন্দ্র ভীরে আসিয়া সকলে “প্রভু, প্রভু” বলিয়া আনন্দে গর্জন করিতে  
। লাগিলেন। তখন যেন খোল ও মাদল আগনি বাজিয়া উঠিল। ভক্তগণ  
। আবেশিত চিত্তে পারে নৃপূর পরিলেন, আর এই দুই শত ভক্তে প্রীত-  
। মঙ্গল গীত গান করিতে লাগিলেন।

ভক্তগণকে আবি বলি, “এটি বিশেষ স্থান, তেঁহারা কখনও হানে আগমন  
। করু নাই, কাহারও সহিত তোমাদের পরিচয় নাই, রাজা দোষিও প্রভা-  
। পাখিত, তোমাদের ভজন প্রকৃতি নুতন। বাহিরের লোকের নিকট তোমার-  
। দের ভজন কিরূপ, না, পাগল হইয়া নৃত্য ও গীত কর। যেহেতু অস্বাভি-  
। দ্বৃত ব্যক্তির কাণ্ড দেখিলে ভক্তগণকে হাত করে, তোমাদের কাণ্ড  
। দেখিলেও সেইরূপে বাহিরের লোকের হাত করিতে পারে। ভক্তগণকে,

ঐক্যবাদের উদ্দেশ্য ও মানব মানে সুস্থতা যে, সে সুস্থ বসিত করিয়া ব্যায়াম করা, কি মন পড়া, কি স্থল দিয়া তাঁহাকে সুস্থ করা। কিন্তু পায়ে নূপুর পরিয়া ও হাত কুশিরা নৃত্য, ও চীৎকার করিয়া গীত গাইয়া ভজন করিতে থাকিলে, তবু লোকে কিভাবে লক্ষ্যে পাইবে? ভোমার লোকেরা—সেই ভিন্ন ও অপরিস্ফুট হানে—যে, পার নূপুর পরিয়া, নাচিতে নাচিতে ও গাইতে গাইতে গমন কর, ভোমারের সাধন কি ?

কিন্তু আমার প্রভুর গণের আবার ভর কি ? তাঁহারা প্রেমামনে বিজ্ঞান ও চঞ্চল হইয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের বাহ্যপেক্ষা নাই। বাহ্যের সামান্য বদ্যপান করিয়া উন্নত হইয়া, তাঁহাদের লক্ষ্য থাকে না। বাহ্যের প্রেমামনে উন্নত হইয়াছে, তাঁহাদের লক্ষ্য কেন থাকিবে ? তাঁহাদের গীত, বাঁহা, হুঁকার, বিশাল গর্জন, ও হরিষ্মনি, এ সবুজারে যেন ব্রহ্মাণ্ড পরিপূর্ণ হইল। বোধ হইতে লাগিল যেন, এ ক্ষণি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিতেছে। ঐক্য-মঙ্গল সীতের এই এক অদ্ভুত মহিমা। কীর্তনের যখন তরল উঠে, তখন বোধ হয় যেন উহার চেউ সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া ঐগোলকের সিংহাসনে লাগি-তেছে। প্রকৃত পক্ষে নীলাচল টল মল করিয়া উঠিল। অগ্রে, প্রভুর নীলাচল-ভক্তগণ নদীয়া-ভক্ত আগমন দেখিতে নিরাঙ্কিত, কিন্তু এখন বাল, বৃদ্ধ, যুবা,—কি ভক্ত, কি অভক্ত,—এই কীর্তন দেখিতে দৌড়িলেন। নীলাচলে একেবারে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। এই মহারোল রাজার কর্ণে গেল। তিনি ভাড়াভাড়ি সার্কভোর ও ঘোপীমাথকে লইয়া পূর্ব নির্ণীত ছাদের উপর উঠিলেন। নীলাচলবাসীগণ নৃতন কাণ্ড দেখিলেন। দেখিলেন কি না যে, ছই শত মহত নৃত্য গীত বাঁহা উন্নত হইয়া আসিতেছেন। আসিতেছেন কাহার, না—জ্ঞানলোক। প্রাচীন ও যুবা একত্র হইয়া পাগলের ন্যায় নৃত্য করিতেছেন ও গীত গাইতেছেন। দেখিলে হাবি পাইবার কথা। প্রকৃত কাণ্ড দেখিলে, ইতর লোকে হাত করে, চিল মারে, নালা উৎপাত করে। কিন্তু এখানে তাহা হইল না। ভক্তগণ পরস্পর ধন হারাইয়াছিলেন, আরো তাঁহাকে গাইতে বাঁহিতেছেন। তাঁহাদের আশ্রমের কি লীলা আছে ? তাঁহাদের আশ্রমে যে ভক্তক উঠিল, তাহাতে তাঁহারা ভাবিয়া চিন্তিলেন। বাণীর বান হওয়াতে তাঁঁর-গর্জন সুধ এখন অনেক করিয়া গিয়াছে। বাহ্যের কার্যিক প্রব করিয়া, অনাহারে, রান্না বিশদ করে লইয়া, তাঁঁর গর্জন করিতে রতন করেন, তাঁহারা, বহু ঐক্য-বহিষ্ট করেন, ততই চঞ্চল হয়।



তাহারা, শ্রীকৃষ্ণ-সরিকট আশ্রিত, ততগণ আশ্রিত হইয়াও মন করেন। তাহা, তিনি অধর্ম্যস্বীকারে আশ্রয় দ্বারা পরিহার্য, তিনিই জানেন। ততগণ পরিশেষে নিরাক্ষর পথ হাটিল, অন্ধুর নিকটবর্তী হইয়া, সাক্ষাৎ পাপল হইলেন। সেই ততগণের আশ্রয় দর্শন করিয়া শার্কভোম শার্কভোম নিমিত্ত হইলেন। শার্কভোমের ইচ্ছা হইল, এই ব্যাপারটি বর্ণনা করেন, তাহা ততগণে তাহার মনের ভারটি প্রোকরণে ব্যক্ত হইল। সেই প্রোকটি পড়িলে পাঠক ব্যাপার কি কতক বুঝিতে পারিবেন। বলা, শার্কভোমের প্রোক—

আনন্দহকার শরীরবোবো হর্মানিলোজ্জ্বলিত তাত্ত্বার্থঃ।

লাবণ্যবাহী হরিতক্তি লিঙ্গ শলঃ স্ত্রীম নিম্নমধ্যকরোতিঃ।

ততগণ আসিতেছেন, মহারাজ! এলাদের উপর পাড়াইয়া, মদে শার্কভোম ও গোপীনাথকে গইয়া, দর্শন করিতেছেন। রাজা অশ্রু নৃত্য দেখিলেন, পরে তাহার কর্ণে সঙ্গীতের স্বর আইল। রাজা একেবারে-বোহিত হইলেন। রাজা বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল গীত বিস্তর শুনিয়াছি। একি অদ্ভুত কাণ্ড! কথা একটীও বুঝিতেছি না, কেবল জ্বর শুনিয়া মন প্রাণ এলাইয়া গাইতেছে?” তট্টাচার্য বলিলেন, “জ্বর শুনিয়াই এই, আর ইহার বহির্ভুক্ত অর্থ বুঝিলে না জানি কি হয়।”

রাজা। শুধু জ্বর আমার প্রাণ অধির করিল। তট্টাচার্য ইহা কোথা হইতে আইল?

গোপীনাথ। মহারাজ! ইহা শ্রীকৃষ্ণবান, আশ্রয়ের প্রভুর সৃষ্টি। পৃথিবীতে একুশ কীর্তন ছিল না, তিনি ত্রয়ের নিগূঢ় রস প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এই কীর্তন পদ্ধতি সৃষ্টি করিয়াছেন।

রাজা বলিলেন, “একুশ কীর্তন, একুশ নৃত্য, একুশ প্রেমভাব, কখন দেখি নাই। আর হরিকথনিত বে এত বাধুধ্য আছে, ইহাও কখন জানিডাম না। তট্টাচার্য। এই বে বৈকুণ্ঠগণ আশ্রিতেছেন, একুশ বৈকুণ্ঠও কখন দেখি নাই। ইহাদের তেজ বেল কোটী স্রোতের স্তার। বৈকুণ্ঠের এত তেজ হইতে পারে, ইহা কখন জানিডাম না। ইহারা কি সকলেই অন্ধুর গণ?”

শার্কভোম বলিতেছেন, “এই বে বৈকুণ্ঠগণ দেখিতেছেন, বীরাদের দেখিয়া আপুনি স্বভাবতঃ মোহিত হইতেছেন, ইহারা সকলেই আশ্রয়ের প্রভুর গণ। ইহারা আর কিছুই জানেন না। ইহাদের প্রাণ, প্রাণের প্রাণ, আশ্রয়ের

করুন।" রাজা ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহার মনরাজ্য কি কখন হইবে যে  
 ত্রিভুজ গোরাঙ্গের গণ হইবেন। শ্রীগোরাঙ্গের মহিমা এখন বিবেচনা  
 করুন। এই ভক্তগণ, যিনি যেখানে যাব করিয়াছেন, সে স্থান অগ্ন্যাশি  
 তীর্থাধার বলিয়া পরিচিতি। মনে ভাবুন, বড়বড়, শান্তিপুর, শ্রীধর, ইত্যাদি,  
 এইরূপ আর সব স্থানেই সম্প্রদায়ী শ্রীবিগ্রহ দেখিবেন। আবার অহুসন্মানে  
 ইহাও জানিবেন যে, সেই স্থানে সেই ভক্তের শক্তির প্রভূত নানা পরিচয়  
 রহিয়াছে। ইহাদের সকলের কাহিনী পর্যালোচনা করিলে জানা যায় যে,  
 ইহারা সকলেই পণ্ডিত পাবন, ও শক্তিসংকারকম ছিলেন। সেক্ষণ লোক  
 এমন একটিও জন্মে না। ইহারা সকলেই আমাদের প্রভুর সৃষ্টি, ইহাতে  
 শ্রীগোরাঙ্গ কি প্রভূত বস্তু, তাহা অহুত হইবে।

সার্কটোয় বলিলেন, "কলিযুগে শ্রীনার সংকীৰ্ত্তনই কেবল ধর্ম। ইহা  
 শাস্ত্রের বচন। আবার শাস্ত্রে ইহার প্রমাণ পাইতেছি যে, এই নাম সংকীৰ্ত্তন  
 প্রচার করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগোরাঙ্গরূপে অবতীর্ণ হইবেন। যথা,  
 শ্রীমদ্ভাগবতে ১১শ স্কন্ধে ৫ অধ্যায়ে ২৯ শ্লোক—

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিভুক্তকং সাদ্ভোপাদিত্ত পার্শ্বদং।

বজ্রৈঃ সংকীৰ্ত্তনপ্রাটৈর্ বজ্রন্তি হি স্তম্বেধনঃ ॥

রাজা বলিলেন, "প্রভু যে বসন্ত ভগবান, তাহা আমি মনে জানিয়াছি।  
 শাস্ত্রেও দেখিতেছি, প্রভুর ভগবৎস্বরূপ স্পষ্ট প্রমাণ রহিয়াছে। কিন্তু আমি  
 বুঝিতে পারি না, যে বহুতর পণ্ডিত প্রভুকে কেন বিবেচ্য করে?" সার্কটোয়  
 বলিলেন, "শ্রীভগবান আপনি না জানাইলে তাঁহাকে কেহই জানিতে  
 পারে না। যদি শ্রীভগবানের রূপা না হয়, তবে যে বস্তু বড় পণ্ডিত হউক না  
 কেন, তাঁহাকে জানিতে কখনই পারিবে না। ব্রহ্মাও শ্রীকৃষ্ণকে জানিতে  
 পারেন নাই। যথা, শ্রীমদ্ভাগবতে ১০ম স্কন্ধে ১৪ অধ্যায়ে ২৮ শ্লোকে কৃষ্ণের  
 প্রতি ব্রহ্মবাক্য—

"তথাপি তে যেন পদাশ্রয়ঃ প্রসাদে লেশাশ্রয়ীত এব হি।

জানাত্তি তৎসং ভগবন্তু মহিমো ন চাত্ত একোহপি চিরং বিচিন্তনঃ।

"আমি প্রভুকে একমুখে জানিতে পারি নাই, তাই তাঁহাকে অসংখ্য  
 অবস্থায় করি। তাঁহার পারে বসন রূপা করিলে, তখন তাঁহাকে জানিতে  
 পারিলাম।"

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় শ্রীমঙ্গল দামোদর ও গোবিন্দ প্রভুর আগর হইতে দেখানে আইলেন।

তাহারা প্রকৃত আত্মক্রমে ভক্তগণকে আদর করিয়া আনিতে বাইতেছেন। সঙ্গ ও গোবিন্দ বাইতেছেন, অবৈত ও ভক্তগণ কীর্তন করিয়া নৃত্য করিতে করিতে আসিতেছেন, রাজা প্রভৃতি দর্শন করিতেছেন। সঙ্গকে দেখিয়া সকলে চুপ করিলেন। রাজা উপরে দাঁড়াইয়া অমনি ভট্টাচার্য্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “ইনি সঙ্গ দামোদর, প্রভুর অতি সন্নী ভক্ত।” সঙ্গ ও ভক্তগণে বোধদেখি হইল, ও সকলে আনন্দে হরিশ্রবণি করিয়া উঠিলেন। তখন সঙ্গ শ্রীঅবৈতের গলে মালা পরাইলেন। শ্রীঅবৈত প্রভুর আগর পাইয়া বিবশীকৃত হইলেন। এমন সময় গোবিন্দ শ্রীঅবৈতকে আর এক গাছি মালা পরাইলেন, পরাইয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীঅবৈত গোবিন্দকে চিনেন না, সঙ্গ গোবিন্দের পরিচয় করিয়া দিলেন। কিন্তু তখন কাহার আর কথা কহিবার অবকাশ নাই, সকলে বাইবার নিমিত্ত ব্যস্ত। স্ততরাং সঙ্গ পথ দেখাইয়া চলিলেন, আর সকলে প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন।

রাজা ভাবিলেন, ভক্তগণ সকলে শ্রীজগন্নাথ মন্দির প্রণাম ও দর্শন করিতে বাইতেছেন। কিন্তু তাহা না করিয়া, তাহারা মন্দির ডাইনে ফেলিয়া, বধন ক্ষতগতিতে অস্ত পথে চলিলেন, তখন রাজা অবাক হইলেন। পঞ্চবিংশতি বিবসের পথ হাঁটিয়া শ্রীক্ষেত্রে আসিয়া, এখন শ্রীমন্দিরকে প্রণাম না করিয়া, শ্রীমুখ যে নিকটে আছেন ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, ভক্তগণ চলিলেন। ইহাতে রাজা বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য! এ কিরূপ কার্য্য হইল? শ্রীজগন্নাথ যদিও এখন গুপ্ত ভাবে আছেন, তবু তাহার মন্দির কি চক্রকে প্রণাম না করিয়া, ভক্তগণ আগেই প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন, ইহাতে ত অপরাধ হইতে পারে?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “প্রেমের তরঙ্গ, বিধির বাঁধে আবদ্ধ রাখিতে পারে না। এখন প্রভুকে দর্শন করিবার নিমিত্ত ভক্তগণের প্রাণ নিতান্ত উচাটন হইয়াছে। মনের এ অবস্থায় শ্রীজগন্নাথ মন্দির দর্শনে জ্ব্ব পাইবেন কেন? এরূপ অবস্থায় দর্শনে অপরাধ হইতে পারে। তাহাই আগে প্রভুকে দর্শন করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া, সকলে সহানুভূতি শ্রীমন্দির দর্শন করিবেন।

এমন সময় রাজা দেখিলেন যে, রান্নানন্দের জাতা বাবীমাখ, বহুতর

কিন্তু প্রকৃত মানে মানে বিনিময় হইল। তখন প্রথমে ভক্তগণ  
 আশ্রিত পথ ধর হইয়া, প্রকৃত কাহারো প্রণাম করিলেন। প্রকৃত সন্ন্যাসী,  
 তাঁহার কাহারো প্রণাম করিতে নাই, কিন্তু তিনি তখন তাহা ভুলিয়া  
 গেলেন। তিনিও কাহারো ভক্তগণকে প্রণাম করিলেন। দ্বিগুণে আশ্রিত  
 প্রকৃত মনোভক্তকে প্রণাম করিলেন। প্রকৃত তখন অধিকতর উঠাইয়া  
 দাঁড় আশ্রিত করিলেন। আশ্রিত প্রকৃত বসন প্রকৃত হইয়াছে, পূর-  
 ন্যমানে মন আশ্রিতে আসিল, কিন্তু বসন হইয়া অতি নীচ উঠা নিবা-  
 রণ করিলেন। প্রকৃত বোধিলেন, তাঁহার মনোভুক্ত ও মনোভক্তের বস  
 খেলার শাবী, কি গুরুজন, প্রকৃতভক্তের পক্ষান্তরে, তাঁহার অতি মনুজ,  
 মনন, ও সন্তোষ নরনে পলক-হারা হইয়া দৃষ্টি করিতে লাগিল। তখন  
 প্রকৃত ব্যক্তি হইয়া প্রকৃতকে ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। ভক্তগণ  
 কেহ আর প্রণাম করিবার অবকাশ পাইলেন না। প্রকৃত প্রত্যেক  
 ভক্তকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। বাঁহাকে আলিঙ্গন করি-  
 তেছেন, তাঁহার এত দিনের পথ ভ্রান্তি ও মনের হুঃখ দূর হইতেছে,  
 অঙ্গ সুশীতল হইতেছে।

তাঁহার পরে, প্রকৃত অতি সমানরে ভক্তগণকে তাঁহার আলয়ে লইয়া  
 চলিলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া সকলকে বসাইলেন, আপনিও বসিলেন, সক-  
 লের হৃদয়বেগ একপুঞ্জ বসাইয়াছে যে, অনেকক্ষণ কেহ কোন কথা বলিতে  
 পারিলেন না, কেবল পলক-হারা হইয়া সেই দ্বিগুণ শব্দ-মুখ ধ্যান দেখিতে  
 লাগিলেন। মহাজনগণ এখানে একটি আশ্চর্য্য কথা উল্লেখ করিয়াছেন।  
 তাঁহারা বলেন যে, কান্টনিশের আলয়ে স্থান অতি অল্প, সেখানে এত ভক্তের  
 স্থান কখন হইত না। তবে প্রকৃত অলৌকিক শক্তির দ্বারা সেই  
 আলয়ে এত ভক্তের স্থান দিয়াছিলেন। সকল ভক্তগণ বসিলেন, প্রকৃত  
 বসন্তে প্রত্যেকের গলায় মালা ও অঙ্গে চন্দন দিয়া অভ্যর্থনা  
 করিলেন। না করিবেন কেন? ভক্তগণ তখন প্রীতগবানের অতিথি।  
 প্রীতগবীন তখন অতি দীন ভাবে অতিথ্য ধর্ম পালন করিতেছেন।  
 সকলের হৃদয় তাহা পরিপূর্ণ রহিয়াছে, কেহ কোন কথা কহিতে পারি-  
 তেছেন না। এমন সময়, প্রকৃত অতি দীন ভাবে, হৃদয়ভার ধর পদ  
 হইয়া, প্রকৃত পানে চাহিয়া বসিতেছেন, “আজ আমি তোমাদের  
 দর্শনে পূর্ণ হইলাম।” প্রকৃত সেই ভাবে বিদ্যার হইয়া উভয়

লেন, “শ্রীভগবান বড়ৈবধ্যপূর্ণ, অতএব তিনি চিরদিনই পূর্ণ। তজ্জাত  
সঙ্গে তাহার উন্নয়ন বৃদ্ধি হইয়া থাকে, তাহার সঙ্কেত নাই।”

তাহার পর, এতু বাহুদেবের প্রতি চাহিলেন। ইনি মুকুলের দাদা,  
ই প্রথম এতুর কাছে আসিয়াছেন। অন্তর্ধ্যায়ী এতু, বাহুদেব বে  
ক বস্তু, তাহা জানেন। এই যে ভক্তগণ বসিয়া আছেন, ইহার মধ্যে  
নেকে এতুর নীলাচলে আগমনের পর তত্ব হইয়াছেন। সুতরাং  
তুর সহিত তাহাদের আলাপ পরিচয় নাই। কিন্তু ইহাতে এতুর তাহানিকে  
বোধন করিতে কিছু বাধা হইতেছে না। অন্তর্ধ্যায়ী এতু এই সব মুকুল  
ভক্তগণের নাম ধরিয়া ডাকিতেছেন, ও কে কি প্রকৃতির লোক ধরিয়া,  
গাহার সহিত সেইরূপ আলাপ করিতেছেন। যথা, চন্দ্রোদয় নাটকে—

বারে বারে পূর্বে নাহি দেখে গৌরহরি।

আপনৈ সন্ভাবে এতু তার নাম ধরি।

এই মত প্রিয় উক্তে শ্রীচন্দ্র বদনে।

নাম ধরি জিজ্ঞাসেন ধীরে নাহি চিনে।

এইরূপে মুকুলের দাদা বাহুদেবকে এতু পূর্বে দেখেন নাই, কিন্তু  
তু তাহার সহিত চির পরিচিতের জ্ঞান ব্যবহার করিয়া, তাহার অঙ্গে  
শ্রীহস্ত দিয়া বলিতেছেন, “বাহুদেব। মুকুল বসিও শিশুকাল হইতে  
আমার নিকটে আছেন, কিন্তু তবুও তুমি মুকুল অপেক্ষা আমার নমনে  
অধিক সুখকর হইতেছ।” তখন সর্ব-জীবে দয়ান বাহুদেব, অতি দীন  
ভাবে, সঙ্কতজ-চিত্তে, গদ গদ হইয়া, এতুকে বলিলেন, “তোমার চরণ  
প্রাপ্তিকে বলে পুনর্জন্ম। মুকুল শ্রীপাদপদ্ম পূর্বে পাইয়াছেন, আমি অন্য  
পাইলাম। অতএব মুকুল আমার জ্যেষ্ঠ, আমি তাহার কনিষ্ঠ। বিশেষতঃ  
মুকুল তোমার কৃপা পাত্র, সুতরাং সেই কারণে তিনি আমার ও সকলের  
পূজ্য।”

এতু আবার বাহুদেবকে বলিতেছেন, “দক্ষিণ হইতে আমি হই যানি পুস্তক  
মানিয়াছি, কৃক-কর্ণামৃত ও ব্রজ সংহিতা, উহা লেখাইয়া দইও।” এই  
ই যানি পুস্তক এতু দক্ষিণ হইতে আনয়ন করেন, উহা এখন গৌড়  
জলে বহল পরিমাণে প্রচলিত হইয়াছে। কৃক-কর্ণামৃত গ্রন্থখানি নীলার  
ক, অর্থাৎ, বিজয়কল ঠাকুরের সৃষ্টি। এই এই যানি প্রেমোদয়ার অবস্থার  
যা। ইহা, যিনি গৌর-নীলার মধু পান করিয়াছেন, তিনি ব্যতীত অন্য

কেহ বুঝিতে পারিবেন না। এই গ্রহ খানি জগতে কষ্ট অবস্থার ছিল।  
 শ্রীগৌরানন্দের লীলার শক্তিতে উহা জীবন প্রাপ্ত হইল। প্রভু তাহার পরে  
 শ্রীবাসের দিকে চাহিয়া, করুণ স্বরে বলিলেন, “পণ্ডিত! আমি তোমাদের  
 চারি ভাইয়ের নিকট চিরদিনের নিমিত্ত বিক্রীত আছি।” এই বে প্রভু  
 শ্রীবাসকে গৌরব করিয়া বলিলেন, ইহার একটি আধরও অলীক নহে।  
 প্রভু যত লীলা নিজ বাটীতে করেন, তাহা অগেফা অধিক লীলা শ্রীবাসের  
 বাড়ী করিয়াছিলেন। শ্রীবাস প্রভুর এই উক্তিতে ব্যথিত হইয়া বলিতেছেন,  
 “প্রভু! একুপ আজ্ঞা কখন করিবেন না। আমরা চারি ভাই আপনার  
 চরণে বিক্রীত।” শ্রীবাসের এ কথাও ঠিক, কারণ এ জগতে কে মা  
 শুনিয়াছে, “শ্রীবাসের আজ্ঞান্ন নাচে গোরা রায়।”

প্রভু ইহার পরে শিবানন্দের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন। বলিতেছেন,  
 “তোমার, আমার উপর চির দিন বড় টান, আমি বেশ জানি।” এ কথা প্রভু  
 শিবানন্দকে বলিতে পারেন। শিবানন্দের জ্যেষ্ঠ পুত্র ভ্রামহ্মন্দের বিগ্রহ  
 স্থাপন করিয়াছিলেন। ইহাতে সেন মহাশয় পুত্রকে ভৎসনা করিয়া  
 বলিয়াছিলেন, “আমি বহু তপস্যা করিয়া কালকে গৌর করিয়াছিলাম,  
 আবার তুই সেই গৌরকে কাল করিলি?” প্রভুর ভক্তগণ যখন নবদ্বীপ হইতে  
 নীলাচলে আগমন করিতেন, তখন শিবানন্দ সকলের পাথের দিতেন;  
 তাহা নয়, তাহাদের কোন মতে কষ্ট না হয়, তাহার সমস্ত ব্যবস্থা করিতেন।  
 এ কথা বলিলেই হইত যে, আমি প্রভুকে দর্শন করিতে বাইব, অমনি  
 শিবানন্দ তাহার পাথের ভার গ্রহণ করিতেন। অতএব প্রভু বে বলিলেন,  
 “শিবানন্দ, আমার প্রতি তোমার বড় টান,” তাহা অন্যায় বলেন নাই।  
 প্রভু এই কথা বলিলে শিবানন্দ প্রেমের গদ গদ হইয়া, গলায় বসন দিয়া,  
 এই শ্লোক পড়িতে পড়িতে চরণে পড়িলেন। কথা, শ্রীশিবানন্দ সেনের  
 শ্লোক—

নিরাকৃতোহনন্ত ভবার্ণবাস্ত, শিরায় যে কুণ্ডলিবাসী লক্ষ্যঃ ।

স্বরাপি লক্ষ্যঃ ভগবন্তি দানী মহুস্তমঃ পাত্রবিন্দং দয়াদাঃ ॥

শব্দর দানোদয়ের কনিষ্ঠ ভাই। ইহারা সর্ব স্নেহেত পক্ষ ভ্রাতা, লক্ষ্যেই  
 উদাসীন, সকলেই প্রভুর অতি সন্ন্যাসী ভক্ত। দানোদর প্রভুর স্নেহে বরাবরই  
 আছেন। সর্বকনিষ্ঠ শব্দর এখন আইছেন। শব্দরকে লক্ষ্য করিয়া  
 প্রভু স্নেহের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “দানোদরের প্রতি আমার

বেরূপ রেহ আছে, তেমনি তাহাকে ভক্তি করিয়া থাকি। কিন্তু শহরের উপর আমার—” ইহাই বলিয়া যেন কি বলিবেন, তাই দামোদর পানে চাহিয়া, তাঁহার ভয়ে বলিতে ইতস্তত করিতে লাগিলেন। দামোদর বলিলেন, “প্রভু, চূপ করিলেন কেন? আপনার শ্রীমুখে আমার কনিষ্ঠ শহরের গুণানুবাদ, আমার ত কখন ক্রেশের কারণ হইতে পারে না, বরং বড় সুখের বিষয় হইবে।” প্রভু বলিতেছেন, “আর কিছু নয়, শহরের উপর আমার যে প্রীতি, তাহাতে ভক্তির গন্ধ নাই, সে বিত্তময় প্রীতি। তাই বলি, শহরকে আমার এখানে থাকিতে দাও।” দামোদর বলিলেন, “আমরা সকল ভ্রাতাই আপনার নিকট চির-বিক্রীত। তবে শহর সদ্য আমার বড় ভাই হইলেন।” প্রভু তখন সরুগকে আবার বলিলেন, “শহরকে আমি তোমার হস্তে দিলাম।” আবার গোবিন্দকে বলিলেন, “গোবিন্দ, শহরকে যত্ন করিয়া পালন করিও। যেন কোন হুং না পায়।”

প্রভু ইতি উক্তি চাহিতেছেন, যেন কাহাকে অশ্বেষণ করিতেছেন। পরে বলিলেন, “মুরারি! মুরারি কোথায়? এখন মুরারির কাহিনী শুধুন। মুরারি ভক্তগণের সঙ্গে শ্রীমন্দিরের নিকটে আগিয়া বিবশীকৃত হইয়া পড়িয়া গিয়াছেন। আর উঠিতে পারেন নাই। সেখানে পড়িয়া গিয়া ভক্তগণকে সোধোন করিয়াছিলেন, “হে ভক্তগণ! আমি পামর ও হুংখী, আমার আর বাইতে সাহস হইতেছে না। এত দূর যে আগিয়াছি, ইহা কেবল আপনাদের রূপায়।” প্রভু যখন মুরারিকে অশ্বেষণ করিতে গিলেন, তখন ভক্তের মধ্যে কয়েক জন তাঁহাকে আনিতে বাহির হইলেন। হারা মুরারির অবস্থা দেখিয়া তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি শীঘ্র উঠ, প্রভু হামাকে ডাকিতেছেন।” তখন মুরারি কষ্টে প্রাণে উঠিয়া হুই শুদ্ধ ভূপ খ করিয়া, আর হুই শুদ্ধ ভূপ হাতে লইয়া, নীন হইতে নীন হইয়া, প্রভুর মুখে উপস্থিত হইলেন। প্রভু মুরারিকে দর্শন করিয়া, সহর্ষে গাত্রোখান রিলেন, ও তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন নির্মিত্ত অগ্রবর্তী হইতে লাগিলেন। কিন্তু মুরারি করযোড়ে অতি কাতর ভাবে বলিতে লাগিলেন, “প্রভু! আমাকে কমা কর, আমাকে স্পর্শ করিও না; আমি অতি বলিন, আপনাকে স্পর্শ যোগ্য নহি।” প্রভু অবশ্য সে কথা শুনিলেন না। বল মুরারিকে আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া অতি নিকটে বসাইলেন। বসাইয়া, হারা তাঁহার অঙ্গ মার্জন করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “মুরারি।

দৈন্ত্র সম্বরণ কর, তোমার দৈন্ত্র আমি সহিতে পারি না। \* কথা,  
চৈতন্যচরিত কাব্যো—

প্রভুশ্রুতং কাকুবাৎস রোদনঞ্চ মহত্তরং।

দৃষ্ট্বা শ্রদ্ধা কণমপি ন সেহে বিকলোহভবৎ।

পানিহাটিতে রাখবের স্থানে যে মহোৎসব অব্যাপি হইয়া থাকে,  
সেই রাখবের প্রতি চাহিয়া প্রভু বলিলেন, “তুমি কৃষ্ণ-কৃপাপাত্র,  
তুমি অতি ভাগ্যবান।” রাখব এই কথা শুনিয়া বিহ্বল হইয়া  
ভূমিতে পড়িলেন, কোন কথা কহিতে পারিলেন না।

এইরূপে প্রভু প্রত্যেক জনকে সমুদয় সম্ভাষণ করিলেন। তাহার  
পরে বলিতেছেন, “হরিদাস! হরিদাস কোথায়?” তখন আবার জন  
কয়েক হরিদাসকে আনিতে ছুটিলেন। দেখেন, হরিদাস মুরারির ন্যায়  
প্রভুকে প্রণাম করিতে গিয়া বিবশীকৃত হইয়া পড়িয়া আছেন, আর  
উঠিতে পারেন নাই।

শ্রীমদ্ভাগবতে লিখিত আছে যে, রাসের রজনীতে শ্রীকৃষ্ণকে হারা-  
ইয়া গোপীগণ অতি কাতর হইয়া তাঁহাকে খুঁজিতেছিলেন। অবেষণ  
করিতে করিতে দেখিলেন যে, কোন কোন বৃক্ষের শাখা স্বভাবত মৃত্তিকা  
স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে। গোপীগণ তখন ভগবৎ বিরহে বিকোরে।  
তাঁহারা যাহা দেখিতেছেন, তাহাই শ্রীকৃষ্ণের কার্য্য ভাবিতেছেন।  
এই বৃক্ষের শাখাগুলি দর্শন করিয়া ভাবিতেছেন যে, “ইহারা শ্রীকৃষ্ণই  
প্রণাম করিতেছিল। প্রণাম আর কাহাকে করিবে, অবশ্য শ্রীকৃষ্ণকে।”  
আবার তর্ক করিতেছেন, “যদি তাই হইল, তবে সস্তক উঠাইতেছে না  
কেন? শ্রীকৃষ্ণ ত এখন চলিয়া গিয়াছেন?” তাহাতে গোপীগণ আপনা  
আপনাই সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, “এই বৃক্ষ-শাখাগণ শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন  
করিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিয়াছিল, কিন্তু আশীর্বাদ পায় নাই, তাহাই  
সস্তক উঠায় নাই, আশীর্বাদেই আশ্রয় ঐক্লপ পড়িয়া আছে।”  
গোপীগণ উন্মাদ অবস্থায় যাহা বলিয়াছিলেন, মুরারি ও হরিদাস  
তাঁহাই সকল করিলেন।

মুরারি প্রভুর বাড়ির নিকট পড়িয়াছিলেন, হরিদাসের ভক্তদূর আসিতে

\* গোবিন্দের কড়ী অনুসারে পূর্বে লিখিয়াছিলাম যে মুরারি, বীলভলে পূর্বে  
আবাসন করেন। কিন্তু দানী কারণে যোবন তখন তিনি আসেন নাই।



সাহস হয় নাই। প্রভুকে দূর হইতে দর্শন করিয়া অমনি সাক্ষপথে পড়িয়া থাকিলেন। তাঁহার মন্দিরের নিকট আসিতে সাহস হয় নাই।

এতদূর আসিয়াছেন প্রভুর সাহসে। কিন্তু মন্দিরের নিকটে আসিয়া ভাবিলেন যে, তিনি এত অপবিত্র যে পবিত্র স্থানে বাইবার উপযুক্ত নন। তাই প্রভুকে দূর হইতে দর্শন করিয়া অমনি পড়িয়া থাকিলেন। শ্রীপ্রভুর ভক্তের মধ্যে এক এক জন এক এক ভাবের আদর্শ ছিলেন। হরিদাস দৈন্যের আদর্শ।

তখন হরিদাসকে লইতে কয়েক জন ভক্ত আবার আইলেন। কিন্তু হরিদাস যাইতে সম্মত হইলেন না। তিনি ভাবিলেন যে, প্রভু, তাঁহার নিজ কার্য্য যে ঔদার্য্য দেখান, তাহা করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার ন্যায় ভক্তি নীচের শ্রীমন্দিরের নিকটে যাওয়া কর্তব্য নয়। তাই—

হরিদাস কহে মুঞি নীচ জাতি ছার।

মন্দির নিকটে যাইতে নাহি অধিকার ॥

নিভৃত টোটার মধ্যে কিছু স্থান পাও।

তাহা পড়ি রহি কাল এ কাল গোঞাঙ ॥—( চরিতামৃত )

প্রভুকে এই সংবাদ বলা হইল। প্রভু শুনিয়া বড় আনন্দিত হইলেন, দম্ভ দেখিলে প্রভু চিরকালই আনন্দিত হইয়া থাকেন। তাই নিজ মুখে স্নাক বলিয়াছেন, যে, যে তৃণ হইতে নীচ হইতে পারে, সেই কৃষ্ণ-নীচের উপযুক্ত হয়।

এমন সময়ে কান্দীমিশ্র ও তুলসী পড়িতা আইলেন। আসিয়া, প্রভুকে প্রণাম করিয়া বৈষ্ণবগণের সৌন্দর্য্য ও প্রভুর সহিত তাঁহাদের মিলন দর্শন করিতে লাগিলেন। তাহার পর করযোড়ে প্রভুকে বলিলেন, মহারাজের আজ্ঞাক্রমে সকল বৈষ্ণবের বাসস্থান নির্ণয় করিয়াছি, রাজা দিউন, তাহাদিগকে লইয়া বাই, যাইয়া বাসা নির্দেশ করিয়া দিই।” বাসা নির্ণয়, প্রভুর ইঙ্গিত ক্রমে, বাণীনাথ পূর্বে করিতেছিলেন। কিন্তু এখন মহারাজ স্বয়ং এই ভার লওয়াতে, অবশ্য তাঁহার এই কার্য্য আর হিতে হয় নাই। প্রভু বলিলেন, “গোপীনাথ, তুমি সকলকে তাহাদের সায়া লইয়া যাও।” তাহার পরে ভক্তগণকে বলিলেন, “তোমরা- যাও, যাইয়া সবুজের স্থান কর। পরে চূড়া দর্শন করিয়া এখানে আসিয়া হাপ্রসাদ ভোজন করিবা।”

ভক্তগণ গমন করিলে, প্রভু কাশীমিশ্রকে বলিলেন, “আমার বাসার নিব পুষ্পাদ্যানে একখানি ঘর আছে, ও খানি আমাকে ভিক্ষা দাও।” কাশীমিশ্র বলিলেন, “ঘর কি ছার বস্তু, আমরা আপনায়, যাহা ইচ্ছা গ্রহণ করুন।”

প্রভু তখন নিশ্চিত হইয়া হরিদাসকে অভ্যর্থনা করিতে গমন করিলেন। বাসা হইতে বহু দূর গমন করিয়া তাঁহাকে পাইলেন। দেখিলেন, হরিদাস রাজপথে বসিয়া নাম কীর্তন করিতেছেন। হরিদাস উঠিয়া চরণে দণ্ডবৎ করিলেন পরে প্রভু তাঁহাকে আলিঙ্গন করিবেন বুঝিতে পারিয়া, করযোড়ে পশ্চাৎ হাঁটিতে লাগিলেন। হরিদাস বলিতেছেন, “প্রভু আমাকে ছুইবেন না আমি অশুশ্যা পায়র, আপনার স্পর্শ যোগ্য নহি।” প্রভু তখন গদ গদ ভাবে বলিতেছেন, “আমি পবিত্র হইবার জন্য তোমাকে স্পর্শ করিতে বাঞ্ছা করি।” যথা—

প্রভু কহে তোমা স্পর্শ পবিত্র হইতে ।

তোমার পবিত্র ধর্ম নাহিক আঘাতে ॥

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি সর্ব তীর্থে স্নান ।

ক্ষণে ক্ষণে কর তুমি যজ্ঞ তপ দান ॥

নিরন্তর কর চারি বেদ অধ্যয়ন ।

দ্বিজ স্ত্রী হইতে তুমি পরম পাবন ॥—(চরিতামৃত)

হরিদাস প্রত্যহ তিন লক্ষাধিক নাম জপ করিতেন। সেই কথা লক্ষ্য করিয়া প্রভু শ্রীভাগবতের তৃতীয় স্কন্ধের ৩৩ অধ্যায়ের ৭৫ শ্লোক পড়িলেন। যথা—

অহোবত খপচো হত গরীয়ান যজ্ঞস্রাগ্রে বর্ততে নাম তুভ্যং ।

তেপু স্তপন্তে জুহুঃ সমুখ্যা ব্রহ্মানুচু নাম গুণন্তি যে তে ॥ \*

প্রভু তখন হরিদাসকে হৃদয়ে করিলেন। করিয়া, প্রভু ও ভক্ত আনন্দে রোদন করিতে লাগিলেন। তাহার পরে, তাঁহাকে আপনি লইয়া, ক্রমে তাঁহার বাসার নিকটে ফুলের বাগানে নূতন ঘরে—(যাহা একটু পূর্বে কাশীমিশ্রের নিকটে চাহিয়া লইয়াছিলেন)—উপস্থিত হইলেন।

\* “হোবত খপচো তোমার নাম বর্তমান সে খপচ (চতাল) হইলেও কেবল সেই জমাই সর্বশ্রেষ্ঠ।” হোবত তোমার নাম গ্রহণ করিয়া থাকেন, হোবতই তপস্যা করেন, হোবতই হোম করেন, হোবতই তীর্থ-স্নান করেন, হোবতই আত্ম (সদাচারী), এবং হোবতই বেদ অধ্যয়ন করেন।

বলিলেন, “এই তোমার ঘর, এখানে বাস কর, করিয়া নাম-কীর্তন করিও। আমি প্রত্যহ তোমার সহিত আসিয়া মিলিব। আর তোমার নিমিত্ত প্রত্যহ মহাপ্রসাদ এখানে আসিবে। মন্দিরের চক্র দেখিয়া প্রণাম করিও।” হরিদাস যে মন্দিরে গমন করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন, প্রভু তাঁহার ইচ্ছাকে পোষকতা করিলেন। প্রকৃত কথা, হরিদাস মুসলমান, মন্দিরে অন্য ভক্তের ন্যায় গমন করিলে বহিঃস্থ লোকের বিরক্তি হইতে পারিত। প্রভু কখন বল করিয়া কোন মত চালাইতেন না। হরিদাস বাসায় আইলে, নিত্যানন্দ মুকুন্দ প্রভৃতি, ষাঁহার নীলাচলে ছিলেন, আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন।

প্রভুর বাসায় বহু প্রকারের বহুতর প্রসাদ উপস্থিত হইয়াছে। ভক্তগণ সকলে আপন আপন বাসা পাইয়া, তাহাদের বাহার যে সম্পত্তি সেখানে রাখিয়া সমুদ্র স্নানে গমন করিলেন। পরে চূড়া দর্শন ও প্রণাম করিয়া প্রভুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। প্রভু আনন্দে একবারে বিহ্বল হইয়া বেড়াইতেছেন। তাঁহার সমুদায় নদীয়ার খেলার সাথী উপস্থিত, তাঁহার বাড়ীতে সকলের নিমন্ত্রণ। আপনি পাতা পাতিতেছেন, আপনি সকলকে ধরিয়া ধরিয়া বসাইতেছেন। সকলে উপবেশন করিলে, কাহারও হস্তে আপনি জল দিতে উদ্যোগী হইলেন, পরিবেশে আপনি পরিবেশন করিতে চলিলেন। প্রভু চিরকালই বড় মহাশয় লোক, বিশেষতঃ অতিথি খাওয়াইতে খুব মজবুৎ। সে সময় তাঁহার ভবিষ্যৎ জ্ঞান থাকে না, কল্যাণ কি খাইবেন তাহাও মনে থাকে না। তাই পাতে পাতে একবারে ছুই তিন ঘনের ভাত দিতে লাগিলেন।

প্রভু এই পরিবেশনে আয়োদ্য করিতেছেন, কিন্তু ভক্তগণ হাত উঠাইয়া বসিয়া রহিলেন। প্রভু উহা লক্ষ্য না করিয়া আপনার আনন্দে পাতে পাতে নানাবিধ সামগ্রী রাখিতেছেন। এমন সময় সন্ন্যাসী বলিলেন, “প্রভু, দেখিতেছেন না, আপনি না বসিলে কেহ ভোজন করিবেন না। আপনি ভোজন করুন, আমরা পরিবেশন করিব। আপনার সঙ্গী বহু সন্ন্যাসী সমুদায়কে গোপীনাথ আচার্য্য নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। তিনিও প্রসাদায় আনিয়াছেন।” তাঁহারী আপনার আর ঐশ্বর্য্য নিত্যানন্দের অপেক্ষা করিতেছেন। প্রভু করেন কি, ভোজনে বসিলেন। পরিবেশন তখন

চলিলেন। মন্দিরের সেবকগণ তখন মন্দির হইতে দীপ আনিয়া কীৰ্ত্তন স্থান আলোকময় করিয়া প্রভুর নৃত্য দর্শন সুলভ করিয়া দিলেন।

সকলে চাহিয়া দেখেন যে, প্রভু তিলাঙ্কের মধ্যে প্রেম-ভরসে যেন সমস্ত সংসার ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছেন। দেখেন, প্রভু সোণার পুস্ত-লির স্তার প্রেমে বিবশীকৃত হইয়া নৃত্য করিতেছেন। সেই চতুর্হস্ত পরিমিত সুবলিত দেহ, গলিত বিমল হেমোজ্জ্বল তেজ দ্বারা মণ্ডিত, মানা ভাবে তরঙ্গায়মান হইতেছে। প্রভুর নৃত্যকে অনেক ভক্ত বর্ণনা করিয়া-ছেন। প্রভুর এই নৃত্য দর্শনে জীব মাঝে চঞ্চল হইতেন, ইহা দর্শনে বহু-তর লোক সংসারে জলাঞ্জলি দিয়াছেন। নৃত্য দেখিয়া প্রকাশানন্দ স্বরস্বতী, দেই সন্ন্যাসীগণের রাজা, তাঁহার কুল শীল হারাইয়া প্রভুর চরণ তলে আসিয়াছিলেন। পুরীবাসীগণ ও রাজা সেই নৃত্য দর্শন করিতেছেন। আবার তাঁহারা দেখিতেছেন যে, প্রভুর নরন দিয়া পিচ্কারীর স্তায় জল নির্গত হইয়া চতুর্দিকের লোক সমূহকে স্নাত করাইতেছে। প্রভু এইরূপে মন্দির ঘুরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, স্তূতরাং সকলে দেখিতে পাইতে লাগিলেন।

শ্রীনিয়ানন্দের কীৰ্ত্তনে মগ্ন নাই। তিনি বাহ পসারিয়া, প্রভু পাছে মূচ্ছিত হইয়া মৃত্তিকায় পড়িয়া, তাঁহাকে ও ভক্তগণকে হুঃখ দেন, এই ভয়ে তাঁহার পাছে পাছে বেড়াইতেছেন। যখন তাঁহার শ্রীনিমাই সন্ন্যাসী হইয়া নীলাচলে গমন করেন, তখন শচীমাতা শ্রীনিতাইয়ের হাত হুথানি ধরিয়া বলিয়া দিয়াছিলেন যে, “নিমাই সন্ন্যাসী হইয়া চলিল, সে বালক, তাহার আর কেহ নাই, তিনি যেন তাহাকে ছোট ভাই ভাবিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করেন। বিশেষতঃ নিমাই যখন মূচ্ছিত হইয়া ধূলায় পড়ে, তিনি যেন তাহাকে ধরেন, মাটিতে পড়িতে না দেন।” নিতাই সে ধর্ম্য যত দূর দাখ্য পালন করিয়াছিলেন। নিতাই প্রভুকে পড় পড় দেখিলে ছই বাহ পসারিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেন। নিতাইয়ের কাণ্ডই আনন্দময়। কখন প্রভুকে পড় পড় দেখিয়া, আনন্দে তাঁহাকে সতর্ক করিয়া “সামাল সামাল” বলি-তেছেন। কখন সামাল সামাল বলিতে বলিতে আপনি পড়িয়া যাইতেছেন। বধা পদ—“নিতাই, আপনি পড়িয়া বলে সামালিও ভাই।”

মহারাজা প্রতাপ রুদ্র প্রভুর সহিত মিলিবার কল্প ক্ষিপ্তের স্তায় হইয়াছিলেন। এখন তাঁহাকে দর্শন, তাঁহার নৃত্য ও কীৰ্ত্তন দেখিয়া ও শুনিয়া, আরও সংজ্ঞা হারা হইলেন।

সংকীৰ্ত্তন দেখি রাজার হইল চমৎকার ।

প্রভুরে মিলিতে উৎকণ্ঠা বাড়িল অপার ॥

তখন শ্রীনিত্যানন্দ, শ্রীঅম্বিত, শ্রীশ্রীবাস, ও শ্রীবক্রেশ্বর, এই চারি জনকে প্রভু নাচিতে আজ্ঞা দিলেন । চারি সম্প্রদায়ে চারি জন নাচিতে লাগিলেন । এইরূপ খানিক নৃত্যের পর যখন সকলে ক্লান্ত হইলেন, তখন কীর্ত্তন সমাপ্ত হইল । তখন পুষ্পাঞ্জলী দেখিয়া ভক্তগণ সহিত প্রভু আপন বাসায় আইলেন । সকলে আসিয়া দেখেন যে তুলসী পড়িছা মহারাজার আজ্ঞা ক্রমে প্রভুর আগরে ভারে ভারে প্রসাদ রাখিয়া দিয়াছেন । তখন ভোজনানন্দের পরে সকলে নিজ নিজ বাসায় শয়ন করিতে গমন করিলেন ।

এইরূপে যে প্রত্যহ প্রভুর আগরে ভোজন হইতেছে তাহা নহে । ভক্তগণ প্রভুকে নিমজ্ঞ করিতেছেন, তাঁহারা প্রভু যাহা ভাল বাসেন তাই গোড় হইতে সঙ্গে করিয়া আনিরাছেন । প্রভু ও ভক্তগণ একত্রে এইরূপে প্রতিদিন মহোৎসব হইতে লাগিল । ক্রমে রথযাত্রার দিন সন্নিহিত হইল । তখন প্রভু তুলসী পড়িছা, কাশিমিশ্র, ও সার্কভোম, এই তিন জনকে ডাকাইলেন । ডাকাইয়া বলিলেন যে, রথযাত্রার পূর্বে শ্রীমন্দির পরিকৃত ও মার্জিত করিতে হইবে । অতএব তাঁহারা মন্দির মার্জন-রূপ সেবাটি তাঁহাকে দিউন । ইহাতে সকলে হাহাকার করিয়া বলিলেন যে, “এ রূপ নীচ সেবা প্রভুর পক্ষে শোভা পায় না । তবে নিতান্ত তাঁহার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তাঁহারা কাজেই আজ্ঞা পালন করিবেন । তাঁহারা বলিলেন, বহুতর ঘট ও সম্মার্জনী প্রয়োজন হইবে, উহা মন্দিরে রাখা হইবে ।

প্রভু পরদিন প্রভাতে তাঁহার পার্শ্বদগণ লইয়া মহানন্দে মুহূৰ্হ হরিশ্চন্দ্র করিতে করিতে শ্রীমন্দিরে উপস্থিত হইলেন । এই হরিশ্চন্দ্রের মার্জন-রূপ লীলা প্রভু পূর্বে শ্রীনবদীপে একবার করিয়াছিলেন । এইরূপে প্রভু নবদীপের ও নীলাচলের তিন চারি শত ভক্ত সমভিব্যাহারে মন্দিরে চলিলেন । তখন ভক্তি কর্তৃক উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত প্রত্যেক ভক্তকে স্বীয় ঐহিতে চন্দন মাখাইলেন ও মালা পরাইলেন, আর ভক্তগণ শ্রীকৃষ্ণের ভক্তিত্ব প্রাপ্ত হইয়া মহানন্দে শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন ।

আপনার হস্তে প্রভু চন্দন লইয়া।

ভক্ত সবে পরাইল অতি প্রীত হইয়া ॥

ঈশ্বর প্রসাদ মালা দিলেন গলায়।

আনন্দে বিহ্বল সবে চৈতন্ত রূপায় ॥

করেতে শোধনী ভক্তগণ চারি দিকে।

মত্ত গজ-গতি প্রভু চলিলেন আগে ॥—(চন্দ্রোদয় নাটক)

ভক্তগণ দেখিলেন, তুলসী পড়িছা একশত সম্মার্জনী ও বহুতর ঘট রাখিয়া দিয়াছেন। তখন কটি-বন্ধন করিয়া একেবারে তাঁহারা কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশ্য আমাদের প্রভু সকলের আগে। এখানে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, যে প্রভু ব্রজের অতি নিগূঢ় রস জীবকে শিক্ষা দিয়াছেন, তিনি আবার মন্দির মার্জন সেবার ছায় অতি ফুল সাধন প্রণালী কেন ভক্তগণকে শিক্ষা দিতে গেলেন? ফল কথা, যাহাতে ভক্তি উদ্বেক করে সেই কার্য্যই প্রভুর সম্মত। মহারাজা প্রতাপরুদ্রের এই সেবা ছিল যে, যখন শ্রীজগন্নাথের রথ মন্দির ত্যাগ করিয়া সুন্দরচল গমন করিত, তখন তিনি সুবর্ণ মার্জনী লইয়া অগ্রে পথ পরিষ্কার ও চন্দন জল ছিটা দিয়া উহা পবিত্র করিতেন। এই সেবা দেখিয়া প্রভুর প্রতাপরুদ্রের উপর রূপা ফুল। মনে ভাবুন, শ্রীমন্দির শ্রীভগবানের বাসস্থান। তাঁহার মার্জন করিতেছি, যাহার মনে এই ভাব জাজ্বল্যমান রূপে খেলিতে থাকে, তাহার আনন্দের সীমা কি? ভক্তি কার্য্যে ছোট বড় নাই। মোটা হুস্ম নাই।

ফল কথা, যখন ভক্তগণ মন্দির পরিষ্কার আরম্ভ করিলেন তখন সকলে ভক্তিতে বিগলিত হইলেন। সকলে মুহুমুহ হরিশ্বনির সহিত দিক আমোদিত করিতে লাগিলেন। সর্ক্সাপেক্ষা প্রভুর উৎসাহ অধিক। সর্ক্সাপেক্ষা তিনি অধিক কার্য্য করিতেছেন। যে ভাল করিয়া কার্য্য করিতেছে, প্রভু তাহাকে সাধুবাদ দিতেছেন। আর সাধুবাদ পাইবার নিমিত্ত সকলে প্রাণের সহিত পরিশ্রম করিতেছেন। কিন্তু তবু কেহ প্রভুর সহিত পারিয়া উঠিতেছেন না। মাঝে মাঝে কীৰ্ত্তন হইতেছে, মাঝে মাঝে একটু নৃত্যও হইতেছে। মনে করুন, ইহার মধ্যে কোন ভক্তের একটু বেগ বাড়িয়া উঠিল, তিনি আর থাকিতে না পারিয়া একটু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অননি ভক্তগণ সমুদায় কার্য্য কেলিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। কাজেই

কার্য তত শীঘ্র শীঘ্র হইয়া উঠিতেছে না। ভক্তগণ সম্মার্জনীর দ্বারা উপর ও তল এইরূপে পরিষ্কার করিয়া, শেষে সকলে হস্ত দ্বারা আবর্জনা কুড়াইতে লাগিলেন। প্রভু বলিলেন, যিনি যত কুড়াইবেন সব এক স্থানে করিয়া রাখা হউক, পরে বিচার করিয়া দেখা যাইবেক কাহার কত কুড়ান হইয়াছে। যাহার অধিক তিনি পুরস্কার, ও যাহার কম তিনি দণ্ড পাইবেন।

শ্রীঅদ্বৈত উপবাসে, বয়সে, পথশ্রমে ও নানাবিধ কারণে দুর্বল,—অধিক কুড়াইতে পারেন নাই। বিচারে প্রভুর কঙ্করের কাঁড়ি সর্বাপেক্ষা অধিক, ও শ্রীঅদ্বৈতের সর্বাপেক্ষা কম হইল। তখন প্রভু হাসিয়া শ্রীঅদ্বৈতকে বলিতেছেন যে, পূর্বে যে কথা স্থির হয়, তাহাতে তুমি দণ্ডার্থ। শ্রীঅদ্বৈতের উত্তর নাই। তখন সরূপ তাহার পক্ষ হইয়া বলিতেছেন, “প্রভু তুমি গোয়ালা, পেট ভরিয়া দুধ ও ননী খাও, তোমার সহিত শ্রীঅদ্বৈত তাপস ব্রাহ্মণ পারিবেন কেন? সরূপ যদি, প্রভু স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ইহা সাব্যস্ত করিয়া, কথা কহিলেন, প্রভু সেইরূপ শ্রীঅদ্বৈতকে মহাদেব স্থির করিয়া বলিতেছেন, “সরূপ, তাহা নয়, তাহা নয়। যিনি ব্রহ্মাণ্ড সংহার করেন, শ্রীভগবান তাঁহার জয় কখন দেন না। সরূপ, ধর্ম্মের বল বড় জানিবা।” সরূপ বলিলেন, “গোয়ালা বুঝি বড় সাধু পুরুষ? পুতনা দিলে স্তম্ভ দুই, আর সেই হতভাগিনী সেই অপরাধে মারা গেল।” প্রভু বলিলেন, “সরূপ, কথা কাটাকাটি করার কি ফল? শ্রীজগন্নাথ দেব এখানে স্বয়ং সাক্ষী। যদি শ্রীঅদ্বৈত সংহারী ও আমি নিরপরাধী না হইব, তবে শ্রীজগন্নাথ তাঁহাকে পরাজয় ও আমাকে জয় দিবেন কেন? আমার কঙ্করের কাঁড়ি বড় হইয়াছে, ইহাতেই বুঝিতেছি যে শ্রীজগন্নাথ আমার পক্ষে সাক্ষী দিতেছেন।” শ্রীঅদ্বৈতের তখন কথা ফুটল, বলিলেন, “যে ব্যক্তি সজ্জন হয়, সে আপনাকে আপনি সাক্ষী মানে না। তোমার সাক্ষী জগন্নাথ, আর তুমি জগন্নাথের সাক্ষী, ইহাতেই প্রমাণ তোমরা কিরূপ সজ্জন।” স্মৃতরাং নৃত্য, গীত ও কায়িক পরিশ্রমের সহিত হাত কৌতুকও হইতেছে।

মন্দির পরিষ্কৃত হইলে, তখন জল আনিবার আজ্ঞা হইল।

শত শত লোক জল ভরে সরোবরে।

ঘাটে স্থল নাহি কেহ কূপে জল ভরে॥

পূর্ণ কুম্ভ লইয়া আইসে শত ভক্তগণ।

শূন্য ঘট লইয়া যায় আর শত জন॥

ঘটে ঘটে ঠেকি কত ঘট ভাঙ্গি গেল।  
 শত শত ঘট তাহা লোকে আনি দিল ॥  
 জল ভরি ঘর ধোয়ে করে হরিধ্বনি।  
 কৃষ্ণ হরিধ্বনি বিহু আর নাহি শুনি ॥  
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ করি করে ঘট সমর্পণ।  
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ কহি করে ঘটের প্রার্থন ॥  
 যেই যেই করে সেই কহে কৃষ্ণ নাম।  
 কৃষ্ণ নাম হইল তাহা সন্নেত সর্ব কাম ॥  
 প্রেমাবেশে কহে প্রভু কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম।  
 একলা করেন প্রেমে শত জনের কাম ॥—(চরিতামৃত)]

এইরূপে সমস্ত মন্দির ধোত করা হইল। চন্দ্রোদয় নাটক বলেন—

এবং গৃহ মার্জ্জি কৈল প্রসন্ন শীতল।

আপন চরিত্র যেন আপন অন্তর ॥

অর্থাৎ প্রভুর অন্তর যেরূপ পবিত্র ও শীতল, মন্দির সেইরূপ পরিষ্কার ও জল দ্বারা ধোত করিয়া শীতল ও পবিত্র করিলেন।

ভক্তগণ মন্দিরে জল ঢালিতেছেন, সেই উপলক্ষ করিয়া কেহ বা প্রভুর শ্রীপদ ধোয়াইতেছেন, আবার সেই জল পান করিতেছেন। প্রভু আমার সরল চিত্ত, ইহার বিহু বিসর্গও জানিতে পাইতেছেন না। এমন সময় এক সরল বুদ্ধি বান্ধাল ব্রাহ্মণ এক ঘট জল প্রভুর সাক্ষাতে তাঁহার পায়ে ঢালিয়া দিলেন, দিয়া সেই পবিত্রীকৃত জল লইয়া অঞ্জলি করিয়া পান করিতে লাগিলেন। প্রভু এক হৃষ্টে ব্রাহ্মণের কার্য্য দর্শন করিলেন। করিয়া, ক্রুদ্ধ হইলেন। বলিতেছেন, “সরূপ, দেখ আমার দুর্গতি দেখ। এই ত্রিজগন্নাথের মন্দির, ইহার মধ্যস্থানে, এই ব্রাহ্মণ আমার পদ ধোত করিল, তাহার পরে সেই অপবিত্র জল লইয়া আগনি পান করিল। এখন বল আমার কি গতি হইবে? ও ব্রাহ্মণ নির্বোধ, ভাল মন্দ বুঝে না, কিন্তু আমার ত্রিজগন্নাথের নিকট অগরাধ কিসে যোচন হইবে? ভক্তগণ ত্রিজগন্নাথে ও শ্রীপ্রভুতে কিছুমাত্র বিভেদ নাই, ইহা মনে ঠিক জানেন। সুতরাং তাঁহাদের সেই ব্রাহ্মণের উপর রাগ হইল না, বরং বড়ই ভক্তি হইল। কিন্তু প্রভু ক্রোধ করিয়াছেন, অর্থাৎ প্রভু দণ্ড শিক্ষা দিতেছেন, সেখানে কাজেই প্রভুর কথার তাঁহাদের সহানুভূতি করিতে হইল। তাই সরূপ সেই



ব্রাহ্মণের ঘাড় ধরিলেন, ধরিয়া ধাক্কা দিয়া ঘরের বাহির করিয়া দিলেন। ব্রাহ্মণ দণ্ড পাইয়া মহা খুসী। ভক্তগণ তাঁহাকে তাঁহার কার্যের নিমিত্ত সাধুবাদ দিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণকে বাহির করিয়া দিলে ভক্তগণের পরামর্শানুসারে সেই ব্রাহ্মণ আবার অভ্যন্তরে আইল। আসিয়া প্রভুর চরণে পড়িল। বলিল, “প্রভু, আমি মূর্থ, আমি ভাল মন্দ কি বুঝি? আমাকে ক্ষমা করুন।” প্রভু হাসিলেন, আর কিছু বলিলেন না। মন্দির ধৌত হইলে ভক্তগণ আপন আপন বসন দ্বারা জল মুছিয়া লইলেন। তখন সকলে একটু পরিশ্রান্ত হইয়াছেন। একটু বিশ্রাম করিয়া প্রভু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। যথা, চন্দ্রোদয়ে—

গুণ্ডিচা মার্জন করি,      আনন্দেতে গৌরহরি,

সরুপাদি ভক্তগণ লৈয়া।

আরম্ভিল সংকীৰ্তন,      আনন্দিত ত্রিভুবন,

ধ্বনি উঠে ব্রহ্মাণ্ড ভেদিয়া॥

সরুপের উচ্চ গীতে,      প্রেমের তরঙ্গ উঠে, ইত্যাদি।

তাহার পর প্রভু উদগু নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

মহা উচ্চ সংকীৰ্তনে আকাশ ভরিল।

প্রভুর উদগু নৃত্যে ভূমিকম্প হৈল॥

প্রভুর উদগু নৃত্য দেখিলে ভক্তগণ ভয় পাইতেন, উদগু নৃত্যে প্রভুর আছাড় দেখিলে ভক্তগণের হৃদয় শুথাইয়া যাইত। সরুপ বেগ-তিক দেখিয়া কীৰ্তনে ক্ষান্ত হইলেন। কাজেই প্রভু ক্রমে নৃত্যে ক্ষান্ত দিলেন। সকলে একটু শান্ত হইলে; ভক্তগণ সমতিবাহারে প্রভু সরো-বরে ঝম্প দিলেন। সেখানে কৃষ্ণের বালালীলা ভাবে বিভ্রাবিত হইয়া জলকীড়া আরম্ভ করিলেন। মহানন্দে সকলে সমস্তরূপ দিতে লাগিলেন। ভক্তগণের কাহারও বাহু জ্ঞান নাই। জলে পড়িয়া কি বুদ্ধ, কি মূখ, নিতান্ত বালকের ন্যায় খেলা আরম্ভ করিলেন। তখন কাহার বড় ছোট জ্ঞান রহিল না, যিনি অতি বিজ্ঞ, তিনিও শিশুর ন্যায় ডুব দিয়া, বাহাকে সম্মুখে পান তাহার পা ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। প্রভু, শ্রীঅষ্টৈত ও নিত্যানন্দের জল-যুদ্ধ বাধাইয়া রঙ্গ দেখিতেন। এ তাঁহার নিয়মিত কাজ। আবার ভক্তগণও প্রভু ও গদাধরে জলযুদ্ধ বাধাইয়া দিয়া তাহার শোধ লইতেন। ছেলে বেগার “করা করা” খেলার

এতু বড় আমোদ পাইতেন। সেই রহস্য আশ্বাসন করিতেন। প্রভু চিরদিন শিশুর ন্যায় ছিলেন। কৃষ্ণপ্রসাদে জীবকে শিশুর ন্যায় চঞ্চল করে।

হে কৃপাময় পাঠক! বনে গমন করিয়া উপবাস করিয়া যোগদ্বারা অষ্টসিদ্ধি লাভ, আর এই শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন খেলা, এই দুই তুলনা কর।

জলক্রীড়া করিয়া, নৃসিংহদেবকে প্রণাম করিয়া, সেখানে উপবনে প্রবেশ করিলেন। সেখানে মহারাজের আজ্ঞা ক্রমে কাশীমিশ্র ও তুলসী পড়িছা, পাঁচ শত লোকের উপযোগী অতি উপায়ে প্রসাদ লইয়া রাখিয়া দিয়াছেন। সমস্ত দিনের পরিভ্রমে ভক্তগণের যেমন ক্ষুধা, প্রসাদও সেইরূপ, গুণ ও পরিমাণে, তাহার উপযোগী। সুতরাং ভক্তগণ “আকর্ষ পুরিয়া” ভোজন করিতে বসিলেন। বন ভোজন শ্রীকৃষ্ণ বড় ভাল লাগে। সুতরাং বন ভোজন পাইলে আর ছাড়িতেন না। এই তিন চারি শত ভক্ত ভোজন করিতে বসিলেন। মধ্যাহ্নে প্রভু বসিলেন, দক্ষিণে সার্কভোম, তাহার পরে পুরী ও ভারতী, তাহার পরে মন্দির ও নিত্যানন্দ। ইহাদের ঝগড়া করিতে সুরবিধা হইবে, এই নিমিত্ত দুই জন বরাবর এক স্থানে বসিতেন। ভক্তগণও সেই নিমিত্ত যোগা করিয়া তাঁহাদিগকে পাশাপাশি বসাইয়া দিতেন। এই দিন সার্কভোমে সমন্বয় হইবে। তিনি বড় শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ, বিধির দাস। অন্য “অশ্রম বর্ণ” একত্র হইয়া মহাপ্রসাদ অর্থাৎ সেই শূদ্রপৃষ্ঠ অন্ন, শূদ্রের হস্ত, হস্ত্রিশ বর্ণের সহিত ভোজন করিবেন, তাই সার্কভোমকে প্রভু আপনি ধরিয়া নিজের নিকটে বসাইয়াছেন ✓

তখন প্রভু “হরিদাস” “হরিদাস” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। বিবেচনা করুন, হরিদাস মুসলমান, তিনি যদি সেই মহা মহা কুলীন ব্রাহ্মণ-গণের মধ্যে এক পংক্তিতে উপবেশন করেন, তবে হিন্দুর হিন্দুদের আক্রমণ হইয়া যায়। কিন্তু ভক্তগণের তখন মনের এই ভাব যে, কৃষ্ণ ভক্তের পিতা, আর সকলেই তাঁহার সন্তান, সুতরাং হরিদাস তখন ভোজনে বসিলে, সে যে কোন অন্যায় কার্য্য হইবে, ইহা কেহ মনেও অল্পভব করিতে পারিতেন না। কিন্তু হরিদাস দীন হইতে দীন। তিনি ক্রোধে বলিলেন, “প্রভু, আমাকে বধ করিবেন না। আমি এ সমাজে বসিবার উপযুক্ত নহি, আমাকে নিজ গুণে কমা করুন।” প্রভু আর পিড়াপীড়ি করিলেন না। পরিবেশক সাত জন নিযুক্ত হইলেন। বধা,

সরুপ, জগদানন্দ, দামোদর, কাশীশ্বর, গোপীনাথ, বাবীনাথ, ও শঙ্কর।  
ইহার মধ্যে বাবীনাথ কায়স্থ।

যখন সেই উপবনে বসিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণের পুলিন ভোজন সকলের মনে একেবারে ক্ষুধা হইল। প্রভু এই ভাবে এত বিভোর হইলেন যে, তাঁহার নয়ন জলে ভোজন কার্য বদ্ধ হইয়া গেল। প্রভু দেখিলেন যে, তিনি ভোজন না করিলে কেহই ভোজন করেন না, তাই কষ্টে প্রকটৈ ধৈর্য ধরিলেন। পূর্বে নাচিয়া গাইয়া ভজনের কথা বলিয়াছি। যদি নাচিয়া গাইয়া ভজন হয়, তবে জলক্রীড়ায় কি বন ভোজনে, ভজন কেন মা হইবে ? গীতা বলেন, সকল কর্ম কৃষ্ণে সমর্পণ করিবে। এই মহাবাক্য আর একটি কথার উত্তর। সেটি বৌদ্ধ গণের নিকট হিন্দুগণ শিখিয়াছিলেন। যে, জীবের কর্মের বোঝা বহিবে কে ? কর্ম করিলে জীবের তাহার ফল গ্রহণ করিতে হইবে। কাজেই তাহার নরক, স্বর্গ ও পুনর্জন্ম ভোগ করিতে হইবে। এ কথার উত্তর এই যে, সকল কর্ম কৃষ্ণকে সমর্পণ করিয়া করিলে, তিনিই সে সকল বোঝা বহিবেন। প্রভু এই অবতারে আপনি আচরিয়া তাঁহার জীবকে ধর্ম শিক্ষা দিতেছেন। তিনি দেখাইতেছেন যে, শ্রীভগবান জীবের স্নান, কাজেই তাঁহার ভজনে কেবল আনন্দ ব্যতীত কোন দুঃখ হইতে পারে না। এমন কি, যে কার্যে প্রকৃত দুঃখ আছে সে তাঁহার ভজনই নয়। তবে কোন কোন ভজনে আপাততঃ দুঃখ বোধ হইতে পারে। কিন্তু সে দুঃখ প্রথমে,—প্রকৃত ভজনের চরম কেবল আনন্দ। মনে ভাবুন, শুদ্ধ নাম জপ আপাততঃ দুঃখকর বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু যিনি এরূপ ভাবেন, তিনি আপনি নাম জপিয়া দেখিবেন যে, আমাদের সেই স্নানদের নাম “জপিতে জপিতে উঠে অমৃতের খনি।”

অতএব হরিশঙ্কর মার্জান যদিও নীচ কার্য, কিন্তু উহাও ভজন। আবার জল ক্রীড়া ও বন ভোজন, উহাও ভজন। তবে কি না, কৃষ্ণে অর্পণ করিয়া কার্য করিতে হয়। তাহা করিলে সমুদার কার্যই ভজন হয়। আর সে কার্যের ফল স্বরূপ বোঝা বহিতে হয় না। বাঁহারা ভোজনে বসিয়াছেন, তাঁহারা আনন্দে বিহ্বল হইয়াছেন। বাঁহারা স্বাস্থ্য-বিদ্যা তত্ত্বজ্ঞ, তাঁহারা বলিয়া থাকেন যে, ভোজনের

সব্বর সুখকর আলাপনে ক্ষুধার উদ্রেক হয় ও অন্ন পরিপাকের সহায়তা করে। তাই যখন পাঁচ জনে বসিয়া ভোজন করেন, তখন কেহ বা পরের কুৎসা করেন, কেহ বা বাজে গল্প করেন। তাহার কারণ এই যে, চূর্ভাগ্য বশতঃ তাহারা কৃষ্ণে অর্পণ করিয়া ভোজনের যে সুখ তাহা অবগত নহেন।

সকলে ভোজনে বসিলেন, আর হরিধ্বনি হইয়া উঠিল। যখন প্রথম গ্রাস বদনে দিতেছেন, তখন ভাবিতেছেন যে, শ্রীভগবান ইহার আশ্বাদ করিয়াছেন, ও তাহার অধরাসুতের দ্বারা ইহা গবিত্রীকৃত হইয়াছে। এই ভাবে বিভোর হইয়া অন্ন মুখে দিতেছেন, আর প্রকৃতই, কেন জানি না, প্রত্যেক গ্রাস ভক্তগণের জিহ্বায় অনির্কচনীয় উপাদেয় আশ্বাদ দিতেছে।

ভক্তগণ কৃষ্ণের সুখকে আপনার সুখ মনে করেন। গ্রাস মুখে দিয়া অতি সুস্বাদু বোধ হওয়ায় সুখ পাইতেছেন, কিন্তু ইহা ব্যতীত আর একটি অনির্কচনীয় সুখ অনুভব করিতেছেন। ভক্ত মহাপ্রসাদ মুখে দিয়া, উহা আশ্বাদ করিয়া সুখ পাইতেছেন। আবার সেই সঙ্গে শ্রী-কৃষ্ণ ইহা আশ্বাদ করিয়া সুখানুভব করিয়াছেন, ভাবিয়া আনন্দ পাইতেছেন। এইরূপ মনের ভাব হওয়াতে কোন ভক্ত সময়ো বাগী একটি শ্লোক পাঠ করিলেন। সেই সঙ্গে সকলে সেই শ্লোকই সুখা আশ্বাদ করিলেন। সেই শ্লোকটিতে অন্য একটি ভাবের উদয় হওয়াতে, আর এক জন ভক্ত আর একটি শ্লোক পড়িলেন। উহা শুনিয়া ভক্তগণ পুলকিত হইয়া গগন ভেদিয়া হরি হরি বলিয়া উঠিলেন।

এই গেল মহোৎসবের মহাপ্রসাদ ভোজনের সুখ। এই গেল ভোজনে ভজন। ইহার মধ্যে কেহ বা হাত্ত কৌতুক করিতেছেন, আর, সকলে আনন্দে টলমল করিতেছেন বলিয়া, উহা শ্রবণ করিয়া হাসিয়া গলিয়া পড়িতেছেন। শ্রীঅদ্বৈত বলিতেছেন, “এত দিনে আমার জাতিটী গেল।” সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, হ’ইল কি ?” অদ্বৈত বলিতেছেন, “প্রভুর কি ? উনি সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসীর সঙ্গে দোষ নাই। কিন্তু আমি গৃহস্থ ব্রাহ্মণ, আমি অবস্থূতের (নিত্যানন্দকে দেখাইয়া) সহিত এক পংক্তিতে বসিয়া সমাজ ও শাস্ত্রের বিরুদ্ধ কার্য্য করিলাম। আমার যে কি উপায় হইবে বলিতে পারি না।” নিত্যানন্দ উত্তরে বলিলেন, “তুমি

ব্রাহ্মণ, আমি কি ব্রাহ্মণ নই ? তোমার পরম ভাগ্য যে আমার ন্যায় ব্রাহ্মণ তোমাকে লইয়া ভোজন করিতেছে।” অধৈর্য বলিলেন, “তুমি ত আপনাকে ব্রাহ্মণ বল, তাহা শুনিয়া থাকি, কিন্তু তোমার উৎপত্তির ঠিকানা কই আমরা ত কেহই জানি না। তা না হয় তুমি ব্রাহ্মণ হইলে, কিছ কুড়ি বৎসর পশ্চিমে ছিল, বল দেখি তুমি কোথাকার না অন্ন খাইয়াছ ?” নিত্যানন্দ বলিলেন, “ঠাকুর, তুমি অতি মহাজন ব্যক্তি, দৈবত মান না, নাম লইয়াছ অধৈর্য। অর্থাৎ শ্রীভগবান আর তুমি এক, মনে ইহা ভাব। আমরা শ্রীভগবানের দাস, তুমি কর্তব্যে নাস্তিক, আমাদের এখানে তুমি কেন ?” শান্তিপুর কি মন্বন্তরে হইলে এই কোন্দল ক্রমে বাড়িয়া চলিত। কিন্তু নীলাচলে পুরীবাণী বহুতর ভিন্ন লোক থাকেন, সেখানে কাজেই অল্পে অল্পে কোন্দল খামিয়া গেল।

পরিবেশকগণ প্রভুকে উত্তম প্রসাদ দিতে আইলেই প্রভু অমনি বলেন, “উহা আমাকে দিও না, ভক্তগণকে দাও, আমাকে সামান্য ব্যঞ্জন ব্যতীত আর কিছুই দিও না।” কাজেই ভয়ে কেহ প্রভুকে ভাল দ্রব্য দিতে পারেন না। কিন্তু প্রভু জগদানন্দের কাছে। জগদানন্দের প্রেমের নিকট প্রভু পরাস্ত। জগদানন্দ হস্তে উত্তম দ্রব্য লইয়া পংক্তির মধ্য পথ দিয়া দ্রুত গতিতে গমন করিতেছেন। অমনি হঠাৎ যেন না জানিয়া, কি অনাময়ন্য হইয়া, প্রভুর পাতে উহা দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু প্রভু উহা গ্রহণ করিলেন না। পাতের এক পাশে সরাইয়া রাখিলেন। এমন সময় দেখেন কি, জগদানন্দ আবার আসিতেছেন, আসিয়া প্রভুর একটু দূরে দাঁড়াইয়া, আড় চোখে দেখিতেছেন যে, তাঁহার দত্ত দ্রব্য প্রভু গ্রহণ করিয়াছেন কি না। ইহা দেখিয়া প্রভুর ভয়ে মুখ শুখাইয়া গেল। প্রভু বেশ জানেন যে, যদি তিনি উহা গ্রহণ না করেন, তবে জগদানন্দ মুখে কিছু বলিবেন না বটে, তবে ঘরে কপাট দিয়া উপবাস করিয়া পড়িয়া থাকিবেন। তাই জগদানন্দের ভয়ে সেই উত্তম প্রসাদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু এখানেই জগদানন্দের হাত হইতে যে প্রভুর অব্যাহতি হইল, তাহা নহে। এই যে পাঁচ শত লোকের প্রসাদ আসিয়াছে, জগদানন্দ ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা যে উত্তম সামগ্রী, উহা প্রভুর নিমিত্ত অগ্রে বাছিয়া রাখিয়াছেন। প্রভু যদি তাঁহার দত্ত একটা দ্রব্য ভোজন করিলেন,

তবে জগদানন্দ আর একটা উত্তম দ্রব্য আনিবার নিমিত্ত দৌড়িলেন, আর উহা আনিয়া ঐরূপে, না বলিয়া না কহিয়া, হঠাৎ প্রভুর পাতে দিলেন।

জগদানন্দের এই ভাব দেখিয়া সার্কভোম হাসিতেছেন, আর প্রভুর নিকট বাহারা বাহারা বসিয়াছিলেন, সকলেই হাসিতেছেন। কিন্তু জগদানন্দ তাহা জানিতেছেন না। এ দিকে প্রভুর আর এক শত্রু জুটিয়া গেলেন। তিনি কে না সরূপ দামোদর, প্রভুর দ্বিতীয় কলেবর, প্রভুর অতি মশী ভক্ত, প্রভুর শেষ কালের প্রতি মূহুর্তের সুখ ও দুঃখের সাথি। তিনিও প্রভুর নিমিত্ত বাছিয়া বাছিয়া ভাল ভাল সামগ্রী রাখিয়াছেন, প্রভুকে উহা ভুজাইবেন, কিন্তু প্রভু ভাল সামগ্রী লইবেন না। তিনি জগদানন্দের পদ্ধতি অবলম্বন না করিয়া অন্য উপায়ের সাহায্য লইলেন। হাতে উত্তম সামগ্রী লইয়া প্রভুর আগে দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, “প্রভু, অভয় দেন তো বলি।” শ্রীজগন্নাথ এই অমৃত গুলি সেবা করিয়াছেন। আপনি একবার পরীক্ষা করুন, করিয়া দেখুন, তিনি কিরূপ আশ্বাস করিয়াছেন। প্রভু সরূপের মুখ পানে চাহিলেন, দেখিলেন, উহা গ্রহণ না করিলে তিনি মনে বড় বেদনা পাইবেন। প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “দাও, কিন্তু আর না।” কিন্তু সরূপ আবার একটা দ্রব্য আনিয়া উপস্থিত। জগদানন্দ ও সরূপের এইরূপে ঐভুকে খাওয়াইবার যত্ন দেখিয়া সার্কভোম প্রভৃতি অতি মুগ্ধ হইতেছেন।

সার্কভোমের ভগ্নীপতি গোপীনাথ আসিয়া প্রভুর ও ভট্টাচার্য্যর আগে দাঁড়াইলেন। সার্কভোমকে বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য, এ ব্যাপার কি? তুমি এখানে কেন? তুমি বেদাচার্য্য ধর্ম ত্যাগ করিয়া এ কি অকাজ করিতেছ?” আবার বলিতেছেন, “কি ছিলে কি হয়েছে, একবার বিচার কর, এ আনন্দের কি উপমা আছে? তখন সার্কভোম গদ্ গদ্ হইয়া গোপীনাথকে বলিতেছেন, (যথা চরিতামৃত্তে)—

সার্কভোম বলে আমি তার্কিক কুব্জি।

তোমার প্রসাদে আমার সম্পদ সিদ্ধি।

মহাপ্রভু যিনি কেহ নাহি দয়াময়।

কাকের গল্গড় করে ঐছে কোন হয়।

তার্কিক শৃগাল সঙ্গে ভেউ ভেউ করি।

গেই মুখে এবেসদা কহি কুঞ্চ হরি।

কাহা বহির্দৃষ্টি তর্কিক শিব্যগণ সদ।

কাহা এই কথা স্বাধা-সমুদ্র তরঙ্গ।

এই কথা শুনিয়া প্রভু কি করিতেছেন শ্রবণ করুন। তিনি অতি গম্ভীর হইয়া সরল ভাবে বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, তাহা নয়, পূর্বে তোমার সাধনা ছিল, সেই বলে তোমার বদনে কৃষ্ণ নাম ক্ষুতি হইয়াছে। আমরাও তোমার পবিত্র সঙ্গে নামে রতি শিখিয়াছি।” প্রভুর এই উত্তর শুনিয়া সার্কর্ভৌম হাসিতে লাগিলেন। প্রভু স্বয়ং সার্কর্ভৌমকে যত্ন করিয়া থাওয়াইতেছেন। পূর্বে বলিয়াছি, এই দিন তাঁহার একরূপ সমন্বয়। প্রভু প্রকৃতই পরিবেশকগণ দ্বারা বারম্বার উত্তম প্রসাদ আনাইয়া সার্কর্ভৌমকে অতি স্নেহের সহিত থাওয়াইতে লাগিলেন। কোন ভক্ত কি ভাল বাসেন, তাহা অন্তর্যামী প্রভু অবগত আছেন। আপনি মহাপ্রভু এই রূপে প্রত্যেক ভক্তকে পরিবেশকগণ দ্বারা ভাল ভাল দ্রব্য দেওয়াইতে লাগিলেন।

তবে প্রভু সব বৈষ্ণবের নাম লঞা।

প্রসাদ দেন যেন রূপা অমৃত সিঞ্চিয়া ॥ (চরিতামৃত)

মহাপ্রভু বলিতেছেন, খাও; খাইতে বলিতেছেন কি না মহাপ্রসাদ; দ্রব্য কিনা অতি উপদেশ বস্তু, স্মরণ—

“আকর্ষ পূরিয়া বৈষ্ণব করিল ভোজন।”

তাহার পর স্বর্গমর্ত্যভেদী হরিশ্চন্দ্রি করিয়া সকলে গাত্রোথান করিলেন। প্রভু আপনি ভক্তগণকে চন্দন ও মালা বণ্টন করিয়া দিলেন। তাহার পর ভক্তগণ নিজ নিজ বাসায় আরাম করিতে চলিলেন। সকলের ভোজন হইলে সাত জন পরিবেশক ভোজন করিলেন। গোবিন্দ হরিদাসকে প্রসাদ দিয়া আপনি ভোজন করিলেন।

তাহার পর দিবস ত্রিজগন্নাথের নেত্রোৎসব। পঞ্চদশ দিবস অদর্শনের দি, সেই দিবস তিনি জগজ্জনের নেত্র-গোচর হইবেন। শাস্ত্রের দ্বারা এই যে, ত্রিজগন্নাথদেব স্নান করিয়া পঞ্চদশ দিবস পর্যন্ত নৈভূতে মহালক্ষ্মীর সহিত বাসন করেন। তাহার পরে তাঁহার অহুমতি হইয়া নীলাচল ত্যাগ করিয়া রথে চড়িয়া জুজরাচল গমন করেন। সেখানে পবনে সপ্তদিবস ত্রীরাধার সহিত বিহার করিয়া, আবার নীলাচল ত্যাগমন করেন।

নৈত্র্যোৎসব দিনে শ্রীজগন্নাথ নরন-গোচর হইলে, প্রভু ভক্তগণ লইয়া বহা আনন্দে দর্শনে গমন করিলেন। প্রভু কিরূপ করিয়া দর্শন করেন, তাহার বর্ণনা ষংক্খিৎ স্থানান্তরে করিয়াছি। প্রভু তখন দর্শনে গমন করিলেন, তখন পুরী ও ভারতী গোলাকী অগ্রে চলিলেন। সরূপ এক পার্শ্বে, আর এক পার্শ্বে নিত্যানন্দ। পশ্চাৎ ভক্তগণ ও গোবিন্দ। সর্বাগ্রে কাশীশ্বর, ইনি মহাশক্তির বলিয়া ভিড়ের মধ্যস্থলে মহাপ্রভুর পথ করিবার নিমিত্ত বরাবর প্রভুর অগ্রে অগ্রে গমন করিতেন। পঞ্চদশ দিবস পরে শ্রীজগন্নাথ দেবকে পাইয়া শ্রীগোরাঙ্গ আনন্দে কিরূপ বিহ্বল হইলেন, তাহা আমি কি বর্ণনা করিব।

তবে প্রভু দর্শন করিতে করিতে কি বলিয়াছিলেন, তাহা ঠাকুর নরহরি, যিনি প্রভুর নিকটে দাঁড়াইয়াছিলেন, একটি গীতে বর্ণনা করিয়াছিলেন, সেই গীতটি দিলেই প্রভুর মনের ভাব কতক প্রকাশ হইবে।  
যথা, গীত—

হেরি গোরা নীলাচল নাথ।	নিজ পারিষদগণ সাথ ॥
বিভোর হইল গোপী ভাবে।	কহে কিছু করিয়া আক্ষেপে ॥
“আমি তোমায় না দেখিলে মরি।	পালাট না চাহ তুমি ফিরি ?”
ছল ছল অরুণ নয়ন।	বিরস আজ সরস বদন ॥
বিভোরিত গোরা ভাব হেরি।	কহে কিছু দাস নরহরি ॥

প্রভু, শ্রীজগন্নাথকে দেখিতেছেন যেন শ্যামসুন্দর। যে ব্রীবিগ্রহ দেখিতেছেন তাঁহার সে জ্ঞান নাই, তাঁহার বোধ হইতেছে স্বয়ং শ্যামসুন্দর তাঁহার অগ্রে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার নিষ্ঠুরতা দেখিয়া প্রভুর রাগ হইয়াছে। কিন্তু প্রভুর চন্দ্রাবলীর প্রগল্ভ স্বভাব নহে, রাধার বাল্য স্বভাব। এই পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ অদর্শন ছিলেন, সেই নিমিত্ত প্রভু তাঁহার উপর বড় রাগ করিয়াছেন, কিন্তু যদিও ক্রোধ করিয়াছেন, তবু মুখে কটুবাক্য আসিতেছে না। তাই বলিতেছেন যে, “হে বন্ধু! এই কি তোমার ধর্ম? আমি তোমাকে না দেখিলে মরি, অথচ তুমি আমাকে পালাট চাহ না।” এই বে প্রভু শ্রীজগন্নাথের মুখে চাহিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতেছেন, এই ভিত্তি, হে পাঠক, হৃদয়ে অঙ্কিত কর। প্রভু তখন রাধা ভাবে বিভোর। যে ভাব ওলি মুখে ব্যক্ত করিতেছেন, তাহা কেবল ত্রী শোকের



নর, কথা শুনি পর্যন্ত জীলোকের, যে ঘরে বলিতেছেন, তাহার জীলোকের ন্যায়। আপনারা কেহ বলিতে পারেন, যে, কোন যুগে, কোন অবতারে, কেহ কখনও শ্রীভগবানকে এরূপ বলিয়াছেন, যে, “বহু। তুমি আমার দিকে কিরে চাও না, কিন্তু আমি তোমার লাগি মরি?” এই রূপ যিনি বলিতে পারেন তিনি হর শ্রীভগবান, না হর শ্রীভগবান যে পুরুষ ও প্রকৃতি মিলিত, তাহার প্রকৃতি অংশ। মনে ভাবুন, একজন তাপস সহস্র বৎসর বনে তপস্যা করিতেছেন। তাহার শরীর ক্লিষ্ট হইয়াছে, তাহার মস্তকে পিপড়ার বাসা হইয়াছে। তিনি কষ্ট করিতেছেন, কেন না, তাহার ভাল হইবে। তিনি হর উদ্ধার হইবেন, না হর মহাশক্তিগম্পর হইবেন। আর একজন জপ তপ উপবাস কিছু জানেন না, এমন কি সংসারে বাস করেন। কিন্তু শ্রীভগবৎ-প্রেমে পাগল হয়েছেন; এমন কি, তাঁহাকে না দেখিলে প্রাণে মরেন। তিনি মানভাবে অভিভূত হইয়া শ্রীভগবানকে ভিরঙ্কার করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “হে নিষ্ঠুর, তোমার শরীরে দয়া মায়া নাই, আমি তোমা বিনে তিলার্কি বাঁচি না, অথচ তুমি আমার দিকে কিরে চাও না!” ইহুর একজন মুনি, আর একজন গোপী। শ্রীভগবান কাহার কথা অগ্রে শুনিবেন? গোপীর না মুনির? তিনি কাহার বশ হইবেন? গোপীর না মুনির? যদি শ্রীভগবানের কিঞ্চিদাত্র দয়া মায়া থাকে, তবে অবশ্য তিনি সেই ব্যক্তির বশীভূত হইবেন, যে কিছু চাহে না, কেবল তাঁহার নিমিত্ত পাগল। এই শেযোক্ত বস্তু জীব হইলেও শ্রীভগবান তাহার নিকট বাধ্য। অতএব যদি তুমি শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুকে ভগবান বলিয়া মানিতে না পার, তবে তাঁহাকে ভজনা করিতে তুমি আপত্তি করিতে পার না। তাঁহার শ্রীভগবানের সহিত এরূপ সম্বন্ধ, যে, তিনি তাঁহাকে নিষ্ঠুর নির্মোহ বলিয়া গালি দিবার অধিকার ধরেন, তিনি অবশ্য তোমাকে উদ্ধার করিতে শক্তি ধরেন।

এইরূপে প্রভু—

মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত কৈল শ্রীমুখ দর্শন।

যেদ, কম্প, দর্শ অঙ্গে বহে অমুকুণ।

তখন ভক্তগণ প্রভুকে সাধনা করিয়া তাঁহাকে বাসার আনিলেন।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

নীলাচল জগন্নাথ রায় ।	ভূভিচা মন্দিরে চঞ্জি যাস ।
অপরূপ রথের মাজনি ।	তাহে চড়ি যাস যচুমণি ॥
দেখিয়া আমার গৌরহরি ।	নিজগণ লৈয়া এক করি ॥
মালা চন্দন মতে দিয়া ।	জগন্নাথ নিকটে যাইয়া ॥
রথ বেচি লাভ সম্প্রদায় ।	কীর্তন করয়ে গৌর রায় ॥
আজ্ঞামূলবিত্ত বাহ তুলি ।	ঘন উটে হরি হরি বলি ॥
গবণ ভেঙ্গি সেই ধনি ।	অন্য আর কিছুই না শুনি ॥
নিভাই অশ্বত্থ হরিদাস ।	মাচে শক্রেবর ত্রিবিবাস ॥
মন বৃষ্টি উচ্চৈঃস্বরে গায় ।	মুহুন্ম নরূপ রাম রায় ॥
যার গানে অধিক সন্তোষ ।	গোবিন্দ মাধব বাহুবোষ ॥
ধনু রামানন্দ নরহরি ।	গদাধর পাণ্ডিত্যদি করি ॥
বিজ় হরিদাস বিজ়দাস ।	ইহা সভার গানেতে উল্লাস ॥
এই মত কীর্তন নর্তনে ।	কত দূর করিল গমনে ॥
এ সভার পদবর্ণে আশ ।	করি কহে বৈকুণ্ঠের দাস ॥

পর দিবস রথযাত্রা । প্রভু সেই আনন্দে একবারেই রাজে নিজা যাইতে পারিতেছেন না । রজনী থাকিতে আপনি উঠিলেন ও ভক্তগণকে উঠাইলেন । তাহার পর সকলে শীঘ্রশীঘ্র স্নানাদি ক্রিয়া সমাপ্তি করিয়া পাণ্ডু বিজয় দর্শন করিতে বাহির হইলেন । সকলে দেখেন রথের মহাসজ্জা হইয়াছে । অন্যান্য বারে রথের যে সজ্জা হইত, এবারে প্রভুর সন্তোষের নিমিত্ত, রাজার আজ্ঞায় আরও অধিক সজ্জা দেওয়া হইয়াছে । রথ বোধ হইতেছে যেন স্তব্ধ মণ্ডিত । নানা বর্ণের বস্ত্রের দ্বারা উহার উপর শোভিত । কত নানা বর্ণের পতাকা উড়িতেছে । কত ঘণ্টা বাজিতেছে । আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে মহা কলরবের সহিত বাদ্য ধ্বনি হইতেছে । ত্রীজগন্নাথকে রথায়োহণ করাইবার নিমিত্ত মহাবলিষ্ঠ সেবকগণ, প্রাণপণে যত্ন করিতেছেন । কেহ ত্রীপদ, কেহ কটি, এইরূপে ত্রীবিব্রহ

ধরিয়া, কাঁদায় উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া, জীবিত উঠাইতেছেন। মহাপ্রভু “মণিমা” “মণিমা” বলিয়া উচ্চারণ করিতেছেন। এই আনন্দ কলরব মধ্যে শ্রীজগন্নাথকে রথের উপর বসান হইল। রথের পথ সুন্দর ও শ্বেত, বালুকা মণ্ডিত। পথের উত্তরে আর উত্তর পাশে ফুলের বাগান। রথ মধ্যস্থান দিয়া চলিল, দর্শকগণ রথের দুই পাশে সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিলেন।

কোন মহান ব্যক্তি অল্প-শকটে গমনাগমন করিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহার ভক্তগণ, কখন কখন সেই অল্পকে অব্যাহতি দিয়া, আপনাই উহা টানিয়া লইয়া যাইয়া থাকেন। এই মহান ব্যক্তির অল্প ছিল, তাহার শকট চালাইবার কাহার সাহায্য প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু তবু তিনি তাহার অল্পগত ভক্তগণের ভূখির নিমিত্ত, অল্প খুলিয়া দিতে আপত্তি করিলেন না। তাহার যদিও কায়িক পরিশ্রম করিয়া তাহার শকট টানিতে লাগিল, তবু তাহানের তিনি উপরোক্ত কারণদ্বারা বাধা দিলেন না। সেইরূপ শ্রীজগন্নাথ নীলাচল হইতে সুনন্দরাচলে গমন করিতে ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বাইতে পারিতেন। কিন্তু ভক্তগণের ইচ্ছা তাঁহাকে রথে উঠাইয়া টানিয়া লইয়া যাইবেন। এমত অবস্থায় শ্রীজগন্নাথের ন্যায় মহান ব্যক্তি কি আপত্তি করিতে পারেন? শ্রীভগবানের নিজস্ব কি কি খেলা আছে তাহা জানি না, কিন্তু যদি মনুষ্যের সহিত তাঁহার খেলা করিতে হয়, তবে তাহার মনুষ্যের ন্যায় হইতে হইবে, নতুবা খেলা হইবে না। তিনি যদি কেবল ভেজ হইয়া ওৎ প্রোৎ ভাবে জগৎ ব্যাপিয়া থাকেন, তবে আর মনুষ্য তাঁহার সহিত খেলা খেলিতে পারে না। তাই মনুষ্য যে শ্রীভগবানকে রথের উপর বসাইয়া টানিয়া লইয়া যায়, ইহাতে যেমন ভক্ত মুগ্ধ হইয়া, সেইরূপ শ্রীভগবান, তাঁহার জীবের তাঁহার প্রতি প্রীতি দেখিয়া, মুগ্ধ হইয়া থাকেন। রথ চলিবার পূর্বে সেই ধীশক্তিসম্পন্ন রাজ্যধিরাজ গজপতি প্রতাপরুদ্র হস্তে সুবর্ণের মার্জ্জনী ও চন্দন-জল লইয়া, পথ পরিষ্কার করিতে লাগিলেন, আর উহাতে চন্দন-জলের ছিটে দিতে লাগিলেন। মহাপ্রভু রাজার এইরূপ ভূচ্ছ সেবা দেখিলেন, দেখিবা মাত্র তাঁহার প্রতি মনে মনে কৃতজ্ঞ হইলেন। প্রভুর বলে বলীয়ান গোড়ীয়গণ, উৎসাহবাসীগণকে অধিকারচ্যুত করিয়া, রথের রক্ষা করিলেন, ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। রাজার সঙ্গে কণ বধির হইতেছে। আনন্দে

উদ্ভাস হইয়া রথের সঙ্গে সকলে চলিলেন। তখন মহাপ্রভু নিজগণকে একত্র করিলেন, করিয়া সকলকে মালা চন্দন দান করিয়া শক্তিসম্পন্ন করিলেন। তাহার পর তাহাদিগকে লইয়া প্রথমে চারিটি কীর্তন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিলেন। প্রথম সম্প্রদায়ের প্রধান অচ্যুতানন্দ নরুণ দামোদর, আর পঞ্চজন তাঁহার দোহার। যথা, দামোদর, রাঘব, গোবিন্দ দত্ত, গোবিন্দানন্দ, ও নারায়ণ। এই ছয় জন গীত গাইবেন, আর দুই জন মৃদঙ্গ বাজাইবেন। এই সম্প্রদায়ে নৃত্য করিবেন স্বয়ং শ্রীঅদ্বৈত প্রভু। এইরূপে প্রত্যেক সম্প্রদায়ে সর্ব সমেত নয় জন করিয়া রহিলেন।

দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান শ্রীবাস, তাঁহার দোহার ছোট হরিদাস, গঙ্গাদাস, শুভানন্দ, শ্রীমান পণ্ডিত, ও শ্রীরাম পণ্ডিত। ইহাতেও দুই মৃদঙ্গ। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ে নৃত্যকারী স্বয়ং শ্রীনিত্যানন্দ। তৃতীয় সম্প্রদায়ের প্রধান মুকুন্দ। ইহার দোহার মুকুন্দের জ্যেষ্ঠ বাসুদেব দত্ত, মুরারি, শ্রীকান্ত, বল্লভ সেন, ও গোপীনাথ। এই সম্প্রদায়ে গোপীনাথ ব্যতীত সকলেই বৈদ্য। ইহার নৃত্যকারী বড় হরিদাস।

চতুর্থ সম্প্রদায়ের প্রধান গোবিন্দ ঘোষ, বাসু ঘোষের দাদা, তাঁহার দোহার বাসু ও রাঘব দুই ভাই, অন্ন হরিদাস, বিষ্ণুদাস, ও অন্ন রাঘব। ইহার নৃত্যকারী বজ্রেশ্বর। ইহা ব্যতীত আর তিন সম্প্রদায় পূর্ব হইতে প্রস্তুত ছিল। যথা কুলীন গ্রামের, খণ্ডের, ও শান্তিপুুরের। কুলীন গ্রামের প্রধান রামানন্দ বসু। শান্তিপুুরের প্রধান অচ্যুতানন্দ অর্থাৎ অদ্বৈত প্রভুর জ্যেষ্ঠ তনয়। আর শ্রীখণ্ডের প্রধান নরহরি সরকার ঠাকুর। অতএব সর্ব সমেত সাত সম্প্রদায় কীর্তন করিতে নিযুক্ত হইলেন। ইহার চারি সম্প্রদায় রথের অগ্রে চলিলেন, দুই সম্প্রদায় দুই পাশে, আর এক সম্প্রদায় পশ্চাতে। এইরূপে চৌদ মাসল বাজিয়া উঠিল। বেয়ালিশজন গীত গাইতে লাগিলেন ও সাত জনে সাত ঠাই নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

কীর্তন আরম্ভেই লোক সমুদায় আনন্দে পাগল হইয়া উঠিলেন। আর অস্ত্রাস্ত্র বাস্ত্র আপনি আপনি স্থগিত হইয়া গেল। রথাগ্রে কীর্তন পদ্ধতি এই প্রথমে সৃষ্টি হইল। প্রভু এই সাত সম্প্রদায়ের কর্তা। তাঁহাকে এই সকল সম্প্রদায়েই জীবন দিতে হইবে, সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই তাঁহার থাকিতে হইবে, প্রভুকে না দেখিলে কেহই নাচিতে কি গাহিতে পারেন না। অথচ সর্বত্রের সম্প্রদায় পশ্চাতের সম্প্রদায় হইতে বল্লভ

ব্যবধানে। এই সাত স্থানে প্রভু একেবারে কিরণে থাকেন। অথচ তাঁহার না থাকিলেও নয়।

সাত ঠাঁই বুলে প্রভু হরি হরি বলি।

জয় জয় জগন্নাথ কহে হস্ত তুলি। (চরিতামৃত)

কল কথা, এই সাত সম্প্রদায়ের ভক্তগণ দেখিতেছেন যে প্রভু তাঁহাদের মধ্যেই আছেন। প্রত্যেক সম্প্রদায় ভাবিতেছেন যে তাঁহাদের প্রতি প্রভুর বড় টান, তাই অস্ত্র সম্প্রদায়কে উপেক্ষা করিয়া তাঁহাদের সম্প্রদায়ে প্রভু আছেন। প্রভু কি সত্যই একেবারে সাত ঠাঁই বিরাজ করিতে-ছিলেন? যথা চরিতামৃতে—

আর এক শক্তি প্রভু করিল প্রকাশ।

এককালে সাত ঠাঁঞি করেন বিলাস।

সবে কহে প্রভু আছে এই সম্প্রদায়।

অস্ত্র ঠাঁঞি নাহি যায় আমার মায়ার।

এই যে রথ ধানি চলিতেছে, ইহা রাজা প্রতাপরুদ্রের। তিনি সেবানকার সকলের কর্তা, কিন্তু লক্ষ লোকের মধ্যে কাহারও লক্ষ তাঁহার প্রতি নাই। সকলেরই নয়ন প্রভুর দিকে। ইহাতে রাজার ঐশ্য নাই। তিনি নিজেও আত্মহারা হইয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছেন। এই প্রথমতঃ স্পষ্টরূপে তিনি প্রভুকে দর্শন করিলেন। আগে যখন প্রভুকে দর্শন করিয়াছেন সে হয় দূর হইতে, আর না হয় কতক অন্ধকারের মধ্যে। প্রভুকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার ভক্তি দেখিয়া রাজা প্রেমে অচেতনবৎ হইলেন। ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে তাঁহার নীচ সেবা দেখিয়া প্রভু তাঁহার প্রতি দয়াক্ষ হইয়াছেন। এখন প্রভু রাজাকে তাহার পুরস্কার দিতেছেন। রাজা দেখিতেছেন যে, যেন শ্রীজগন্নাথ রথ স্থগিত করিয়া প্রভুর কীৰ্ত্তন শুনিতে-ছেন। ক্রমে ক্রমে তাঁহার জ্ঞান হইল যে রথের উপরে যিনি বসিয়া আছেন, তিনি আর প্রভু এক বস্তু। তিনি রথে জগন্নাথকে দেখিতে পাইলেন না, দেখিলেন প্রভু বসিয়া আছেন।

প্রতাপরুদ্র হইল পরম বিস্ময়।

দেখিতে বিবশ রাজা হইল প্রেমসর।

রাজার তুম্ব সেবা দেখি প্রসন্ন প্রভুর মন।

সে প্রসাদে পাইল এই রহস্য দর্শন।

রাজা ক্রমেই বাহু জ্ঞান শূন্য হইতেছেন, ক্রমেই প্রভু কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছেন। প্রভু এইরূপে খঞ্জন পক্ষীর দ্বারা সম্প্রদায় সম্প্রদায় বিচরণ করিতেছেন। কিম্বা তাঁহার অনন্তবনীর শক্তির দ্বারা সকল সম্প্রদায়ে এক সময়ে বিলাস করিতেছেন। কখন বা প্রভু আপনি স্বল্প দলে মিশিয়া গীত গাইতেছেন। কখন ভাবে মুগ্ধ হইতেছেন, কিম্বা সময় বুঝিয়া আপনাকে প্রভু এ পর্য্যন্ত দিবা সচেতন রাখিয়াছেন ও সম্বরণ করিতেছেন।

এইরূপ খানিক নৃত্যের পরে প্রভু স্বয়ং নৃত্য করিবেন ইচ্ছা করিলেন। তখন সাত সম্প্রদায় একত্র করিলেন। একত্র করিয়া তাহার মধ্যে নয় জন প্রধান গায়ক বাছিয়া লইলেন। সে নয় জন শ্রীবাস, মুকুন্দ, হরিদাস, মাধব ও গোবিন্দ ঘোষ, গোবিন্দ দত্ত, রামাই, রাঘব ও গোবিন্দানন্দ। এই নয় জনের প্রধান অবস্থা সরূপ হইলেন। এই নয় জনের গীত আরম্ভ হইলে প্রভু নৃত্যের উদ্যোগ করিলেন।

প্রভু কিরূপে নৃত্য আরম্ভ করিলেন, তাহা স্বয়ং মুরারি গুপ্ত চক্ষে দর্শন করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রভু প্রথমে শ্রীজগন্নাথকে দণ্ডবৎ করিলেন, করিয়া ঘোড় হস্তে তাঁহার দিকে চাহিয়া স্তব করিতে লাগিলেন। যথা চরিতামৃত—

নমো ব্রাহ্মণ্যাদেবায় গোব্রাহ্মণহিতায় চ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥

প্রভু ভক্ত স্বরে এক একটা শ্লোক পাঠ করিতেছেন, আর আপনাকে সম্বরণ করিবার নিমিত্ত কণ্ঠে চূপ করিতেছেন। উপরের শ্লোক পড়িয়া একে একে উচ্চৈঃস্বরে এই শ্লোকগুলি পাঠ করিলেন—

জয়তি জয়তি দেবো দেবকীনন্দনোহসৌ

জয়তি জয়তি কৃষ্ণো বৃক্ষিবংশ-প্রদীপঃ ।

জয়তি জয়তি মেঘশ্যামলঃ কোমলাঙ্গো ।

জয়তি জয়তি পৃথ্বীভার নাশো মুকুন্দঃ ॥

জয়তি জননিবাসো দেবকী জন্মবাদো

বহুবর পরিধঃ সৈ দেৱ্তিরন্তরধর্ম্যঃ ।

হিরণ্য বর্জিনয়ঃ স্মৃতিত শ্রীমুখেন

ব্রজপুরবনিতানাং বর্জয়ন্ কামদেবং ॥

নাহং বিপ্রো নচ নরপতিনীপি বৈশ্যো ন শূদ্রো

নাহং বর্ষী ন চ গৃহপতি নো বনস্থো বতি বর্ষী ।

কিন্তু প্রোদ্ধিখিল পরমানন্দ পূর্ণামৃতাক্ষে

গৌপীভর্তৃঃ পদ্ম কমলরো দাসদাসামুদাসঃ ॥

প্রভু যখন তাহার পদ্মনেত্রী জগন্নাথের মুখ-পদ্মে অর্পণ করিলেন, তখন বোধ হইল প্রভুর সমুদায় শ্রাণ তাঁহার নয়নে আসিয়াছে । প্রভু জগন্নাথের মুখ পানে নিমিষ হারা হইয়া চাহিয়া, স্তব করিতে আরম্ভ করিবা মাত্র, তাঁহার আয়ত নেত্র দিয়া জলের ধারা পড়িতে লাগিল । প্রভু পদাধরের পাদ-পদ্ম দর্শনের সময়ে যে লীলা করেন, এখন তাহাই করিতে লাগিলেন । দর্শকগণ অপরূপ দেখিতেছেন, কি না, যে, নয়ন বারি ধারার ভায় হইয়া বদন বহিয়া হৃদয়ে আসিতেছে । সেই ধারা আসিয়া ত্রিধারা হইয়া মৃত্তিকায় পড়িতেছে । প্রভুর এই অমাহুযিক নয়ন ধারা কবিকর্ণপুর তাঁহার কাব্যে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । বধা—

উন্মীল্য প্রথমং পরিপ্লবয়তা পদ্মানি ভূয়ঃ কণাৎ

শ্রীমদাশুতটীষু দীর্ঘময়তা ধারাভিরুচ্চৈস্ততঃ ।

প্রাপ্যোরঃ পদবীঃ ত্রিধা এসরতা ভূমৌজটমৌক্তিক-

শ্রেণীবৎ ক্রিয়তাং সর্দৈব জগতাং হর্ষঃপ্রভো রক্ষণা ॥

ইহার অর্থ এই—

“যে জল প্রথমে উৎপন্ন হইয়াই নেত্রপদ্ম অভিবিক্ত করিতেছে, এবং কণকাল মধ্যেই পুনর্বার সুশোভিত গগনস্থলে সূর্য্য ধারে বহমান হইতেছে, তৎপরে যে সুবিশাল বন্ধঃস্থল পাইয়া তথা হইতে তিন দ্বারায় ভূতলে পতিত হইতেছে, প্রভুর সেই নেত্র পতিত জল ছিন্ন জে-হারের স্তায়, সর্বদা জগন্মাণ্ডলে হর্ষ বিধান করুন ।”

এহকার এখানে কর্ণপুরকে প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, “তথাস্ত ॥” ই যে ধারা, ইহা সমুদায় নয়ন যুড়িয়া আসিতেছে । প্রভুর তব পড়া সমাপ্ত হইলে, একবার হকার করিলেন, করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন । প্রভু পাক দিয়া নৃত্য করিবার কালে, পূর্বে যে নয়ন জল ত্তিকায় পড়িতেছিল, ইহা এখন চতুর্দিকের লোককে স্নান করাইতে গিল । প্রভু কুস্তকাগের চক্রের ন্যায় ঘুরিতেছেন । প্রভুর নৃত্যে যেন মিকন্দ হইতে লাগিল ।

নৃত্য করি মহাপ্রভুর পড়ে পদতল।

সঙ্গার মহী শৈল করে টলমল ॥

প্রভুর উদ্‌ও নৃত্যঃ দেখিয়া ভক্তগণের প্রাণ শুধাইয়া গেল। কারণ উদ্‌ও নৃত্যের সময় প্রভু আছাড় খাইলে বোধ হইত যে, তাঁহার সমুদায় অস্থি চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কাজেই ত্রিনিতাই, ত্রিঅদ্বৈত ও সঙ্গপ তাঁহার পশ্চাতে বাহু পসারিয়া, তাঁহার সহিত বিচরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তবুও তাঁহারা তিন জনে প্রভুকে নিবারণ করিতে পারিতেছেন না। প্রভু তবু মধ্যে মধ্যে আলগোছ হইয়া এমন আছাড় খাইতেছেন যে, ভক্তগণ জায়ে হাহাকার করিয়া নয়ন মুদিতছেন। প্রভু আছাড় খাইলেই অমনি ভক্তগণ তাঁহাকে ধরিতেছেন, ধরিয়া তুলিতেছেন। দেখিতেছেন, প্রভু বাঁচিয়া আছেন কি না, কি অস্থি সমুদায় ভঙ্গ হইয়াছে কি না। কখন ধরিতে ধরিতে প্রভু আবার উঠিলেন, উঠিয়া নাচিতে লাগিলেন। কখন ঘোর অচেতনে উঠিলেন না। তখন সকলে বসিয়া প্রভুকে সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। প্রথমে দেখিলেন যে নিশ্বাস বহিতেছে কি না। যদি দেখেন নিশ্বাস আছে, তবে কতক নিশ্চিন্ত হইয়া তাঁহাকে বায়ু বীজন প্রভৃতি সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যদি দেখেন নিশ্বাস বন্ধ হইয়া গিয়াছে, বুক ছর ছর করিতেছেন, তখন আতঙ্কে সকলে মহা ব্যস্ত হইলেন। ভক্তগণের সর্বদা ভয় যে, কবে তাঁহাদের প্রাণাদিক প্রিয় বস্তু তাঁহাদিগকে কাকি দিয়া হঠাৎ পলাইয়া যাইবেন। তখন প্রভুর অবস্থা দেখিলে পাণাণও বিগলিত হওয়ার কথা। প্রভু পৃষ্ঠদেশ অবলম্বন করিয়া সেই তপ্ত বালুকার উপর পড়িয়া আছেন। উদর স্পন্দন, নিশ্বাস, প্রভৃতি জীবনের চিহ্ন মাত্র নাই। উত্তান নয়ন, মুখ বাহিয়া ফেন পড়িতেছে। তবে ইহার মধ্যে লুপ্তকর দৃষ্টি এই টুকু থাকিত যে, প্রভুর মুখের ত্রী ও অঙ্গের তেজ তখন যেন আরও বৃদ্ধি পাইত। প্রভু আছাড় খাইয়া পড়িয়াছেন, চেতন কি জীবনের চিহ্ন মাত্র নাই, তখন ভক্তগণ চারি পাশে বসিয়া বাঁহার যেকোন উদয় হইতে লাগিল, তিনি সেইরূপ সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। সঙ্গপ প্রভুর মস্তক উঠাইয়া জায়ের উপরে রাখিলেন। নিত্যানন্দ বায়ু বীজন, অদ্বৈত গগন ভেদ করিয়া হকার, ও হরিদাস উচ্চৈঃস্বরে হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন। কেহ বা বল দ্বারা মুখে জল আঘাত করিতে লাগিলেন। তখন লক্ষ



লাকে সকলে চুপ করিলেন। বাঁহারা পশ্চাতে আছেন, তাঁহার আগ্রহ লাক সমূহকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, যে, প্রভু কি চেতন পাইয়াছেন ? এই হৃর্ভাবনার মধ্যে প্রভু হহকার করিয়া আবার উঠিলেন, ঈশ্বর নৃত্য আরম্ভ করিলেন, আর অমনি লক্ষ লোকে আনন্দে হরিষ্মনি করিয়া উঠিল।

শ্রীকৃষ্ণ রসিক-শেখর। যখন গোপীগণকে আপনি কাঙারি হইয়া গার করিতেছিলেন, তখন মাঝ যমুনার আসিয়া নৌকা দোলাইতে লাগিলেন। এইরূপে গোপীগণকে ভয় দিয়া আমোদ দেখিতে লাগিলেন। গোপীগণ ভয় পাইয়া ক্রমে ক্রমের নিকট বাইতে লাগিলেন। ভয় পাইলেই লোকে, যিনি আশ্রয়, তাঁহার নিকটে বাইয়া থাকে। এইরূপে প্রভু কি, আছাড় খাইয়া পড়িয়া, হৃদয় পর্য্যন্ত অচেতন, এমন কি মৃত সম্ভায় থাকিয়া, ভক্তগণকে ভয় দিয়া আমোদ দেখিতেন ? একটা ঘটনা এখানে স্মরণ হওয়ার, এ কথা বলিতেছি। প্রভু নৃত্য করিতেছেন, রথ আগিতেছে। কিন্তু প্রভু পশ্চাতে না হটিয়া, ঐ রথের সম্মুখে হঠাৎ থার মুচ্ছায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। এমন কি, রথ প্রভুর শ্রীঅঙ্গের উপর আসিবার উপক্রম হইল। প্রভুর সংজ্ঞা নাই, অচেতন হইয়া পড়িয়া। রথ প্রায় তাঁহার বক্ষের উপরে। তাহাতে তাঁহার কি ? অমনি একজন ভক্ত ভয় পাইয়া—

তৈ রৈতৈঃ করণরূপৈব নিজ নিজ ক্রোড়েণু কৃষ্ণা কিম্,

কুরে স্বৈরমুপার্গিতো বিজয়তে শ্রীগৌরচন্দ্রঃ প্রভুঃ ॥

(চৈতন্যচরিত কাব্য)

অর্থাৎ কোন ভক্ত ভয় পাইয়া তাঁহাকে ক্রোড়ে করিয়া রথের অগ্র হইতে এক পার্শ্বে আনিলেন, প্রভু বেক্রম অচেতন সেইরূপই রহিলেন। ইহা দেখিয়া ভক্তগণ ও রাজা ভয় পাইলেন। বিশেষতঃ উদ্ধত নৃত্যে প্রভু যে কখন কোথা বাইতেছেন, তাহার ঠিকানা করা বাইতেছে না। আবার লক্ষ লক্ষ লোকে প্রভুর নৃত্য দর্শন করিবার নিমিত্ত সম্মুখে ঝুঁকিতেছে। এমন কি, ভক্তগণকে ঠেলিয়া প্রভুর গায়ে পর্য্যন্ত পড়িতেছে। পূর্বে বলিয়াছি, প্রতাপরুদ্র সেই লোক সমূহের মধ্যে দাঁড়াইয়া, কিন্তু তাঁহাকে তখন কেহ গ্রাহ করিতেছে না। তখন সকলে মুক্তি করিয়া মণ্ডলি বাঁধিয়া প্রভুকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। প্রথম

মণ্ডলে ত্রিনিজানন্দ, ত্রীঅবৈত, ত্রীসরূপ প্রভৃতি। প্রভু বধ্য স্থানে।  
 দ্বিতীয় মণ্ডলে প্রভুর ভক্তগণের মধ্যে বাঁহারা প্রভুত বলশালী ও নিতান্ত  
 নিজজন, যথা কানীশ্বর, গোবিন্দ, ত্রীবাস ইত্যাদি। আর তৃতীয় মণ্ডলে  
 স্বয়ং মহারাজা। তিনি তাঁহার পাত্র মিত্র ও বোদ্ধাগণ লইয়া  
 বাহিরে এক মণ্ডলি করিয়া লোক নিবারণ ও প্রভুকে রক্ষা করিতে  
 লাগিলেন। এই রাজার অগ্রে ত্রীবাস, দ্বিতীয় মণ্ডলীতে। রাজা  
 ভাল করিয়া প্রভুকে দেখিতে পাইতেছেন না। পূর্বে বলিয়াছি, প্রভুর  
 কি কাণ্ড, রাজা এলা সব মিশিয়া গিয়াছে। রাজা যে সেখানে দাঁড়াইয়া, তাহা  
 অতি অল্প লোকে লক্ষ্য করিতেছেন। রাজার দক্ষিণ দিকে তাঁহার প্রধান  
 অমাত্য হরিচন্দন। তাঁহার স্বন্ধে হস্ত অবলম্বন করিয়া রাজা এক দৃষ্টে  
 প্রভুকে দর্শন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু ত্রীবাস একটু স্থূলকায়  
 বলিয়া, ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না। প্রভুকে দেখিবার নিমিত্ত  
 রাজা একবার বামে একবার দক্ষিণে মস্তক লইতেছেন। রাজার এই  
 দশা দেখিয়া হরিচন্দনের অসহ্য হইতেছে। শেষে অমাত্যবর থাকিতে না  
 পারিয়া, ত্রীবাসকে হস্ত দ্বারা এক পার্শ্বে সরিয়া যাইবার নিমিত্ত ঠেলিতে  
 লাগিলেন। ত্রীবাস ভাবে বিভোর, তাঁহার পশ্চাতে যে রাজা ও রাজার  
 মন্ত্রী, আর মন্ত্রী যে তাঁহাকে রাজার প্রভু-দৃশ্য স্থলত করিবার নিমিত্ত  
 এক পার্শ্বে যাইবার জন্ত হস্ত দ্বারা ঠেলিতেছেন, তাহার বিন্দু সর্গও  
 তিনি জানেন না। হরিচন্দন বারম্বার ঐরূপে ঠেলিতে গিলেন,  
 ত্রীবাস বিরক্ত হইয়া, পশ্চাতে ফিরিয়া কে ঠেলিতেছে তাহা লক্ষ্য না করিয়া,  
 হরিচন্দনের গালে এক চপেটামাত করিলেন।

হরিচন্দন রাজনীতি লইয়া থাকেন, তিনি রাজা ব্যতীত আর কাহাকেও  
 চিনেন না, রাজনীতি ব্যতীত আর কিছুই বুঝেন না। সমুখের এক দরিত্র  
 বিদেশী ব্রাহ্মণের চপেটামাত দ্বারা অত লোকের মধ্যে অপমানিত হইয়া,  
 তিনি স্বভাবত ক্রুদ্ধ হইলেন, হইয়া ত্রীবাসকে প্রহার করিতে উত্তত হইলেন।  
 কিন্তু রাজা তখন পূর্বে রাগরসে বিভাবিত। তাঁহার ত্রীগোরাঙ্গ প্রভুকে ও  
 তাঁহার সম্বন্ধীয় যে কেহ, কি যে কোন বস্তু, সমুদায় মধু বলিয়া বোধ হই-  
 তেছে। হরিচন্দনের ক্রোধ দেখিয়া, রাজা ব্যস্ত হইয়া তাহার হাত ধরিয়া বলি-  
 তেছেন, "তুমি কয় কি? দেখিতেছ না উনি প্রভুর গণ। তাঁহার ত্রীহস্তের  
 প্রদান পাইয়াছ, তুমি অতি ভাগ্যবান, আমি পাইলে আপনাকে স্রুতি ভাগ্য-

রান ভারিতাম।" হরিচন্দন কাজেই নিরন্তর হইলেন। এবং বাঁহারা রাজার চরিত্র দেখিলেন ও বুঝিলেন, তাঁহারা তাঁহাকে সাধুবাদ দিতে লাগিলেন। শ্রীধাস একটুকু লজ্জা পাইলেন।

প্রভুর নৃত্য কেহ দেখেন নাই। সকলে শুনিয়াছেন, শ্রীশচীর উদরে শ্রীনবদ্বীপ নগরে শ্রীনন্দের নন্দন জন্ম গ্রহণ করিয়া, এখন সন্ন্যাসীরূপে শ্রীনীলাচল ক্ষেত্রে বাস করিতেছেন। তাঁহাকে অতি ভাগ্যবানে দূর হইতে দর্শন পাইয়া থাকেন। তিনি অদ্য সর্ব-নয়ন-গোচর হইয়াছেন। শ্রীগৌরানন্দের দর্শনে লোক বিমোহিত হয়, তাঁহার নৃত্য দর্শনে পাষণ্ড জবীভূত হয়। তাঁহার প্রেম-তরঙ্গের নৃত্য যিনি দর্শন করিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত অমৃত্যব করিতে পারিবেন যে, শ্রীগৌরানন্দের নৃত্যে জীবন মোহিত কেন করিত। সেই নবীন গৌর-তনু, অদ্য দিব্যভাগে, সর্ব সমক্ষে, নৃত্য করিতেছেন। এই নৃত্যই অতি কঠিন জীবের পক্ষে যথেষ্ট, কিন্তু উপস্থিত ব্যক্তিগণ ইহার সঙ্গে আরো নানা অদ্ভুত কাণ্ড দেখিতেছেন। যথা চরিতামৃত্তে—

উদঙ নৃত্য প্রভুর অদ্ভুত বিকার।  
অষ্ট সাধ্বিক ভাব উদয় হয় সমকাল।  
মাংস-ব্রণ সহ রোমস্থল পুলকিত।  
শিশুলের বৃক্ষ যেন কণ্টকে বেষ্টিত।  
এক এক দন্তের কম্প দেখি লাগে ভয়।  
লোক জানে দন্ত সব খসিয়া পড়য়।  
সর্কাদে প্রবেশ ছুটে তাহে রক্তোদগম।  
জয় জয় জয় গগ গদ গদ বচন।  
জল যন্ত্র ধারা যেন বহে অশ্রু জল।  
আস্ পাস্ লোক যত ভিজিল সকল।  
দেহ কান্তি গৌর করু দেখিয়ে অরুণ।  
করু কান্তি দেখি যেন মলিকা পুষ্প সম।

এই সমস্ত অদ্ভুত দর্শনে বাঁহারা জবীভূত না হইলেন, অলৌকিক দর্শনেই যেন তাঁহারাও মুগ্ধ হইতেছেন। মাঝে মাঝে প্রভু, বায়ু ভরে কদলী পত্রের ন্যায় কম্পিত হই শ্রীকর যুড়িয়া, শ্রীজগদ্বাক্যকে প্রণাম করিতে যাইতেছেন, কিন্তু বড় কাঁপিতেছেন বলিয়া হির হইয়া প্রণাম করিতে পারি-

তেছেন না। যুগ যুগান্তলী বারবার কপালে লাগিতেছে। আবার প্রভু কখন কখন মহামল্লের ন্যায় নৃরূপে বাস পদ অগ্রে স্থাপিত করিয়া ত্রীজগদ্রাধ পানে চাহিয়া তাল ঠুকিতেছেন। ইহাতে তুমুল শব্দ হইতেছে, ও প্রভুর বাম বাহু রক্ত বর্ণ হইতেছে। প্রভুর মনের ভাব অল্পভব করুন। তখন তাঁহার ভক্ত-ভাব। ত্রীজগদ্রাধের নিকে চাহিয়া বলিতেছেন, যে, “আমি আমার ভয় কি, আমি তোমার বলে বলীয়ান।” আর ত্রিতাপকে অর্থাৎ ভয়ের ভয়ত কিছু, তাল ঠুকিয়া আরোপ টংকারে তুচ্ছ করিতেছেন। মনে ভাবুন, অতি বলশালী কোন লোক জাহ্নু পাতিয়া একটা প্রকাণ্ড শূণী মেঘকে তাল ঠুকিয়া আহ্বান করিয়া বলিতেছেন যে, “আমি দেবি, তোর কত শক্তি।” প্রভুও সেই ভাবে ভাবিত হইয়া, এই ভাবে তাল ঠুকিতেছেন। কখন মুখে জয় জগদ্রাধ বলিতে যাইতেছেন। কিন্তু একে জিহ্বাদি ইন্দ্রিয়গণ সমুদায় অব্যাহত হইয়াছে, আরও মহাকম্পে দন্তে দন্তে আঘাত হইতেছে, হৃদয় জয় বলিতে জয় বলিতেছেন, জগদ্রাধ বলিতে জয় গগন করিতেছেন। তখন তাবল্লোকে ভক্তি দ্বারা অভিভূত হইতেছেন। যখন মৃত্তিকার পড়িয়া প্রভুর শ্বাস রহিত হইতেছে, তখন সকলে ক্রন্দন করিতেছেন। যখন প্রভু নৃত্য করিতেছেন, তখন সেই অসংখ্য লোকের হৃদয় নাচিতেছে। প্রকৃত কথা, তখন সেই লক্ষ লক্ষ লোকে প্রেম-ভরসে পড়িয়া কি একটা হইয়া গিয়াছেন। কি রাজা, কি প্রজা, কি সন্ন্যাসী, কি গৃহী, সকলে আত্মহারা হইয়া, বাহার বৈরাগ্য প্রকৃতি, তিনি সেইরূপে বিভাবিত হইতেছেন। কল কথা, প্রভু এই লক্ষ চিত্তকে বশীভূত করিয়া সম্পূর্ণরূপে করায়ত্তে আনিয়াছেন।

প্রভুর উদ্ভূত নৃত্য ভক্তের নিমিত্ত, মধুর নৃত্য প্রেমিকের নিমিত্ত। প্রভু উদ্ভূত নৃত্য দ্বারা লক্ষ লক্ষ লোকের হৃদয়ে ভক্তি উদ্রেক করিতেছেন, কিন্তু বাহ্যিক ব্রজের নিগূঢ় রসের অধিকারী, তাঁহারা সে নৃত্য দেখিয়া হৃৎ ও ভয় পাইতেছেন। প্রভু মুহমুহ পড়িতেছেন, ত্রিনিতাই, ত্রিঅদ্বৈত, ও সরূপ, ইহাদের মধ্যে বিন্দি দেখিতেছেন তিনিই ধরিতেছেন, ও ভক্তগণে সম্বর্ণ করিতেছেন।

প্রভু নৃত্য করিতে করিতে রাজার নিকটে আসিলেন, আসিয়া ঐ রূপে পড়িয়া গেলেন। তখন রাজা স্বভাবতঃ হাহাকার করিয়া তাঁহাকে ধরিলেন, ধরিয়া উঠাইতে গেলেন। এখন প্রভুকে স্পর্শ করে, প্রকৃপ

সাহস সঙ্গ ও নিতাই ব্যতীত আর কাহারও হইত না। শ্রীকৃষ্ণের পর্য্যন্তও প্রভুকে স্পর্শ করিতে কুড়িত হইতেন। রাজা যে প্রভুকে ধরিত্তে গেলেন, এ যে তিনি রাজা সেই স্পর্শকার বলে তাহা নয়, ইহা কেবল অভ্যাসবশত। তাঁহার পদের নিমিত্ত চিরদিন তাঁহার স্বাধীন প্রকৃতি, কোন কার্য করিতে কাহারও অনুমতি লওয়ার শিক্কা তিনি কখন পান নাই। প্রভুকে প্রগাঢ় ভাল বাসেন, সেই প্রভু তাঁহার সম্মুখে অতি নির্ধাত আচাড়াইলেন, তিনি কাজেই বাইরা প্রভুকে ধরিলেন।

কিন্তু প্রভুর উদ্দেশ্য-শূন্য কার্য একেবারে ছিল না। সামান্য জীবের ন্যায় তাঁহার কার্যের ভুল হইত না। তিনি মুচ্ছিত অবস্থায়ও কোন অকাজ করিতেন না। প্রভু ঘোর মুচ্ছায় অভিভূত হইয়া পড়িয়া গিয়াছেন, তাঁহার হঠাৎ চেতন পাইবার কথা নয়। কিন্তু রাজা যাই প্রভুকে স্পর্শ করিলেন, অমনি তিনি চেতন পাইলেন। পাইয়া বলিলেন, “ছি। একি হইল? আমার বিষমীর স্পর্শ হইল?” ইহাই বলিয়া, রাজার হস্ত হইতে যেন অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত, অন্যত্র গমন করিলেন, করিয়া আবার নৃত্য করিতে লাগিলেন।

রাজা এইরূপে লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝে ও তাঁহার পাত্র মিত্র সৈন্য সামন্তের মাঝে, তাঁহার নিজ স্থানে, নিরপরাধে প্রভু কর্তৃক অবমানিত হইলেন। রাজার যদি কিঞ্চিৎ মাত্র অভিমান থাকিত, তবে তিনি ক্রোধ করিয়া প্রভুকে সেই স্থানেই উপেক্ষা করিতেন। যদি তাঁহার প্রভুকে যে ভক্তি তাহার মধ্যে মলিনতা থাকিত, তবে তিনি এত অপমান সহ করিতে পারিতেন না। ভুলিতে পাই, বাহাকে শ্রীভগবান রূপা করিবেন, তাহাকে এইরূপে পরীক্ষা করিয়া থাকেন। এক দিন শ্রীমতী রাধিকাও এইরূপে প্রথমে উপেক্ষিত হইয়াছিলেন। রাজা তখন শ্রীভগবানের রূপা পাইবার উপযুক্ত হইয়াছেন, তাই প্রভু কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়া আপনাকে অপমানিত বোধ করিলেন না। প্রভু যে স্বয়ং শ্রীভগবান, এ বিশ্বাস তখন তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে, একটু পূর্বে তিনি স্বচক্ষে তাহার প্রমাণ পাইয়াছেন। প্রভুর রূপে শুণে মোহিত হইয়া তাঁহার যত খানি প্রাণ, সমুদার তাঁহাতে অর্পণ করিয়াছেন। কাজেই প্রভু কর্তৃক অপমানিত হইয়া ক্রুদ্ধ না হইয়া, হৃদয়ে দারুণ ব্যথা লইয়া, শ্রীমতী যেরূপে উপেক্ষিত হইয়া সখীদিগের শরণাগত হইয়াছিলেন, সেই

রূপে, তিনি কান্দীমিত্র, সার্কভৌম ও রামানন্দের নিকট যোজন করিতে লাগিলেন। রাজা বলিলেন, “হে মহাদেব! আমার ভাগ্যে কি প্রভুর কৃপা হইবে না? আর আমার বাঁচিয়া কি কল?”

তখন সকলে তাঁহাকে সাধনা করিতে লাগিলেন। সার্কভৌম বলিলেন, “তোমার প্রতি প্রভুর সম্পূর্ণ কৃপা। তাহা না হইলে, তিনি যে স্বয়ং অঙ্গস্বাধ, ইহা একটু পূর্বে এই লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝে অন্যকে গোপন করিয়া তোমাকে জানাইতেন না। পূর্ণ কৃপা ব্যতীত ইহা হয় না। তিনি ধর্ম শিকারিতে আসিয়াছেন, তিনি বিধি উপেক্ষা করিলে জীবে উহা মানিবেনা। সন্ন্যাসীর রাজ স্পর্শ ত দূরের কথা, দর্শন পর্য্যন্ত নিষেধ। এই লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে তুমি তাঁহাকে স্পর্শ করিলে, তিনি সেখানে তোমাকে উপেক্ষা করিতে বাধ্য। কিন্তু তুমি তাই বলিয়া তাঁহাকে ছাড়িও না। তুমি উপেক্ষিত হইয়াছ বলিয়া প্রভুর কৃপা উপেক্ষা না করিয়া, আবার তাঁহার চরণে স্মরণ লও, লইয়া জগজ্জনকে দেখাও যে, যদিও তুমি রাজা, কিন্তু তবু তুমি ভক্ত, প্রভুর কৃপা পাইবার নিতান্ত উপযুক্ত। এইরূপে তুমি, তোমাতে প্রভুর কৃপা করিতে যে বাধা আছে, তাহা শুদ্ধহিত কর। তবে প্রভু তোমার নিকট গুণী হইবেন।

রাজা সধাগণের এই অপরূপ সাধনা বাক্যে, এবং একটু পূর্বে প্রভু অন্তরীক্ষে যে তাঁহার গোচর হইয়াছেন, ইহা মনে করিয়া, কথঞ্চিৎ দ্বিষ্ট হইলেন, হইয়া আবার প্রভুর নৃত্যে মনঃসংযোগ করিলেন। প্রভু রাজার হাত ছাড়াইয়া আবার নৃত্য আরম্ভ করিলেন, কিন্তু এবার আর উদ্দণ্ড নৃত্য নয়, ব্রজ-গোপীর নৃত্য। কল কথা, প্রভুর মনের ভাব তখন অন্য রূপ হইয়া গিয়াছে। পূর্বে ভক্ত-ভাবে নৃত্য করিতেছিলেন, এখন গোপী-ভাব দ্বারা অভিভূত হইলেন, হইয়া কি কি করিলেন তাহা একে একে বলিতেছি। প্রথমে এই ভাব পরিবর্তনের তাৎপর্য্য বলিতেছি। প্রভুর তখন মনের ভাব হইল যে, তিনি শ্রীমতী রাধা, কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণের ওখানে তাঁহার সহিত মিলিতে আসিয়াছেন। আসিয়া প্রথমে দেখেন যে, সেখানে তাঁহার বহু শ্রীকৃষ্ণ পরম ঐশ্বর্য্যশালী, হাতী ঘোড়া দৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করিতেছেন। দেখেন, তাঁহার বহু রাজবেশ ধরিয়া হাতে দণ্ড লইয়াছেন। ইহাতে আপনার বহু ভিন্ন বেশ, ভিন্ন লক্ষ দেখিয়া ব্যথিত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণকে তাই নিবেদন করিবেন, বলি-

বেন কি না যে, “হে আমার বন্ধু ! তুমি এ বহিঃলোক সমূহের মাঝে কেন ? চল, বাড়ী চল, শ্রীকৃষ্ণাবনে তুমি আমি ছই জনে থাকিব।”

কিন্তু এ সংবাদ শ্রীকৃষ্ণকে কিরূপে অবগত করান ? যেহেতু তিনি অতি দূরে রথের উপরে । নিরুপায় হইয়া দেখানে বসিলেন, বসিয়া নখ-দ্বারা মৃত্তিকার জিভাক আকৃতি লিখিলেন । সেই তাঁহার কৃষ্ণ হইলেন । এখন সেই মূর্তির নীচে নখ-দ্বারা মনের ভাব লিখিতে লাগিলেন । কিন্তু লিখিবেন কি, লিখিবার পূর্বেই নয়ন-জলে তাঁহার সেই জিভসাকৃতি ধুইয়া যাইতেছে । কাজেই আবার চিত্র আঁকিতেছেন, আঁকিয়া আবার লিখিতেছেন । প্রভুর এই কার্য্য দেখিয়া সরূপ ব্যথিত হইতেছেন, যেহেতু প্রভুর নখে আঘাত লাগিতেছে । তাই প্রভু এখন লিখিতে বাইতেছেন, সরূপ, ব্যগ্র হইয়া, ( তিনি প্রভুর পাশে অগ্রেই বসিয়া গিয়াছেন, ) নিজ হস্ত পাতিয়া দিতেছেন, যে প্রভু মৃত্তিকার নখ-দ্বারা আঁচড় দিতে না পারেন । প্রভু বেগতিক দেখিয়া হাত সরাইয়া অস্ত্র হানে চিত্র লিখিতে বাইতেছেন, সরূপও ঐরূপ হাত সরাইয়া প্রভুর নখের নীচে হাত রাখিতেছেন । কিন্তু সরূপের অধিকক্ষণ অশ্রু পরিশ্রম করিতে হইল না, যেহেতু ইতি-মধ্যে প্রভুর মনে ভাব প্রবেশ করিল যে, শ্রীকৃষ্ণ নখে চড়িয়া তাঁহার সহিত বৃন্দাবনে চলিয়াছেন । প্রভুর মনের ভাব হইল যে, তিনি রাধা, সখীগণ সহিত এখন সেই বন্ধুকে বৃন্দাবনে লইয়া যাইতেছেন । প্রভু এই ভাবে বিতোর হইয়া আত্মলাভে একেবারে গলিয়া পড়িলেন, কাজেই তাঁহার নৃত্য আপনাপনি মধুর হইল । এদিকে সরূপ অমনি বুঝিলেন যে, প্রভুর মনের ভাব পরিবর্তিত হইয়াছে । আর সে পরিবর্তন কি, তাহাও বুঝিলেন ।

সরূপ গোসাক্ষির ভাগ্য না যায় বর্ণন ।

প্রভুতে আবিষ্ট যার কার্য্য বাক্য মন ॥

সরূপের ইঞ্জির প্রভুর নিজ ইঞ্জিয়গণ ।

আবিষ্ট করিয়া করে গান আশ্বাসন ॥ ( চরিতামৃত )

প্রভুর ভাব বুঝিয়া সরূপ অমনি এই পদ ধরিলেন । বথা—

সেইত পরাণ নাথ পাইছ ।

যার লাগি মরন নহনে দহি গেছ ॥

প্রভুও তখন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন, সে নৃত্য দেখিলে জীব নাথের

নয়নে আনন্দ-দ্রল আইসে। প্রভু তখন রাধা-ভাবে সজল ও সলজ্জ নয়নে জগন্নাথ পানে চাহিতে লাগিলেন। তাহার পরে যেন জগন্নাথের সহিত কথা আরম্ভ করিলেন। লোকে কথা শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু প্রভু যে কি করিতেছেন তাহা বুঝিতে পারিলেন। প্রভু তখন যে লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝে আছেন, ইহা তিনি একেবারে ভুলিয়া গিয়াছেন। তখন তিনি রথে শ্রীকৃষ্ণকে ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পাইতেছেন না। আবার এই লক্ষ লক্ষ লোকেও স্তম্ভিত হইয়া প্রভুর কাণ্ড দর্শন করিতেছেন। প্রভুর মন জগন্নাথে নিবিষ্ট, আবার এই লোক সমূহের মন প্রভুতে নিবিষ্ট। প্রভুর প্রত্যেক ভঙ্গী সকলে আবিষ্ট হইয়া দর্শন করিতেছেন।

প্রভু মুখ উঠাইয়া রথে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দর্শন করিতেছেন, এমন সময় যেন তাঁহার সহিত নয়নে নয়ন মিলিত হইল। অমনি লজ্জা পাইয়া মুখ হেট করিতেছেন। আবার যেন অনিবার্য আকর্ষণে শ্রীকৃষ্ণের দিকে চলিতেছেন।

কখন যেন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে ধরিতে আসিতেছেন, এই ভাবিয়া অমনি লজ্জা পাইয়া, ক্রোধ করিয়া, অন্ন হাসিতে হাসিতে, ও করতালি দিতে দিতে, পশ্চাতে নৃত্য করিতে করিতে, আসিতেছেন। কখন হাত নাড়িয়া মুখ নাড়িয়া রথের শ্রীকৃষ্ণকে স্বীয় মনের ভাব ব্যক্ত করিতেছেন। আবার কখন ছল ছল আঁখিতে গদ্ গদ্ হইয়া যেন আপনার মনের ব্যথা ব্যক্ত করিয়া কাহাকে বলিতেছেন। প্রভুর তখনকার মনের ব্যথা কি, তাহার আভা পূর্বে দিয়াছি। প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন যে, “বন্ধু! তুমি এ কোথায় আসিয়াছিলে? এখানে লোকের কলরব, আমি শ্রুতি পাইতেছি না। আমরা গোপী, আমাদের ও সব দেখিয়া ভয় করে। বন্ধু! বৃন্দাবনে চল, সেখানে গঙ্গা গান করিতেছে, বৃক্ষ সুশীতল ছায়া দিতেছে, যমুনা পিপাসা শান্তি করিতেছে। হে আমার প্রাণের প্রাণ! আমি তোমা ছাড়া তিলার্দ্ধি বাঁচি না। চল, সেখানে তোমার নিজজনের কাছে চল, সকলে সুখে জীড়া করিব।

প্রভু তখন আপনাকে রাধা বলিয়া ভাবিতেছেন, কাজেই সঙ্গপকে ভাবিতেছেন ললিতা। এমন কি, নিকটে যে যে স্বর্গী-ভক্ত আছেন, সকলকেই তাঁহার আপনার সখী বলিয়া বোধ হইতেছে। মনের ভাব এই যে, তাঁহার সুখের সুখী সখীগণ সহিত তিনি শ্রীকৃষ্ণকে বৃন্দাবনে লইয়া যাইতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ একটু দূরে রথের উপরে আছেন। প্রভুর মনের ভাব যে, কৃষ্ণ এত দূরে যে, তাঁহার সহিত



কথাবার্তার সভাবনা নাই । মনে ইচ্ছা হইতেছে যে, "তাহার প্রিয়-  
তমের গলার মালতীর মালা দিবেন, কিন্তু অীক্ষক হুয়ে । তাহার পরে  
মালতীর মালা বা কোথায় পাইবেন ? তখন হস্তে যে অপের মালা ছিল,  
উহা, তাহার মনে সহজেই মালতীর মালা রূপে পরিণত হইল । এখন মালতীর  
মালা পাইলেন, অীক্ষকও সম্মুখে, কিন্তু তাহার গলার মালা দিবেন কি  
রূপে ? তাই মনে মনে একটু পরামর্শ করিয়া হস্ত উদ্ধ করিয়া আপনার অভু-  
লীতে মালা ঘুরাইতে লাগিলেন । ঘুরাইতে ঘুরাইতে উহা অীজগদ্বাথের  
দিকে নিক্ষেপ করিলেন । তখন তাবৎ লোকে প্রভুর উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন,  
কারণ প্রকৃতই সেই মালা অীজগদ্বাথের গলার বেটন করিয়া পড়িল ।  
এই রহস্য দেখিয়া লক্ষ লক্ষ লোকে চিৎকার করিয়া আনন্দে হরিষ্মনি  
করিয়া উঠিলেন । রথে, জগদ্বাথের পাশে, ঘাঁহার আছেন, তাহার  
আবার সেই মালা প্রভুর হাতে পহুছিয়া দিতে লাগিলেন ।

প্রভুর, মর্শ্বী ভক্তগণকে সখী বোধে তাঁহাদিগকে আবার পুরস্কার মালা  
দিতে ইচ্ছা হইতেছে । আবার ঐরূপ অভুলি দ্বারা ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া মালা  
নিক্ষেপ করিতেছেন, আর প্রকৃতই সেই ভক্তের গলার সেই মালা বেটন  
করিতেছে । যথা, বক্রেশ্বর প্রভুর একটু দূরে আছেন । প্রভু তাঁহার দিকে  
চাহিয়া অভুলিতে মালা ঘুরাইতে লাগিলেন । ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া উহা নিক্ষেপ  
করিলেন, আর অমনি তাঁহার গলা ঐ মালা দ্বারা বেষ্টিত হইল ।  
বোধ হয় সেই দেখাদেখি এখন দর্শকগণে ক্রমাগত প্রণামী বাধিয়া রথের উপর  
নিক্ষেপ করেন, আর সেবাহিতগণ প্রণামী লইয়া সেই ক্রমাগত প্রণামী মালা  
দিয়া উহা প্রত্যর্পণ করেন ।

প্রভুর নৃত্য বর্ণন করা অসাধ্য, কারণ তিনি প্রত্যহ এক রূপ নৃত্য করি-  
তেন না । নিমিষে নিমিষে তাঁহার নৃত্য নূতন আকার ধারণ করিত ।  
প্রভুর আনন্দ হইয়াছে, ভাবিতেছেন সখীদেরও সেইরূপ আনন্দ হই-  
য়াছে, তাই সখীদের সহিত আনন্দ ক্রীড়া করিতে ইচ্ছা হইতেছে ।  
আপনি মধুর নৃত্য করিতেছেন, এখন সম্মুখে দেখেন বক্রেশ্বর । অমনি  
তাঁহাকে ধরিয়া আলিঙ্গন করিতেছেন । কিন্তু শুধু আলিঙ্গন করিয়া  
তুষ্ট হইতেছেন না, গলা ধরিয়া মুখ চুসন করিতেছেন । দেখেন পাশে  
সরূপ দামোদর, দেখিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে গেলেন, সরূপ  
অমনি চরণে পড়িলেন । তখন অীগোঁরাজ প্রেমে কাঁপিতে কাঁপিতে

সরূপকে উঠাইয়া হৃদয়ে করিলেন ও গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া মুখ চুম্বন করিলেন। তখন বোধ হইল যেন সরূপ শ্রীগোবিন্দের দেহে এবেশ করিলেন, কারণ প্রভু সরূপকে যে আলিঙ্গন করিলেন, অমনি তিনি যেন লোকের আদর্শন হইলেন। যথা চৈতন্তচরিত মহাকাব্যে—

দধার কটিস্বয়ং প্রভুরীতিহ দামোদরঃ

সরূপ ইব তস্ত কিং যতিবরোহয়মুদুগুতঃ

য এষ নটোনোৎসবে হৃদয়কায় বাগবৃতিতিঃ

শচীশ্রুত কলানিধৌ প্রবিশতীর সাক্ষোৎসুকঃ ॥

এই দেখিলেন ছই জনে এক হইয়া গেলেন, আবার একটু পরে পৃথক্কৃত হইলেন। তখন ছই জনে মিলিত হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। কখন ছই জনে হস্ত উত্তোলন করিয়া, কর ধরাধরি, মুখোমুখি হইয়া নৃত্য করিতেছেন। কখন ঐরূপ মুখোমুখি হইয়া উভয়ের উভয়ের বাহু ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। কখন বা শ্রীগোবিন্দ সরূপের মুখে নয়ন-পদ্ম অর্পণ করিয়া তাঁহার চিবুক ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। কখন বা ছই জনে মুখ ঘুরাইয়া, পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে মিলিত হইয়া, নৃত্য করিতেছেন। কখন বা উভয়ে পলক হারাইয়া নয়নে নয়নে মিলিত হইতেছেন, হইয়া নৃত্য করিতেছেন। এই নৃত্য দেখিয়া কি এই মহাজনের পদ স্রষ্ট হইল? যথা—

হেরাহেরি ফেরাকিরি ধরাধরি বাহ।

পূর্ণিমার চাঁদে যেন গরাসিল রাহ ॥

আবার সরূপ, সিংহের কটি হইতেও ক্ষীণ যে প্রভুর কটি, তাহা এক হাতে জড়াইয়া ধরিয়াছেন, এবং প্রভু সরূপের কটি ধরিয়াছেন, আর সরূপ বক্র হইয়া অন্য হাতে প্রভুর আঙ্গু ধরিয়া নৃত্য করিতেছেন। যথা চৈতন্তচরিত মহাকাব্যে—

উন্নীলম্বকরন সুন্দর পদমন্দার বিনোদন

ঘিন্যাসঃ ক্রিতিষু প্রকাম মমুনা দামোদরেণ প্রভুঃ।

আমুখেঃ করকুটুলািরিতইতোহর্বাদধোধো শুক

স্নেহার্জ্বেণ দৃঢ়োপগৃহিতপদো নৃত্যঙ্গসৌ দৃশ্যতাং ॥

আবার কখন বা প্রভু, দক্ষিণ দিকে সরূপের, বাম দিকে বক্রেশ্বরের হস্ত ধরিয়া, ক্রত পদে নৃত্য করিয়া, হাসিতে হাসিতে, একবার অগম্যাতের দিকে চাহিয়া অগ্রবর্তী হইতেছেন, আবার ঐরূপ নৃত্য করিতে করিতে, হাসিতে হাসিতে, পশ্চাতে হাঁটিয়া আসিতেছেন। আবার প্রভু

কখন বক্রেখর ও সরুপকে ত্যাগ করিয়া, বাঁহাকে সম্মুখে পাইতেছেন, অমনি কাঁপিতে কাঁপিতে তাঁহাকে ছাড়িয়া মুখ চূষন করিতেছেন। ভাবিতেছেন, ক্রমে বৃন্দাবনের দিকে যাইতেছেন। আর প্রভু, বত বৃন্দাবনের নিকট যাইতেছেন, ততই আনন্দে বিহ্বল হইতেছেন।

প্রভুর হৃদয়ানন্দ সিদ্ধ উৎখলিল।

উন্মাদ স্বপ্নার বায়ু তৎক্ষণে উঠিল ॥ (চরিতামৃত)

কাজেই সঙ্গে সঙ্গে এই লোক সমূহ আনন্দে পাগল হইল। এখন, রাধা ও কৃষ্ণে যে প্রেম-ভাব, ইহা লোকে ছাড়িয়া কতক অমুত্তব করিতে পারে, বেহেতু শ্রীকৃষ্ণ পুরুষ, ও শ্রীমতী নারী। কিন্তু এই যে প্রভু প্রেমে জর্জরিত হইয়া সরুপ কি বক্রেখরকে চুষন করিতেছেন, ইহা কি জাতীয় প্রেম, বহিরঙ্গ লোকে ইহা কিরূপে অমুত্তব করিবে? এই যে প্রভু মুখ-চুষন করিতেছেন, ইহা দেখিয়া লোকের কিছু মাত্র অস্বাভাবিক বোধ হইতেছে না, বরং লোকে উহা দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইতেছে। তাই শাস্ত্রে বলেন, গোপী-প্রেমে কামগন্ধ নাই। অর্থাৎ হৃদয়োগ কি কাম-যোগ থাকিতে কৃষ্ণ-প্রেম উদয় হয় না। অথবা কৃষ্ণ-প্রেম উদয় হইলে হৃদয়োগ কি কামযোগ বশীভূত হয়। শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম উদয় হইলে জী ও পুরুষ ভেদ জ্ঞান লোপ হয়, অথচ জী ও পুরুষে যে মধুর প্রেম উহা পরিবর্তিত হয়। এক শ্রীভগবান পুরুষ, আর সমুদায় প্রকৃতি, পরিণামে জীব মাত্র গোপ। গোপীরূপে শ্রীভগবানের সহিত মিলিত হইবে। শ্রীকৌরবের বক্রেখরকে চুষন দ্বারা, শ্রীভগবানের জীবের সহিত, জীবের জীবের সহিত, ও জীবের শ্রীভগবানের সহিত, কত গাঢ় সম্বন্ধ, কতক অমুত্তব করা যাইতে পারে। বাঁহার পরকীয় প্রেমের কথা শুনিলে ক্রেশ পাবেন, তাঁহারা দেখিবেন যে, এই প্রেমে জী পুরুষ জ্ঞান নাই।

স্বর্গনাথ-সেবক বত রাজ-পাত্রগণ।

যাজিক লোক নীলাচলবাসী বত জন ॥

প্রভু নৃত্য প্রেম দেখি হর চমৎকার।

কৃষ্ণ-প্রেমে উৎখলিল হৃদয় সভার ॥

প্রেমে নাচে গায় লোক করে কোলাহল।

প্রভু নৃত্য দেখি সবে আনন্দে বিহ্বল ॥

প্রভুর তবু ঘন ঘন মুগ্ধ হইতেছে, কিন্তু মধুর নৃত্যে যে পজন

তাহাতে তত ভয় হয় না। শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতেছেন, তাহার কারণ এই যে, তাহার যে আনন্দ উঠিতেছে, তাহা হৃদয়ে স্থান পাইতেছে না। যখন আনন্দ হৃদয়ে না ধরে, তখন মুচ্ছা হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে রাজার সমুখে মুচ্ছিত হইলেন।

রাজা পূর্বে তাড়া খাইয়াছেন, তাহাতে এবার নিরস্ত হইলেন না। তবে সে বার যেমন শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে ধরিয়া উঠাইতে গিয়াছিলেন, এবার তাহা না করিয়া পদতলে বসিলেন, বসিয়া শ্রীপদ স্থানি আপনার ক্রোড়ে রাখিয়া অতি যতনে উহা সেবা করিতে লাগিলেন। যথা কবিকর্ণপুরের কাব্যো—

আনন্দোৎসাহ মুচ্ছাগত ইব ভবতি স্পন্দ নিশ্বাস মন্দে

রোহজ্রোমাঞ্চপূরে বিকলিত-বপুমানন্দ মন্দীকৃতেন।

সানন্দমৈত্র্যারবিন্দধর সলিল জুঘাক্রন্দেবেন ভূরঃ

সানন্দং সেবিতাজ্জিহ্বর সরসিক্রহো রাজতে গৌরচন্দ্রঃ ॥

অর্থ—শরীর স্পন্দন ও নিশ্বাস-বায়ু মন্দীভূত হওয়ার নেত্র-পদ্ম বিকলিত জল-ধারা-যুক্ত, তথা আনন্দে জড়ীকৃত ও লোমাঞ্চ, সমূহে বিকলিত অঙ্গ দ্বারা বাঁহাকে বোধ হইতেছে যেন আনন্দ উৎসাহ ও তত্তৎকালেই মুচ্ছাগত হইতেছেন এবং যেতাপকর কর্তৃক সানন্দে তদবস্থায় বাঁহার পাদ-পদ্ম যুগল সেবিত হইতেছে, সেই শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে অতিশয় শোভা পাইতেছেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতেছেন তিনি রাজ-সম্ভাষণ করিবেন না, রাজার সংকল্প তিনি শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতেছেন। শ্রীভগবান ভক্তের নিকট পরাস্ত হইলেন। এবার শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে হঠাৎ চেতন লাভ করিলেন না, রাজার সম্ভাষণে ধীরে ধীরে সচেতন হইলেন। কিন্তু তবু মহারাজের সেবা যে তাহার অবগতি হইয়াছে, ইহা জানিতে দিলেন না। শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে হঠাৎ চেতন পাইয়াই আবার মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে এই রাধা-ভাবে প্রেমের হিলোলার মাঝে মহা ভক্তি কর্তৃক পরিপ্লুত হইলেন। প্রেম ও ভক্তি, ভজন কালে, হৃদয়ে এইরূপ খেলা করিয়া থাকেন। কখন প্রেম ভজন করিতে করিতে হঠাৎ ভক্তির উদয় হয়, আবার ভক্তি সেবা করিতে করিতে প্রেমের উদয় হয়। প্রেমের হিলোলে শ্রীমদ্ভগবদ্ভাইতে ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে, এমন সময় হঠাৎ ভক্তির উদয় হইল।

তখন প্রোক আকারে প্রভু বলিতেছেন, “হে অরবিন্দ লোচন! তোমার পাদপদ্ম মাধুরী অতিশয় রমণীয়, অতিশয় সুগন্ধ, অতিশয় চূর্ণভ,” ইহা বলিয়া সেই সুশীতল শ্রীপদকমল ধরিতে গেলেন। আবার তখনি অধিকৃত ভাব উপস্থিত হওয়ার, আপনাকেই শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া বোধ হইল। অতএব এক সময়ে প্রভুর দেহে রাধা ও কৃষ্ণ উভয় ভাবের উদয় হইল। তাই রাধা ভাবে শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপদ ধরিলেন। অর্থাৎ আপনার শ্রীপদ ধরনের উপর রাখিয়া অতি গাঢ় প্রেমে ও ভক্তিতে চুম্বন করিতে লাগিলেন। প্রভু, আপনার পদ শ্রীকৃষ্ণের পদ এই বোধে উহা ঘন ঘন চুম্বন করিতেছেন, প্রেমে উহা বুকে ধরিতেছেন, আর নয়ন ভরিয়া এক দৃষ্টে দর্শন করিতেছেন।

প্রভুর এক সময়ে যে দেহের মধ্যে দুই ভাব, ইহা সুসূক্ষ্ম প্রকাশ হইত। এই দুই ভাব কিরূপ না রাধা-কৃষ্ণ ভাব, কি উদ্ধব-কৃষ্ণ ভাব। এই প্রেমের দ্বিতীয় খণ্ডে পাঠক দেখিবেন যে, প্রভু যখন নবদ্বীপ হইতে ভক্তগণের নিকট বিদায় লয়েন, তখন এক সময়, একবার কৃষ্ণ হইয়া রাধার নিমিত্ত, ও রাধা হইয়া কৃষ্ণের নিমিত্ত, রোদন করিয়াছিলেন। এইরূপে প্রভু উদ্ধব ও কৃষ্ণ, এই দুই ভাবে, একেবারে বিভাবিত হইয়া, আপনার চুল দ্বারা আপনার শ্রীপদ বন্ধন করিতেন। প্রভুর চুল হইল উদ্ধবের, পদ হইল শ্রীকৃষ্ণের! উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের ভক্ত, তাঁহার সেবা আপন কেশ দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের পদবেষ্টন। ভক্তিতে ভক্তে প্রভুর এইরূপ সেবা করিয়া থাকেন।

এইরূপে রথ বলগণি স্থানে আইল। দক্ষিণে উপবন, বামে বিশ্রামন নারিকেল বন। সে স্থানে আইলেও প্রভুর নৃত্য ভঙ্গ নাই। কিন্তু সেখানে একটি নিরম আছে, তাহাতে মহা ভিড় হইল। সে স্থানে রাজা, রাণী, পাত্র, মিত্র, বিশেষী, লকলেই, বাহার বেক্স ইচ্ছা, শ্রীজগন্নাথকে ভোগ দিয়া থাকেন। বাহার বতদূর সাধ্য, তিনি সেখানে সেইরূপ উভয় আচার্য্য দ্বয় প্রস্তুত করিয়া শ্রীজগন্নাথদেবকে ভোজন করাইয়া থাকেন। সেই কারণে এত গোল হইল যে, ভক্তগণ প্রভুকে নৃত্য হইতে কাত করাইয়া উপবনে লইয়া গেলেন। সেই উপবনে উভয় গৃহ আছে, ভক্তগণ প্রভুকে তাহার পিণ্ডার লইয়া বসাইলেন। প্রভু প্রেমে অচেতন। পিণ্ডার পা হেলাইয়া বস হেলায় দিয়া বসিয়া থাকিলেন। পরিব্রজে প্রভুর বর্ষাক্ত কেশবর।

সেখানে তিনি শীতল বায়ু সেবন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ যে যেখানে পাইলেন, বৃক্ষ তলার ঐক্কে বিপ্রাশ করিতে লাগিলেন। মহারাজ প্রতাপকল্প স্থাপন সহিত প্রভুর পক্ষাৎ পক্ষাৎ আছেন। প্রভু পিণ্ডার গমন করিলে রাজার আনন্দে প্রাণ নাচিয়া উঠিল। তখন দারুভৌম ও রামানন্দের পরামর্শ ক্রমে রাজা তাঁহার জীবিতেশ্বরের সহিত মিলিত হইতে চলিলেন। প্রথমে রাজা সনুয়ার রাজবেশ পরিত্যাগ করিলেন, করিয়া ধূতি চাদর পরিলেন, অবশ্য ধূতি ও চাদর অতি পরিষ্কার।

শুভ্র বস্ত্র, ধূতি ফোতা পরিয়াছে মাত্র।

প্রভুকে দেখিব বলি উল্লাসিত গাত্র ॥ ( চন্দ্রোদয় নাটক )

তাঁহার পরে সুনন্দ বৈষ্ণব বেশের যে যে উপকরণ, সমুদায় ধারণ করিলেন। করিয়া একলা উপবনে প্রবেশ করিলেন। রাজা প্রকাণ্ড দেহধারী ও বলশালী, কিন্তু তখন প্রতিপদে তাঁহার পদস্থলন হইতেছে। চকিত হরিণীর শ্রাব্যাদিক ওদিক চাহিতেছেন, কিন্তু সে অভ্যাসে, প্রকৃত পক্ষে, উল্লাসে ও ভয়ে, বাহু জ্ঞান অল্প মাত্র আছে।

চতুর্দিকে চাহে রাজা সত্ত্ব নয়নে।

প্রভুর নিকটে গেল মন্থর গমনে ॥ ( চন্দ্রোদয় নাটক )

দেখেন, ভক্তগণ বসিয়া আছেন, তাঁহার সকলে প্রভুর কৃপাপাত্র। ভক্তগণকে দেখিয়া রাজার চেতন হইল, তখন করযোড়ে সকলের নিকট নমস্কার দ্বারা, প্রভুকে গিলিতে অনুমতি চাহিলেন। রাজার এই দীর্ঘ ভাব, এই আকিঞ্চন, এই দৃঢ়তা, দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইলেন, অনেকের হৃদয় জ্বল হইল। তাহার বা একটুকু শঙ্কাও হইল, ভাবিলেন যে রাজার ভাগ্যে আজি না জানি কি হয়। এইরূপে রাজা ক্রমে প্রভুর নিকটস্থ হইলেন। প্রভু কিরূপে বসিয়া আছেন, তাহা চন্দ্রোদয়ে এইরূপ বর্ণিত আছে। যথা—

নৃত্যাবেশ প্রভু চিত্তে, না পারেন সম্মুখিতে, মুদিত করিয়া হৃদয়ন।

শ্রীচরণ প্রসারিয়া, বলিল আনন্দ পাঞা, পাদপদ্ম চালেন সঘন ॥

নিরন্তর নেত্র-জল, ধৌত করে বক্ষঃস্থল, প্রেমানন্দ যেমন সাক্ষাৎ।

প্রভু কি করিতেছেন, না মুখে সেই পূর্বের রচিত একটা অঙ্ক শ্লোক উচ্চারণ করিতেছেন, আর মুদিত নয়ন জলে ভাসিয়া বাইতেছে। সে শ্লোকটি এই, যথা—

অখাত আনন্দ হৃৎ পদাঙ্ক ইত্যাদি। ( চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক )

গোপীনাথ নিকটে বসিয়া, ঐত্ব এই শ্লোক তিনিয়া, মনে মনে অর্থ করিতেছেন। ভাবিতেছেন, ঐত্ব একটু পূর্বে হঠাৎ তত্ত্বিতে অভিত্ত হইয়া শ্রীকৃষ্ণের চরণ মাধুরী দর্শন ও চুম্বন করিয়াছেন। দর্শন ও স্পর্শ করিয়া পরমহংসগণ যে ব্রহ্মানন্দ ভোগ করেন, তাহা অপেক্ষা কোমল শ্রীচরণ মাধুরী অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ। এ কথাই তাৎপৰ্য্য বলিতেছি। পরম-হংসগণ যোগাত্মক বাণী ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। ইহারা তের উপাসনা করেন। ঐত্ব শ্রীকৃষ্ণের চরণ মাধুরী আশ্বাস করিয়া বলিতেছেন যে, “হে শ্রীকৃষ্ণ! তোমার চরণ হইতে যে আনন্দ, সে ব্রহ্মানন্দ হইতে অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ।” ইহাতে ঐত্ব প্রকারান্তরে সাকার ভজনকে নিরাকার ভজন হইতে বহু গুণে শ্রেষ্ঠ বলিতেছেন।

রাজা ঐত্ব নিকট আগমন করিয়া, ঐত্ব তাব দেখিয়া ও শ্লোক তিনিয়া স্তম্ভিত হইয়া কিরংকণ শ্রীচরণ দর্শন করিতে লাগিলেন।

রাজা তখন ইতস্তত করিতে লাগিলেন। ভাবিতেছেন, ঐত্ব শ্রীপদ স্পর্শ করিয়া কি তাঁহার অকুপার ভাজন হইবেন? আবার ভাবিতেছেন, ঐত্ব যদি প্রাণে যাবেন, তবে শ্রীচরণ ধরিয়াই মরিবেন। রাজার মনে ভয় যে, পাছে ঐত্ব তাবেন যে, তিনি রাজা বলিয়া, তাঁহার বিনা অনু-মতিকে, তাঁহার শ্রীচরণ স্পর্শ করিলেন। তখন রাজার শ্রীমতঃপদের এই শ্লোকটী মনে পড়িল।

সর্বৈ ভাগবত শ্রীমৎ পাদস্পর্শ হতাশুভং।

ভোকস্পর্শবপুর্হিষ্কারুপং বিদ্যাধরার্চ্চিতং ॥

ভাবিলেন, “যদি অপরাধ করি, তবে ভগবান পাদস্পর্শে সমুদার ক্ষয় হইয়া যাইবে, অতএব শ্রীভগবানের শ্রীপাদ স্পর্শে কখন কোন বিপদ নাই।” ইহা ভাবিয়া সংকল্প করিয়া পদতলে বসিলেন, বসিয়া হস্ত দ্বারা শ্রীচরণ সেবন করিতে লাগিলেন। ঐত্ব বেক্রপ পদ চালাইতে ছিলেন, সেইক্রপ করিতে লাগিলেন, কিছু বলিলেন না।

রামানন্দ রায় রাজাকে শিখাইয়া দিয়াছেন যে, “তুমি ঐত্বর পদ সেবা করিবে। আর সেই সময় শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলাও শুনাইবে।” রাজা কৌখার পাঠ করিবেন, কিরণে পাঠ করিবেন, এ সমস্ত রায় রায়ের নিকট উত্তম করিয়া শিখিয়া আনিয়াছেন। রাজা পদ সেবা করিতে করিতে ধীরে ধীরে রাসের খোপী সীতার প্রথম শ্লোক পাঠ করিলেন। কথা—

জয়তি তেহধিকং জ্ঞাননা ব্রজঃ শ্রবত ইন্দ্রিরা শব্দদ্যেহি ।

দয়িত দৃশ্যতাং দিম্বু তাবকা স্বয়ি ব্রতাসবদ্বাং বিধিধিতে ॥

গোপীগণ कहিলেন “হে দয়িত! তোমার জন্ম দ্বাঃ। আমাদের ব্রজমণ্ডল সমগ্রিক উৎকর্ষশালী হইয়াছে। অপর তুমি এখানে জন্ম গ্রহণ করিয়াছ এই কারণে কমলাও এই ব্রজমণ্ডলকে অলঙ্কৃত করিয়া এ স্থানে নিত্য বিরাজমানা। হে প্রিয়! এই প্রকারে তোমার কারণে যে ব্রজমণ্ডলে সকল ব্যক্তি আমোদ-মিত, সে স্থানে তোমার দাসী এই সকল গোপী (বাহারা তোমার নিমিত্তই কথঞ্চিৎ প্রাণ ধারণ করিয়াছে) তোমার অধেষণ করিয়া কাতর হইতেছে, কৃপা করিয়া দর্শন দাও।”

প্রভুর মনের ভাব বাহিরে ব্যক্ত হইত, কারণ তাঁহার হৃদয় কাচের ন্যায় স্বচ্ছ ও সরল ছিল। এই শ্লোক শুনিয়া মাত্র প্রভুর প্রফুল্ল বদন আরো প্রফুল্লিত হইল। রাজা ইহা দেখিয়া পরমাস্বাসিত হইয়া ঐক্লপ পদ সেবা করিতে করিতে তাহার পরের শ্লোক পড়িলেন। যথা—

শরদাশয়ে সাধুজাত সং সরসিজোদর ত্রীমুখা দৃশা ।

সুরতনাথ তেহগুরু দাসিকা বরদনিয়তো নেহকিংবধঃ ॥

“হে সন্তোগ পতে! হে অতীষ্ট প্রদ! আমরা তোমার বিনামূল্যের দাসী তুমি যে শরৎকালে স্নাজাত অথচ বিকসিত কমল গর্ভের শোভাহারী নেত্রধারী আমাদিগকে বধ করিতেছ, ইহা কি লোকে বধ বলিয়া গণ্য হয় না? পত্নী দ্বারা বধই কি বধ? চক্ষু দ্বারা বধ কি বধ নহে? উহা অবশ্যই বধ শব্দ বাচ্য। অতএব তোমার দৃষ্টি দ্বারা অশ্লীলত আমাদের প্রাণ প্রত্যর্পণ নিমিত্ত দর্শন দাও।”

প্রভুর আনন্দ তরঙ্গ আরো বাড়িয়া উঠিল। তখন যদিও নয়ন মেলিলেন না, কিন্তু মুখে নিত্য হর্ষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “বল, বল, তাহার পর গোপীগণ কি বলিলেন, বল।”

প্রভু এই প্রথম রাজার সহিত কথা বলিলেন। রাজার আনন্দে কণ্ঠরোধ হইয়া বাইতেছে। কণ্ঠে প্রভুরাজা পড়িলেন—

বিরচিতাভয়ং বৃষ্টি ধূম্য তে চরণমীযুবাং সংস্রুতে উদ্যাং ।

করমরোরুহঃ কান্ত কাষদং শিরসি যেহি নঃ শ্রীকর গ্রহম্ ॥

“হে দেব! আমরা তোমার তরু, আমাদের আশ্রয়না পরিপূর্ণ কর। হে বৃষ্টিবংশ শ্রেষ্ঠ! তোমার চরণকমল প্রাণীদিগকে অভয় দান করে। আমরা সংসার



ভরে ভীত হইয়া তোমার এই চরণে শরণাপন্ন হইরাছি, অতঃপর করিয়া তোমার যে কর কমল লক্ষীর কর গ্রহণ করিয়াছে এবং বাহ্য বরপ্রদ, তাহা আমাদের মস্তকে নিহিত কর।”

এতু এই শ্লোক শুনিবা মাত্র আনন্দে বেন জড়বৎ হইলেন। শ্রীঅঙ্গে পূর্বে যে পুলক ছিল, সেই পুলকের উপর মুহমুহ পুলকের স্রষ্টি হইতে লাগিল। কষ্টে কষ্টে ভজ স্বরে বলিলেন, “তাহার পর, তাহার পর”। রাজা আবার বলিলেন—

ব্রজজনার্তিহন বীর ঘোষিতাং নিজজনস্বয় ধ্বংসনশ্রিত।

ভজ সখে ভবৎ কিঙ্করীঃশ্রনো জলকহাননং চাকুর্দর্শয় ॥

“সখে! তুমি ব্রজ জনের আর্তিহারী, হে বীর! তোমার মন হান্ত নিজ জনের গর্বহারী, আমরা তোমার কিঙ্করী, কৃপা করিয়া আমাদিগকে আশ্রয় দাও। হে সখে! আমরা অবশ্য প্রথমে আমাদিগকে বদন-কমল দর্শন করাও।”

এতুর ইচ্ছা হইতেছে যে, যিনি শ্লোক পাঠ করিতেছেন, উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করেন, কিন্তু শ্রীঅঙ্গ এলাইয়া পড়িতেছে, উঠিতে পারিতেছেন না। উঠিতে যাইতেছেন, আর এলাইয়া পড়িতেছেন। রাজা আর এতুর অজ্ঞা অপেক্ষা না করিয়া পড়িলেন। বধা—

মধুরয়া গিরা বস্তবাক্যয়া বুধমনোজয়া পুকেরক্ষণ।

বিধিকরীরিমা বীর মুহুতী রথরসৌধুনা প্যায়স্ব নঃ।

“হে পদ্ম-লোচন! তোমার মধুর বাণী হৃদয় পদাবলী সমলাভূতা এবং বুধজনের মনোজ্ঞা, এই বাণী দ্বারা আমাদের মৌহি জন্মিতেছে। হে বীর! আমরা তোমার কিঙ্করী, মুগ্ধ হইয়া যারা পড়ি, অতএব অধরাযুত প্রাণ করিয়া জীবিত কর।”

এতু এবার উঠিতে গেলেন, কিন্তু পারিলেন না, আবার এলাইয়া পড়িলেন। রাজা বধন বুলিলেন যে, শ্রবণ করিবার নিমিত্ত এতু কাণ পাতিতেছেন, তখন আবার পড়িলেন। বধা—

তব কথামৃতং তপ্তজীবনং কবিত্তিরীড়িতং কল্পবাপহং।

শ্রবণ মঙ্গলং শ্রীমদাততং ভুবি গৃধতি যে ভুরিমা জনাঃ ॥

“হে প্রিয়! তোমার বিরহে আমাদের মৃত্যু উপস্থিত হইরাছিল, পুণ্য-বানেরা তব কথামৃত পান করাইয়া তাহা নিবারণ করিয়াছেন। কলত

রাজার কথায় শুনে প্রভু ভ্রমের জীবন বরণ, ব্রহ্মক জনক তাহার ভ্রম করেন, তাহাতে কামকর্ষ নিবৃত্ত হয়, অপর ভ্রমের আশ্রয় প্রাপ্ত মাজে মল্ল এম এবং শান্তিদায়ক। পৃথ্বীতলে যে সকল ব্যক্তি বিস্তারিত স্থানে তাহা পান করেন, নিশ্চয় তাঁহারা পূর্বকল্পে বহু বহু দান করিয়াছিলেন। হে প্রভু! বাঁহারা তোমার কথায় শুনে নিরুপণ করেন, তাঁহারা যখন ধন হইলেন তখন দর্শনকারীদের কথা কি? অতএব প্রার্থনা করি আমাদেরকে দর্শন দাও।”

প্রভু আর থাকিতে পারিলেন না। হস্তার করিয়া উঠিলেন, উঠিয়া “ভুরিমা, ভুরিমা” অর্থাৎ “তুমি আমাকে অনেক দান করিলে” বলিয়া, রাজাকে বাহু পদারিমা ধরিলেন। রাজারে বলিতেছেন, “কে তুমি হে গরম অহং, অকস্মাৎ কৃষ্ণলীলামৃত পান করাইয়া আমার তৃপ্তি হৃদয় শীতল করিলে? তুমি আমাকে বহু দান করিলে, কিন্তু আমি সন্ধ্যাসী, আমার বিবাহ কিছু নাই, এস, তোমাকে আলিঙ্গন দান করি।” ইহাই বলিয়া রাজাকে হৃদয়ে কবুরা, “তব কথায় শুনে” শ্লোক পড়িতে পড়িতে উভয়ে অচেতন হইয়া পড়িয়া গেলেন। তখন উভয়ে উভয়ের বাহু দ্বারা পরিবৃত্ত হইয়া কিছু কাল অচেতন হইয়া পড়িয়া রহিলেন। এই সুযোগে প্রভু হইতে শক্তি-নির্গত হইয়া রাজার প্রত্যেক ধমনি দিয়া তাঁহার সমস্ত অঙ্গ ব্যাপিয়া ফেলিল, তাঁহার মলিন ধমনি গুলি এইরূপে পরিষ্কৃত হইল। উহা দিয়া এখন বিদ্যামতার ন্যায় আনন্দ-লহরী খেলিতে লাগিল। আর তাহার ফল স্বরূপ সর্বদা পূর্ণক প্রভৃতি অষ্টদৈবিক ভাবের উদয় হইল। রাজা যেমন পাত্র,—তিনি যত খানি শক্তি ধরিতে পারেন, যখন তত খানি পাইলেন, তখন প্রভু চেতন পাইলেন। পাইয়া, রাজাকে কেলিরা আবার রথ দর্শনে বোঝিলেন, সত্রাট যেমন তেমনি পড়িয়া থাকিলেন। কথা—

( প্রভু ) আনন্দে আবেশে আছে বাহু নাহি জানে।

কারে আলিঙ্গিয়া ছিল তাহা নাহি মনে ॥

প্রভু সঙ্গে ধাইল সকল ভক্তগণ।

রাজা একা ভূমে পড়ি এম্বে অচেতন ॥ ( চন্দ্রোদয় নাটক )

রাজা এইরূপ অচেতন হইয়া পড়িয়া আছেন, এমন সময়—

গোপীনাথ আচার্য্য গেল গজপতি স্থানে।

রাজারে উঠায়ে কহে মধুর বচনে ॥ ( চন্দ্রোদয় নাটক )

গোপীনাথ রাজাকে উঠাইয়া রাখিয়া করিতেছেন, এমন সময়ে প্রভু ও ভক্তগণ উপবনে প্রত্যর্ঘন করিলেন ।

রাজা ঘুর হইতে প্রভুকে প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হইয়া ভক্তগণের সহিত আসিয়া পড়িলেন । কিরূপ না, যেমন সব বিবাহিতা কানিকা বাণীর বহুগণের চরণে পড়িয়া প্রণাম করিয়া থাকেন । রাজার অঙ্গ পূজকে আবৃত হইয়াছে, প্রতি অঙ্গ প্রেসে তরকারমান হইতেছে, নরন বিরা অবিরত ধারা পড়িতেছে । সকলে রাজার ভাগ্যকে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । রাজাও বিনীত ভাবে ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া বাহিরে আইলেন, আসিয়া যত্ন করিয়া প্রভুকে প্রসাদ পাঠাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । একটুকু পরেই রাজার প্রদত্ত ভোগ প্রভুর সমীপে আসিয়া উপস্থিত হইল । এই সমস্ত উপহার দ্রব্য মার্কেডোম, রামানন্দ, বাণীনাথ লইয়া আইলেন । পাঠক মহাশয় ! প্রভুর ভোগের নিমিত্ত কি কি প্রসাদ আইল, একবার কি প্রবণ করিবেন ? যদি প্রভুর উপর আপনার সমতা থাকে, তবে অবশ্য এই রাজ বোগ্য প্রদানের তালিকা দেখিলে আপনি আনন্দিত হইবেন । তাহাই ভাবিয়া, গৌরাক্ষ ভক্তের নিমিত্ত কি কি প্রসাদ আসিয়াছিল, তাহা প্রীতিরত্নাত্মক এই বিবরিয়া বলিতেছেন । যথা—

ছানা পানা পৈড় আত্র নারিকেল কাঁঠাল ।

নানাবিধ কদলক আর বীজ তাল ॥

নারক ছোলাক টোবা কমলা বীজপুর ।

বাদাম ছোহারা ত্রাফা পিও খজুর ॥

মনোহরা লাড়ু আদি শতক প্রকার ।

অমৃত গুটিকা আদি কীরসা অপার ॥

অমৃত মণ্ডা দোনার বড়ি আর কর্পূর কুলি ।

সরাস্বত সর ভাজা আর সর পুলি ॥

হরি বল্লভ সেবতি কর্পূর মাগতী ।

ডালিয়া মরিচা লাড়ু নবাত অমৃতি ॥

পন্নচিনি চন্দ্রকান্তি বাজা ষণ্ড মার ।

রিয়ড়ি কদমা ভিলা খাজার প্রকার ॥

নারক ছোলাক আত্র দুকের আকার ।

কল কুল পত্র বৃক্ষ খণ্ডের বিকার ॥

দধি ছদ্ম দধি তরু রসাল শিথরিণী।

সগবণ মূল্যাহর আদা খানি খানি ॥

গেবু কোলি আদি নানা প্রকার আচার।

লিখিতে না পারি প্রসাদ কতক প্রকার ॥

এই সব দ্রব্যের মধ্যে কতকগুলি চিনিতে পারিলাম না। তবে একটা বুঝিলাম যে পূর্বেও এখনকার জায় শরকার নানাবিধ উপকরণ প্রস্তুত হইত। রাজার উপহার দ্রব্যে অর্দ্ধ উপবন পরিপূর্ণ হইয়া গেল। উপহার দর্শনে প্রভু পর্যাস্ত সন্তুষ্ট হইলেন। কেন?

এই মত জগন্নাথ করেন ভোজন।

এই স্থখে মহাপ্রভুর জুড়ার নয়ন ॥ (চরিতামৃত)

প্রসাদের সঙ্গে পাঁচ সাত বোঝা বৃহৎ কেগাপত্রের দোনা আইল। ভক্ত-গণের বড় পরিশ্রম ও ক্লেশ হইয়াছে—জানিয়া প্রভু সকলকে উদরপূর্তি করিয়া ভুজাইবেন। সেই আনন্দে তখন কণ্ঠে শ্রুতি সমুদায় ভাব সন্ধান করিয়া ভক্তগণকে ভুজাইতে ব্যস্ত হইলেন। ভক্তগণকে বসাইয়া এক এক ভক্তের সম্মুখে প্রভু আপনি দশ দশ দোনা রাখিলেন। তার পরে আপনিই পরিবেশন করিতে লাগিলেন। মনে ভাবুন যে, আমরা শ্রীভগবানের স্থানে গিয়াছি, আবু শ্রীভগবান আমাদের আতিথ্য ভার গ্রহণ করিয়া আমাদেরকে খাওয়াইতেছেন। মনে ভাবুন, শ্রীভগবান আপনি পাত পাতিতেছেন, আর আমরা দাঁড়াইয়া তাঁহার কার্য কলাপ অবাক হইয়া দেখিতেছি। মনে ভাবুন, শ্রীভগবান শেষে আমাদেরকে বলিলেন, “আপনারা বসুন।” শ্রীভগবান বিনয়িতার ধনি। তিনি ভক্তগণকে এইরূপ সম্মান করিয়া সম্বোধন করিতেছেন, তাঁহার বিশেষ কারণ এই যে, তিনি সে দিবস গৃহ কর্তা অতিথি সেবা করিতেছেন। ভক্তগণ বসিতেছেন না, শ্রীভগবান শ্রীহস্তে ভক্ত-গণের হাত ধরিয়া ধরিয়া বসাইতেছেন। এই কাণ্ড দেখিয়া ভক্তগণ তাড়াতাড়ি বসিয়া গেলেন। তখন শ্রীভগবান নিজ হস্তে পরিবেশন আরম্ভ করিলেন। শ্রীভগবানের ভাণ্ডার অক্ষর, আবার চরিত্র উদার, আতিথ্যের নিমিত্ত সর্ব্বই নিক্ষেপ করিতে আগন্তি নাই। শ্রীহস্তে এক এক জনের পাতে দশ দশ জনের আহারীয় দ্রব্য দিতেছেন। আহারীদের হৃগক্ষে নাসিকা মাটিতেছে। মনে ভাবুন, যেন স্বয়ং শ্রীমতী রাধা উহা রন্ধন করিয়াছেন। কিন্তু ভক্তগণ পাতে হাত দিতেছেন না, কারণ শ্রীভগবান

বসেন নাই, তিনি না খাইলে সকলে কিরূপে ভোজন করিবেন। শ্রীভগবান পরিবেশনে ব্যস্ত, হঠাৎ দেখিলেন, ভক্তগণ হাত উঠাইয়া বসিয়া আছেন। যদিও শ্রীভগবান অন্তর্ভাবী, সমস্ত জগতের বাহ ও আভ্যন্তরিক অবস্থা দিব্য চক্ষে দর্শন করিতেছেন, কিন্তু তখন মত্তবোর সহিত জীড়া করিতেছেন। তখন অন্তর্ভাবী সর্বব্যাপী হইয়া বেড়াইলে মত্তবো তাঁহার সহিত কিরূপে গোষ্ঠ করিবে? কাজেই তখন অতি নিরীহ সরল প্রকৃতি হইয়াছেন। তাই, ভক্তগণ কেন ভোজন করিতেছেন না, ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া, ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনারা বস্ত্র, সেবা করুন, বিলম্ব করিতেছেন কেন?” তখন এক জন মন্ত্রী ভক্ত বলিলেন, “ঠাকুর! বুঝিতেছি না, তুমি না বসিলে ইহার কিরূপে ভোজন করিবেন।” তখন ঠাকুর লজ্জা পাইয়া আপনি বসিলেন।

এই যে গোপীগণ শ্রীগোলকে যেরূপে নবীন নাগরের সহিত খেলা করিয়া থাকেন, শ্রীগোলাক ভক্তগণের সহিত সেই রূপ খেলা করিতেছেন। এতু ভোজনে বসিলেন, তখন সরূপ দামোদর গোপীনাথ প্রভৃতি পরিবেশন করিতে লাগিলেন।

তবে মহাপ্রভু বৈলে নিজগণ লঞা।

ভোজন করাইল সবার আকর্ষণ পুরিয়া ॥ (চরিতামৃত)

যখন ভক্তগণের সেবা হইয়া গেল, তখন সহস্র লোকের আহারীয় উদ্বৃত্ত হইল। এতু কান্দালীদিগকে ডাকাইলেন। সহস্রেক কান্দালী আইলে এতু গোবিন্দ প্রভৃতি দ্বারা তাঁহাদিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন। এতু বলেন “হরিবোল” আর সহস্র কান্দালে হরিধ্বনি করি তে লাগিল।

হরি হরি বোলে কান্দাল প্রেমে ভাসি যায়। (চরিতামৃত)

কান্দালী ভোজন করাইয়া, ও তাহাদিগকে দক্ষিণ স্বরূপ ভক্তি-ধন দিয়া, এতু ও তাঁহার নিজগণ আরাম করিতে লাগিলেন।

নারিকেল-শাসন বনের ভোগ কার্য সমাধা হইলে, গোড়ীরগণ আবার রথের দড়ি ধরিয়া টানিতে লাগিলেন। কিন্তু রথ চলেন না, গোড়ীরগণ প্রাণপণ করিতে লাগিলেন, তবু রথ চলিল না।

এতুর কৃপা পাইয়া রাজা আনন্দে মধ্যাহ্ন ক্রিয়াদি করিতে গৃহে প্রত্যাপন্ন করিয়াছেন। এমন সময় অপরাহ্নে সংবাদ পাইলেন যে, রথ চলিতেছেন না। মনে করুন রথ না চলা বড় দোষের কথা। ইহাতে এক

একবার বুঝা যায় যে, বাহার রথ, তাঁহার কিছু অপরাধ হইয়াছে। রাজা এই ভ্রমসংবাদ শুনিয়া, পাঁজ মিলে সঙ্গে করিয়া নারিকেল-খাসন খসে, বেখানে রথ আবদ্ধ আছে, ঘোড়িয়া আইলেন। প্রথমে রাজা বড় বড় মজা-লগকে রথ টানিতে নিযুক্ত করিলেন। আপনি মহামর, আপনিও করিলেন। কিন্তু মহাচেষ্টারও রথ চলিলেন না। তখন রাজা আরও ব্যস্ত হইলেন। বস্ত্রগণ অপারক হইলে, রাজা বড় বড় হাতী আনাইলেন। রথে হাতী বুড়িয়া দিয়া রথ লড়াইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রথ চলেন না। রাজা ক্রমেই ব্যাকুল হইতেছেন। শেষে মাহতগণ হস্তিকে প্রহার করিতে লাগিল, হস্তি চীৎকার করিতে লাগিল, কিন্তু রথ চলেন না। পরিকার পথে রথ রহিয়াছেন, ঐ রথ অন্যাসনে সেই পথে এই পর্যন্ত আসিয়াছেন, এখন কেন রথ চলেন না? রাজা নিশ্চিৎ বুঝিতেছেন যে, তাহার উপর শ্রীজগন্নাথ কোন কারণে ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। এই কথা, শুধু রাজা নয়, বাহার এই কাণ্ড দর্শন করিতেছেন, সকলে ভাবিতেছেন।

এই যে রথ চলিতেছেন না, রাজা যে ব্যাকুল হইয়া উঠা চালাইবার নিমিত্ত যথা সাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, ইহা প্রভু তাঁহার গণ লইয়া নীরব হইয়া দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। রাজা যখন দেখিলেন যে, রথ চালান তাঁহার পক্ষে অসাধ্য হইল, তখন নিরাশ হইয়া অতি কাতরে প্রভুর পানে চাহিতে লাগিলেন। প্রভুও অমনি, ভয় কি, এই যে আমি খাচ্ছি, নরন-ভজি দ্বারা এই ভাব ব্যক্ত করিয়া অগ্রবর্তী হইলেন। প্রভু চলিলেন, সঙ্গে ভক্তগণ চলিলেন। প্রভু হস্তী মনুদার রথ হইতে ছাড়ালেন। রথের যে রজু উহা নিজ জনের হস্তে দিলেন। আপনি রথের পুশাতে গমন করিলেন, করিয়া মস্তক স্পর্শ করিয়া উহা তৈলিতে লাগিলেন। রথ অমনি হড় হড় করিয়া চলিল। বাহার বড় ধরিয়া রথ টানিতে নিযুক্ত হইয়াছেন, তাঁহার দেখিতেছেন যে তাঁহারের শক্তিতে রথ চলিলেছে না, উহা যেন নিজ শক্তিতে চলিতেছে। তখন লোকে কাজেই আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল, ও প্রভুর জর যোগ্য করিতে লাগিল।

অথ ঘোরচন্দ্র জর শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য।

এই মত কোলাহল লোকের ধন্য ধন্য।

দেখিয়া প্রতাপরুদ্র পাত্র দ্বিগ্ন মনে ।

অতুর মহিমা দেখি প্রেমে কুলে অঙ্গে ॥ (চরিতামৃত)

অঙ্গে বড় আনা, অর্থাৎ রাজকুমার প্রভুর কৃপাপাত্র হইয়াছেন । এখন রাজা কৃপাপাত্র হইলেন । রাজার এইরূপে গৌর-দ্যান গৌর-অঙ্গ পাথন তজন হইল । এমন কি, শ্রীগোরাঙ্গ অবতारे যে চৌবাট মহাভ্রম্মাছেন, প্রতাপরুদ্র তার মধ্যে এক জন । প্রতাপরুদ্রের নিমিত্ত শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক । চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক না হইলে শ্রীগৌর-এসঙ্গ, শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থ, অসম্পূর্ণ থাকিত । শ্রীরঘুনাথ দাস প্রভৃতির মুখে শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ শ্রীচরিতামৃতে প্রভুর অন্ত্য-লীলা লিখেন । চন্দ্রোদয় নাটক না হইলে রঘুনাথ দাস গোস্বামীর লীলাচল গমনের পূর্বকাল লীলা অনেক গুপ্ত থাকিত । এই চন্দ্রোদয় নাটক প্রতাপরুদ্র স্বয়ং লেখাইয়া ছিলেন । প্রভু গোলকধামে গমন করিলে প্রতাপরুদ্র শোকে অভিভূত হইলেন । চন্দ্রোদয় নাটক প্রণেতা শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর বলিতেছেন যে, প্রতাপরুদ্র শোকে অতি কাতর, কিন্তু তবু না আসিলে নয়, তাই রথের পথে সুবর্ণ মার্জ্জনী দ্বারা মার্জ্জন করিতে ও চন্দন ছিটাইতে আসিয়াছেন ।

মথা—

শ্রীচৈতন্য ভগবান কৈলা অন্তর্দ্বান ।

বিরহ বেদনায় রাজা আকুল পরাণ ॥

সেবা অধিকার আছে না আইলে নয় ।

ভেঁকারণে যাত্রা কালে করিল বিজয় ॥

সুবর্ণ মার্জ্জনী লইয়া পথ মাজি যায় ।

প্রভু লাগি কান্দে পথ দেখিতে না পারে ॥

এ মতি প্রতাপরুদ্র ধৈর্য্য বত করে ।

বিরহে ভাঙ্গয়ে ধৈর্য্য রাখিতে না পারে ॥ ( চন্দ্রোদয় নাটক )

রাজা ঐ সেবা করিয়া প্রভুর কৃপা-পাত্র হইয়াছেন । রাজা প্রত্যহ এখন রথ-যাত্রার পূর্বে ঐ সেবা করিতেন, তখন আফ্রাদ সাগরে ভাসিতেন । কারণ তিনি সেবা করিতেন, আর প্রভু দাঁড়াইয়া দেখিতেন । তিনি রাজা, তাহার নীচ সেবা দেখিয়া প্রভু বড় খুসী হইতেন, রাজার এই বড় আনন্দ, প্রধান সুখ । কিন্তু আজ প্রভু কোথায় ? কে তাহার সেবা দর্শন করিবে, তাহার দর্শনে সুখী হইয়া তিনি সেই সেবা করিবেন ? রাজা সেবা করিতে

গিয়াছেন, না গেলে নয়। দেখেন, যেখানে দাঁড়াইয়া প্রভু তাঁহার সেবা কর্ত্তন করিতেন, সে স্থান শূন্য। তখন রাজা একেবারে বৈষ্য-হারা হইলেন। পথ মার্জন করিতে মান, চোখের জলে পারেন না। তখন সেই বীর পুরুষ পতিহীন নব বিয়োগিনী-সুবতী রমণীর ন্যায়, প্রভু যেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, সেই দিকে চাহিয়া, মার্জনী ক্ষদ্রয়ে করিয়া, কোঁপাইয়া কোঁপাইয়া, রোদন করিয়া উঠিলেন।

তখন পাত্র-মিত্রগণ সান্ত্বনা করিয়া তাঁহাকে গৃহে লইয়া গেলেন। রাজা রামানন্দ প্রভৃতি মন্ত্রী বহুগণ লইয়া বিরলে বসিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কবি কর্ণপুর বলিতেছেন যে—

নির্জিয় হইয়া রাজা বসিলে বিরলে।

আমারে ডাকিয়া আনিলেন হেন কালে॥

কান্দিতে কান্দিতে রাজা কহেন আমারে॥

রাজা কবি কর্ণপুরকে বলিলেন, “প্রভুর কৃপাপাত্র কবি! দেখ সেই জগন্নাথ আছেন, মহামহোৎসব হইতেছে, সেই বাদ্য বাজাইতেছে, আনন্দের সমুদায় সামগ্রীই রহিয়াছে, কিন্তু—

মহাপ্রভু বিনা মোর সব লাগে শূন্য।

হার কি উপায় করি মুই হত-পুণ্য॥

হে কবিবর! আমি প্রভুর বিরহ বেদনা সহ্য করিতে পারিতেছি না। তুমি প্রভুর লীলা নাটকাকারে আমাকে দেখাও, আমি তাহাই দেখিয়া ভীষণ ধারণ করিব।”

এই চন্দ্রোদয় নাটকের স্রষ্টি হইল। রাজা প্রভুর একটা নাম রাখিয়া ছিলেন “প্রতাপরুদ্র-সংব্রাতা।” অতএব জয় প্রতাপরুদ্র-সংব্রাতার জয়, জয় প্রতাপরুদ্রের জয়!

এদিকে প্রভুর শক্তিতে রথ যুহুর্ভ মধ্যে গুণ্ডিচার দ্বারে গেল। শ্রীজগন্নাথ সিংহাসনে বসিলেন। প্রভু অমনি ভক্তগণ সমভিব্যাহারে আবার সংকীর্তন আরম্ভ করিলেন। সন্ধ্যা হইল, সকলে আরতি দেখিলেন। তখন সকলে আসিয়া শ্রীজগন্নাথ-বল্লভ উপবনে বাস করিলেন। এই মনোরম উপবনে রামানন্দ রায় তাঁহার জগন্নাথ বল্লভ নাটক রচিয়া রাজাকে দেখাইয়া ও শুনাইয়া ছিলেন। যে কয়েক দিবস রথ যুদ্ধাচলে রহিলেন, সেই কয়েক দিবস প্রভু আর বাসায় গমন করিলেন না, এখানে থাকিলেন। প্রভুর ভৈরব পাত্র কিছু অধিক



ছিল, তাহা নয়। এক ঘোড়া খড়ম, এক খানা কাছা, একটা জল পাত্র ও দু চারি খানা কোশীন। সুতরাং প্রভুর রাজ্যবাস বেখানে সেখানে করিলেই হইত। প্রভু মধ্যাহ্নের নিমিত্ত উপবনে আগমন করেন, আর অধিক রাজ হইলে সেখানে শয়ন করিতে আইসেন, এবং সকল সময়েই সুন্দরালে শ্রীজগন্নাথ দেবের সম্মুখে কি অন্ত্যাত্ম উপবনে ভক্তগণ লইয়া কীৰ্ত্তন করেন। তখন প্রভুর মনের যে অপূৰ্ণ ভাব, তাহা শ্রবণ করুন। প্রভুর দেহে কখন রাধাকৃষ্ণ-ভাব একেবারে উদয় হয়। আবার কখন শ্রীকৃষ্ণ ও কখন শ্রীরাধা প্রকাশ করেন। কখন অতি সহজ জ্ঞান হয়, তখনও কিন্তু তাঁহার আবেশ একেবারে যায় না। এই সুন্দরালে প্রভু দিব্য সচেতনে আছেন, ভক্তগণের সঙ্গে হস্ত কৌতুক কি তত্ত্ব আলাপ করিতেছেন, এমন কি ভক্তগণের গাহিয়া কথা লইয়াও অল্প স্বল্প চৰ্চা করিতেছেন। তবু মনে একটি অটল বিশ্বাস রহিয়া গিয়াছে। সেটা এই যে, শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, আসিরা শ্রীমতী রাধা ও তাঁহার সখীগণ লইয়া বৃন্দাবন বিহার করিতেছেন। প্রভু এই ভাবে আনন্দে বিভোর। তাঁহার আর কৃষ্ণ বিরহ নাই, আর কৃষ্ণের লাগি ক্রন্দন নাই, দিবানিশি আনন্দ সাগরে ভাসিতেছেন।

শ্রীনবদ্বীপ হইতে দুই শত ভক্ত আসিয়াছেন, নীলাচলেও শ্রীগোবিন্দের বহুতর ভক্ত হইয়াছেন। তাঁহাদের সকলের ইচ্ছা প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন, ও সেই সঙ্গে ভক্তগণকে নিমন্ত্রণ করেন। প্রভুর সঙ্গে পুরী ভারতী সৰূপ প্রভৃতি দশ কুড়ি জন সন্ন্যাসী আছেন। প্রভুর যেখানে নিমন্ত্রণ, সেখানে তাঁহাদেরও নিমন্ত্রণ। এখন সেই দলে নবদ্বীপের ও নীলাচলের ভক্তগণ মিশিয়া গিয়াছেন। সুতরাং প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিতে হইলে দুই চারি শত লোকের আয়োজন করিতে হয়। রথের যে নয় দিবস জগন্নাথ সুন্দরালে রহিলেন, তাহা নয় জন মুখ্য ভক্ত বাটীয়া লইলেন। এক এক দিনে এক এক জন, প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন, অর্থাৎ নিমন্ত্রণ করিবার অধিকার লইলেন। ইহারা সকলে গোড়বাসী। ভক্তগণ চারি মাস নীলাচলে থাকিবেন, এই চারি মাস একশত বিংশতি জনে ভাগ করিয়া লইলেন। তাহাতেও আটল না, তখন এক এক দিনে দুই তিন জন নিমন্ত্রণ করিবার অধিকার পাইলেন। প্রতাপ মহোৎসব হইতে লাগিল, কোন কোন দিনে দুই তিন মহোৎসবও হইতে লাগিল।

পূর্বে বলিয়াছি, প্রভু আনন্দ সাগরে ভাসিতেছেন। সেই সঙ্গে ভক্ত-

স্বপ্ন অবশ্য ভাসিতেছেন। প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া সকলে জগন্নাথের সম্মুখে গমন করিলেন, সেখানে মধুর মধুর নৃত্য গীত হইতে লাগিল। মধুর বলি কেন, যেহেতু শ্রীশ্যামসুন্দর এখন বুলাবনে। গীত সমস্ত সেই ভাবে। সেই আছাদে টলিতে টলিতে ইন্দ্রদ্যুম্ন সারোবরে স্নানের নিমিত্ত চারি শত ভক্ত চলিলেন। এই চারি শত ভক্ত একেবারে জলে কণ্ঠ দিলেন। প্রভুর ক্রব বিশ্বাস যে বয়নার শ্রীকৃষ্ণের সহিত জল-ক्रीড়া করিতেছেন। ভক্তগণের অনেকেরই সেই ভাব। ইহাদের মধ্যে পতিত-পাবন অদ্বৈত আচার্য্য আছেন, অতি বিজ্ঞ মার্কণ্ডেয় আছেন, অতি দীন হরিদাস আছেন, অতি জ্ঞানী পরমানন্দ পুরী আছেন, অতি ভাল-মাহুশ গদাধর আছেন, অতি ক্রম দামোদর, আছেন, কিন্তু সকলেই মহাচাকলা আরম্ভ করিলেন। তখন অদ্বৈত আচার্য্য প্রভুর হুংখ ভুলিয়া গেলেন, পরমানন্দ তাঁহার ধ্যান ছাড়িয়া দিলেন, আর দামোদর তাঁহার শাসন শিথিল করিলেন। সকলে ব্রজ বালকের স্তায় জল খেলা করিতে লাগিলেন। যদি একটা পাগল জলের মধ্যে সম্ভরণ কি ক্রীড়া করে, তবে চারি শত লোকে উহা দেখিতে দৌড়াইয়া যায়। যদি চারি শত পাগলে এইরূপ জলে গাওগোল আরম্ভ করেন তবে সে কি ব্যাপার হয় অমুভব করুন। একটা ভব্য লোকে জলে এরূপ পাগলামি করিলে বহুতর লোক রহস্য দেখিতে গমন করেন। কিন্তু এই চারি শত ভব্য লোক, প্রভু স্বয়ং, সেই কুবন বিখ্যাত নৈরায়িক ও বৈদান্তিক মার্কণ্ডেয়, বিদ্যানগরের অধিকারী রামানন্দ রায় প্রভৃতি জল-ক्रीড়া করিতেছেন, কাজেই লক্ষ লক্ষ লোকে দর্শন করিতেছেন।

পূর্বে ভোজনে ভজনের কথা বলিয়াছি, এখন জল-ক्रीড়ায় ভজনের বিষয় অধিক বিস্তারের প্রয়োজন নাই। এই প্রভুর চারি শত ভক্ত, ইহারা প্রায় সকলেই গৃহী, অনেকেই ধনসম্পন্ন, সকলেই খ্যাতাপন্ন লোক। নবদ্বীপবাসী ভক্তগণ আবার, শ্রাবণ, ভাদ্র ও আশ্বিন, এই চারি মাসের অধিক দেশ ছাড়িয়া প্রভুর সঙ্গে বাস করিতেছেন। ইহাদের স্ত্রী পুত্র বাড়ি রহিয়াছে, ইহারা তাহা-দিগকে ভুলিয়া দিয়া নিশি কেবল প্রেমানন্দে আছেন। প্রভূষে স্নান ও দর্শন, মধ্যাহ্নের পূর্বে জল-ক्रीড়া, তাহার পরে পুলিন-ভোজন, সারা দিন কীর্তন, তাহার পরে অপরাহ্নে বিবিধ উচ্চানে মধুর নৃত্য গীত। সন্ধ্যাকালে আবার কীর্তন, আবার ভোজনে ভজন। এইরূপে চারি শত লোকে চারি মাস দিয়া নিশি কেবল প্রেমানন্দে সম্ভরণ দিতে লাগিলেন। প্রেমের হিম্মোলে

তত্ত্বগণের বিধা নিশি পর্যন্ত প্রভেন রহিত হইয়া গেল। হকাখার কাঁধে কে  
তুলিয়াছেন যে, চারি শত লোকে এইরূপে চারি দাশ অক্ষর কেবল  
কৃষ্ণ-প্রেমনিধি মত রহিয়াছেন? আবার এ তখনে জাণ সাই, বাগ  
নাই, বজ নাই, মর নাই, তর নাই, তবে তখন কি লইয়া,—না, সান লইয়া,  
আহার লইয়া, নৃত্য নীত লইয়া, উত্তান ভ্রমণ লইয়া। অতএব শ্রীগোরাঙ্গের  
ধর্মে কোন জীবের প্রযুক্তি ধ্বংসের প্রয়োজন নাই, সমুদায় উহা কেবল  
শ্রীকৃষ্ণের সেবার নিমিত্ত নিযুক্ত রাখিতে হইবে। সব প্রযুক্তিই প্রয়োজন  
আছে, নতুবা শ্রীভগবান উহা দিতেন না। আর সমুদায় বৃত্তির সম্যবহার  
শিক্ষাই শ্রীগোরাঙ্গের ধর্মের সার উদ্দেশ্য।

পূর্বে বলিয়াছি যে, এই চারি শত লোকে ইজ্ঞাচার সন্মোদনে বাঁপ দিলেন।  
সকলের তখন শ্রীকৃষ্ণের রাখালগণের সহিত জল-ক্রীড়ার কুর্তি হইয়াছে।  
তঁাহাদের তখন লজ্জা নাই, গুরুজন ভয় নাই। জলে যত প্রকার রহস্য  
হইতে পারে তাহা হইল, পরে জল-যুদ্ধ বাধিয়া গেল। যুদ্ধ হইল নিতাই ও  
অষ্টধেতে। অষ্টধেত হারিলেন, হারিয়া নিতাইকে গালি দিতে আরম্ভ করি-  
লেন। গদাধরের গুরু প্রেমনিধি ও সন্ন্যাসে যুদ্ধ বাধিল। সমান সমান  
হইল। মুকুন্দ ও মুরারিতে বাধিয়া গেল, উভয়েই বৈদ্যা। যুদ্ধ শ্রীবাসের  
সহিত নবীন গদাধরের মহা সমর হইল। শেষে রামানন্দে ও সার্কভোমে ঘোর  
রণ বাধিয়া গেল। এই দুই জনার উড়িয়ার রাজার নিচেই পদ। ইহাদের  
চাপল্য দেখিয়া উড়িষ্যা-বাসীগণ,—মাহারাজী তীরে দাঁড়াইয়া এই জল কেলি  
দেখিতেছিল,—একেবারে অবাক হইল। প্রভু দর্শকগণের মনের ভাব বুঝিয়া  
গোপীনাথকে বলিতেছেন, “গোপীনাথ! ভট্টাচার্য্য ও রাম রায়কে একটু শাস্ত  
হইতে বল। উভয়ে পরম পণ্ডিত ও গভীর, লোকে দেখিয়া কি বলিবে?”  
গোপীনাথ বলিলেন, “ঠাকুর! জুবন বিখ্যাত সার্কভোম ঠাকুরের এই বাল-  
চাপল্য, ইহা তোমার কৃপার সাক্ষী। কি ছিলেন আর এখন বা কি হই-  
য়াছেন! ইহারা তোমার কৃপায় ভাসিয়া যাইতেছেন।” প্রভু স্বর্য করি-  
লেন কি না, শ্রীঅষ্টধেতকে জলের উপরে পৃষ্ঠাবলম্বন করাইয়া শয়ন করাইয়া,  
আপনি তাঁহার হৃদয়ের উপর সেই রূপ পৃষ্ঠাবলম্বন করিয়া শয়ন করিলেন।  
এইরূপ করিয়া জলে ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এই সমস্তরূপের মধ্যে  
“মুঁহ মুঁহ হরিশ্বনি হইতেছে, আবার জলে হাত ধরা ধরি করিয়া “কৃষ্ণ” “কৃষ্ণ”  
বলিয়া নৃত্য হইতেছে।

রান্নার পরে সকলে উদ্যানে আইলেন, আসিয়া ভোজনে বসিলেন। প্রত্যহ  
এক উদ্যানে মহোৎসব হয় তাহা নয়, নতুন নতুন স্থানে। বেছেতু সে-  
খানে, মহারাজের রূপার, বহুতর উপবন পূর্বে প্রস্তুত হইয়াছিল। চারি-  
শত ভক্ত ভোজনে বসিলেন। ভোজনান্তে মহোৎসব-কর্তা সকলকে  
মালা চন্দনে ভূষিত করিলেন। একটু বিশ্রাম করিয়া সকলে বন-বিহার  
করিতে চলিলেন। এই উপবন কিরূপ না, ইহাতে—

নব-জাতি-কুল-করবীর-যুথিকা-

নব-মালিকা-ললিতমাধবীচরৈঃ।

বকুলৈঃ রসালশিশুভিষ্চ চম্পকৈঃ-

পরিভঃ সমাবৃতমমন্দবিভ্রমং ॥ (চৈতন্য চরিত কাব্য)

অভিনব জাতি, কুল, করবীর, যুথিকা, নবমালিকা, মনোহর মাধবী সমূহ,  
বকুল, চম্পক, রসাল ও শিশু বৃক্ষ সমাবৃত উপবনে তরুণগণ শ্রীগোরাঙ্গ  
প্রবেশ করিলেন।

বৃক্ষ বল্লি প্রজ্বলিত প্রভুর দর্শনে।

ভৃঙ্গ পিক গায় বহে শিতল পবনে ॥ (চৈতন্য চরিত)

উপবনে প্রবেশ করিয়া প্রভুর মনে বৃন্দাবন স্মৃতি পড়িল। শ্রীকৃষ্ণ  
বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, সেই বৃন্দাবনে প্রভু গিয়াছেন, তাঁহার মনের এই ভাব।  
তখন প্রত্যেক বৃক্ষ ও লতার প্রতি শ্রীগোরাঙ্গের গাঢ় মমতা উপস্থিত হইল।

বিলসৎ-কলকর্ষ-কাকলীং,

কলরন্ কোমল চিত্তবৃত্তিকং।

মধুরং মধুপোৎকরধ্বনিং,

শ্রবণেনৈব পিবন্ বিরাজতে ॥ (চৈতন্য চরিত)

তাঁহার সকলে বৃন্দাবন-বাদী, তাঁহার কাজেই তাঁহার নিজ-জন।  
কোকিল কুহরব করিতেছে, ভৃঙ্গ গুণ গুণ করিতেছে। প্রভুর ভাব যে,  
সকলেই বৃন্দাবনে শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্রের সেবা করিতেছেন।

প্রতি ভুরুহমূলমূলসন্,

প্রতি বল্লি প্রতি কুঞ্জ মঞ্জসা।

প্রতি মৌকত রঞ্জিত স্থলং

বিলসন্ ভাজতি তত্র তত্র সঃ ॥ (চৈতন্যচরিত)

প্রভু এইরূপে প্রতি কুঞ্জ, প্রতি লতা, প্রতি বৃক্ষ, যেন তাঁহার

তাহার পরিচিত, ইহা ভাবিয়া তাঁহাদিগকে স্পর্শ ও আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। শ্রীগোরাঙ্গের আনন্দ উৎখলিয়া উঠিতেছে। তাহার পার্শ্বে মুকুন্দের ভ্রাতা বাসুদেব দত্ত। তিনি ও অন্যান্য ভক্তগণ সেই সঙ্গে যজিয়া গিয়াছেন। তখন বাসুদেব সেই আনন্দের ভরসে মুগ্ধ হইয়া মধুর গীত আরম্ভ করিলেন। মধুর গীত কাহাকে বলি, না, বাহার। মধুর অঙ্গ, মিলন, সৌন্দর্য্য প্রভৃতি শুভকার্য্য পণ্ডিত। বধা বংশী-বদনের এই গীত, বংশী বদন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার সেবাইত।

মধুর মধুর বংশী বাজে বনে।

পরমায়ুত সিক্ত, ভেল জিভুবন, গোকুল নাথ বেণু সানে। ইত্যাদি।

গীত শ্রবণে প্রভুর অঙ্গ এলাইয়া পড়িল, তখন আনন্দে মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন।

অষ্টভাব ললিতং নৃত্য যুগলং-

শ্রীমদঙ্গতলতঃ পরিকলয়ন।

আননন্দ রতনাদবশ তম্-

গায়তোহস্ত মধুরং বহরচয়ন॥ (চৈতন্য চরিত)

এক এক বৃক্ষতলে প্রভু একা নৃত্য করিতেছেন, বাসুদেব একা গীত গাইতেছেন। নৃত্য করিতে করিতে দেখেন সমুখে আর একটা বৃক্ষ, সেও তাহার সমী, তাহার কক্ষের প্রিয় বস্তু। প্রভু ভাবিতেছেন যে, যেন সেই বৃক্ষটা মধুর হানিয়া তাঁহাকে আহ্বান করিতেছেন। তখন এ বৃক্ষতল ত্যাগ করিয়া সেই বৃক্ষের তলে গমন করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। বাসুদেবও নূতন পদ ধরিলেন। ভক্তগণও স্তব্ধ হইয়া এই নীলা দর্শন করিতেছেন। প্রত্যেক বৃক্ষ পত্রে, প্রত্যেক বৃক্ষে, কুসুম, লতায়, অবশ্য মাধুর্য্য আছে, কিন্তু সেই মাধুর্য্য আশ্বাদ করিবার শক্তি সকলের নাই। আবার সেই মাধুর্য্য আশ্বাদ করিবার যে শক্তি, তাহার হাস বৃদ্ধি আছে। প্রেম-ভক্তি ভঞ্জে সেই মাধুর্য্য আশ্বাদ শক্তি ক্রমে বৃদ্ধি পায়। যখন চন্দ্র ভক্তি কি প্রেমে আত্ম হর, তখন এই আশ্বাদ-শক্তি অতিশয় প্রবল হয়। শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য করিতেছেন। তিনি কি দেখিতেছেন, তাহা তিনি জানেন, কিন্তু ভক্তগণ দেখিতেছেন যে, ঠাকুরের নৃত্যে সমস্ত বন প্রহর হইয়াছে, বৃক্ষ ও লতা কুসুমিত হইয়াছে, প্রত্যেক কুসুম কুসুমাবৃত হইয়াছে, ও তাহাতে ভক্তগণ বসিয়া উৎসব হইয়া মধু পান করিতেছেন।

গৌর অবতারে নৃত্যকারী হই জন, সুন্দর পুরুষ চারি জন। সুন্দর পুরুষের মধ্যে নৌদর্য্যে সর্দাপেক্ষা প্রধান ঐগোরাঙ্গ, তাঁহার নীচে ঐগদাধর, তাঁহার নীচে শ্রীবক্রেখর ও রঘুনন্দন। নৃত্যকারীর মধ্যে দুই জন প্রধান। প্রথম ঐগোরাঙ্গ, দ্বিতীয় শ্রীবক্রেখর। অতএব নৃত্যে ও নৌদর্য্যে বক্রেখর অদ্বিতীয়, প্রভুর ভক্ত মধ্যে সর্ব্ব প্রধান। এই বক্রেখরের নৃত্য দেখিলে অতি বড় পায়ণ্ড, অতি বড় পাপী, ও অতি বড় নাস্তিক, শ্রীভগবদ্ভক্তি কর্তৃক পরিপ্লুত হইতেন। বক্রেখর ঐগোরাঙ্গের মন্ত্রী-ভক্তের প্রধান এক জন। ইঁহার মহিমা কি বলিব, ইনি নীলাচলে প্রভুর গাধি গ্রাস্ত হইলেন। ইঁহা ইঁহাতে নিমানন্দ সম্প্রদায় প্রচলিত হয়। ইঁহারা নিমাইপণ্ডিত ও বিষ্ণুপ্রিয়া ভজন করেন। ইঁহারা মাধুর্য্য উপাসক, তাই প্রভুর নীলার মধ্যে মাধুর্য্য ভাবটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়াছেন।

ঐগোরাঙ্গ এই বক্রেখরকে পার্শ্বে দেখিলেন, তখন তাঁহাকে নৃত্য করিতে বলিলেন। ঠাকুর স্বয়ং গীত ধরিলেন। ঠাকুর স্বয়ং গাইতে আরম্ভ করিলে, সরুপাদি তাঁহার দোসর হইয়া সঙ্গে গাইতে লাগিলেন।

প্রভুর সঙ্গে সরুপাদি কীৰ্ত্তনিয়া গায়।

দিক্‌বিদিক্‌ নাই প্রেমের বন্যায় ॥ (চরিতামৃত)

বক্রেখর নয়ন-রসায়ন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। নৃত্য দেখিয়া সকলে মুগ্ধ হইতেছেন, প্রভু মুগ্ধ হইয়া অতি প্রেমে তাঁহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। আবার নৃত্য দেখিতে দেখিতে বক্রেখরের প্রতি এক আকৃষ্ট হইলেন যে, তাঁহার মুখ চুম্বন করিলেন। যথা চেতন্য-চরিতা—

কণমপি পরিত্যজ্য বক্রেখরং সর্বতম সন্তুষ্টমুখিতী শ্রীমুখঃ।

কণমপি লঘু বিন্যাসন রাজতে স্তম্ভকচিত্র পাদপদ্ম দ্বয়ং ॥

শ্রীমুখ গৌরচন্দ্র সহস্রে কখন বক্রেখরকে আলিঙ্গন করিয়া চুম্বন করিতেছেন, কখন বা স্তম্ভকচিত্র পাদ পদ্মদ্বয় ভূতলে শীঘ্র শীঘ্র বিন্যাস করত শোভা পাইতেছেন।

কণমপি পরিতো মুহূর্ব্বিক্রমঃ সচ পরিরভতেহধ তং ভূষণঃ।

লঘু লঘু মধুরং কলং গায়তি স্থিত রুচির কচাক্ষণং দীপনম্ ॥

গৌরচন্দ্র কখন মুহূর্ব্ব হি বিবিধ বিলাস বিস্তার করত পুনঃ পুনঃ সেই বক্রেখরকেই আলিঙ্গন করিতেছেন, এবং স্তম্ভকচিত্র হস্তকচিত্রে দিগ্‌বঙল উদ্ভীষ্ট করিয়া লঘু লঘু স্তম্ভক অক্ষট স্বরে গান গাইতেছেন।

পূর্বে বলিয়াছি, এই যে শ্রীগোরাঙ্গ নদী ভক্তগণের কথা বলিয়া তাঁহাদের মুখ চুখন করিতেন, তাহাতে তাঁহার ও তাঁহার ভক্তগণের প্রতি ছিল তাহা বুঝা যাইবে। বাঁহারা শ্রীগোরাঙ্গকে ভগবান বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহারা তাঁহার এই ভক্তগণকে প্রেমে চুখন দ্বারা বুঝিতে পারিবেন যে, শ্রীভগবানের তাঁহার জীবের প্রতি কত ভালবাসা। বাঁহারা শ্রীগোরাঙ্গকে ভগবান পর্য্যন্ত বিশ্বাস না করিয়া, কেবল ভক্ত চূড়ামণি ভাবেন, তাঁহারাও বুঝিবেন যে, শ্রীভগবানের হৃদয়ে কত প্রেম আছে। যেহেতু ভক্তগণ শ্রীভগবানের বিন্দুগাত্র প্রেম পাইয়া থাকেন।

হোরা পঞ্চমীতে লক্ষী বিজয় উৎসব হইল। ইহা নীলাচলে হইয়া থাকে। সেই উৎসব দেখিতে প্রভু তথায় গমন করিলেন। উৎসব দেখিয়া আবার সুন্দরাচলে আইলেন।

নবম দিবসে শ্রীজগন্নাথ সুন্দরাচলে চলিলেন। আর প্রভু ভক্তগণ সঙ্গে করিয়া যথাগ্রে পূর্বের স্থায় নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন। রাজা পাণ্ডু মিত্র সহ সঙ্গে চলিলেন। রথ চলিতে পট্টডোরী ছিড়িয়া গেল। তখন শ্রীগোরাঙ্গ এক খণ্ড ডোরী লইয়া কুলীনগ্রামনিবাসীগণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, "তোমারা এই ডোরী গ্রহণ কর। প্রতিবর্ষ তোমাদিগকে জগন্নাথের এই পট্টডোরী আনিতে হইবে। ইহার বজ্রায়ন তোমরা হইলে। এই খণ্ড-ডোরী দেখিয়া দৃঢ়রূপে উহা প্রস্তুত করিবা।" কুলীন গ্রামের প্রধান সত্যরাজ খান বহু ও রামানন্দ বহু। তাঁহারা কুলীন কার্য, কুলীন গ্রামে বাস করেন, মহা সম্ভ্রান্ত লোক। প্রভু দক্ষিণ ভ্রমণ কালে শ্রীরামানন্দকে দ্বারকার নিকট কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন। রামানন্দ পদকর্তা তাহা বৈষ্ণবগণ অবগত আছেন। কুলীনগ্রামনিবাসীগণ এইরূপ প্রভু কৃতজ্ঞ সম্মানিত হইয়া কৃতার্থ হইলেন। সেই অবধি বহু বহাশয়গণ জগন্নাথের পট্টডোরী ঝোঁগাইতেছেন, এই চারি শত বৎসর উহা করিয়া আনিয়াছেন, এখনও করিতেছেন।

প্রভু নিজ বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। প্রত্যাহ মহোৎসব হইতে লাগিল।

একেক দিন একেক ভক্ত গৃহে মহোৎসব।

প্রভু সঙ্গে তথা ভোজন করে ভক্ত সব।

কখন ভক্তগণ প্রসাদ ক্রয় করিয়া লইয়া আইসেন, কখন স্বা আপনারা

কুটীরা ঘরে অন্ন রন্ধন করেন। শ্রীঅষ্টৈত এক দিবস প্রভুকে পূজা করিবার নিমিত্ত তুলসী, পুষ্প, চন্দন, পান্য, অর্ঘ্য লইয়া আইলেন। আসিয়া প্রভুকে পূজা আরম্ভ করিলেন। শ্রীপদে তুলসী দিতে পারিলেন না, কারণ ঠাকুর উহা করিতে দিভেন না। তবে প্রভুকে পান্য অর্ঘ্য দিয়া, তাঁহার অঙ্গে চন্দন স্লেপিয়া, তাঁহার মস্তকে তুলসী দিয়া, তাঁহার গলায় ফুলের মালা দিয়া, বোড় হস্তে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া সন্মোদন করিয়া তব করিতে লাগিলেন। শ্রীঅষ্টৈত তব করিতেছেন কিরূপে, না, প্রাণের সহিত। কিন্তু কোতুকী শ্রুত যেন সমুদায় কাণ্ডই হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছেন। অন্ন কিছু পূজার দ্রব্য অবশিষ্ট থাকিতে, প্রভু বলিলেন, “এই পর্য্যন্ত থাকুক, আমি এখন তোমাকে পূজা করিব।” ইহাই বলিয়া, যেমন মহাদেবের পূজা হইয়া থাকে, সেইরূপ গালবাচ্ছ করিতে করিতে, শ্রীঅষ্টৈতের দিকে হাসিয়া হাসিয়া সংকুতে এই মন্ত্র গড়িতে লাগিলেন। যথা—

“হে রাধে, হে কৃষ্ণ, হে রমে, হে বিষ্ণু, হে সীতে, হে রাম, হে শিব।  
তুমি যে হও নিত্য নমস্কার। তুমি যে হও সে হও তোমাকে নমস্কার।”

শ্রীঅষ্টৈত নয়ন জলে “শ্রীকৃষ্ণায় নমো” বলিয়া পূজা করিলেন, আর প্রভু হাসিতে হাসিতে “শিবায় নমো” বলিয়া পূজা করিলেন। কিন্তু ভক্তগণ বুঝিলেন যে প্রকৃত পক্ষে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীশিবকে ও শ্রীশিব শ্রীকৃষ্ণকে পূজা করিলেন।

তাঁহার পরে শুভ জন্মাষ্টমী আইলে প্রভু গণসহ উৎসব করিলেন। এই মহোৎসবে প্রভাপরোক্ষ সমস্ত ভক্তগণকে নূতন বস্ত্র দিলেন। আর এই সময় প্রভুর মস্তকে জগন্নাথের প্রসাদী এক ধানি বহু মূল্য বস্ত্র বাঁধিয়া দিলেন। প্রভু ভাবে অচেতন, কিছু জানিতে পারিলেন না। তাঁহার পর রাম-লীলা আইল। প্রভু ভক্তগণ লইয়া সেই লীলার আনন্দন করিলেন, তাঁহার পরে দীপাবলি ও রাম-লীলা হইল। চারি মাস ফুরাইল, ভক্তগণকে প্রভু বিদায় করিয়া দিবেন বলিয়া তাঁহানিগকে লইয়া কথা আরম্ভ করিলেন।

ভক্তগণ একত্র হইলে তাঁহারা যাইতেছেন ভাবিয়া, প্রভু বড় ব্যাকুল হইলেন। তাঁহার তনু ধানি প্রেম দিয়া গড়া। তাঁহার বরংক্রম মোট ২৭২৮ বৎসর। বাল্যকালের সমুদায় খেলার সঙ্গী, গুরুজন, নিজজন ও শিষ্য লইয়া এই চারি মাস খেলা খেলিয়াছেন। প্রভু সংসার ত্যাগ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই সঙ্গী-বৃন্দের সঙ্গ লুপ্তে তিনি এক দিন নদীয়া ও সংসার বাস লুপ্ত অল্পভব করিয়াছেন।



এখন আবার সেই সন্ধ্যা হইতেছেন। তবু সময় ক্রিয়া প্রভু তাঁরা খাতিয়া বলিতে লাগিলেন, “হে আমার ব্রহ্মবংশ! তোমরা গৃহী, তুমি নরন-কর। তবে কৃপা করিয়া প্রতি বৎসর রথের সময় শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আনিও, আমি সেই উপলক্ষে তোমাদিগকে দেখিতে পাইব।” সকলে এই কথা শুনিয়া নীরবে নরন-কর ক্রিয়াতে লাগিলেন। প্রভুকে কেশিয়া গৃহে বসন করেন ইহা কাহারও ইচ্ছা নয়, তখন সকলে শ্রী পুত্র গৃহ ভুলিয়া গিয়াছেন।

কিন্তু যিনি গৃহী, তাঁহাকে প্রভু সংসার জ্বালা করিয়া থাকিতে দেন না। প্রভুর আজ্ঞা, অবশ্য সকলের গৃহে থাকিতে হইবে। প্রভু একটু নীরব থাকিয়া শ্রীঅশ্বৈত আচার্য্যকে বলিতেছেন, “আচার্য্য! তুমি কৃপা করিয়া মূর্খ, জীলোক, চণ্ডাল প্রভৃতিকে কৃকনাম দিবা।” শ্রীঅশ্বৈত কৃতার্থ হইয়া নজল-নরনে প্রভুর দিকে চাহিতে লাগিলেন। তখন শ্রীপৌরাক রাঘবকে বলিলেন, “তোমার নিষ্ঠা-প্রেমে আমি তোমার নিকট বিজীত। তত্ত্বগণ! রাঘবের ক্রিয় সেবা তোমরা শ্রবণ কর। অন্যান্য জীবের কথা থাকুক, তিনি ক্রিয় নারিকেল ভোগ দেন, তাহা মনে করিলে আনন্দ হয়। তাঁহার বাড়িতে কত শত নারিকেল গাছ আছে, সেখানে নারিকেলের মূল্য পাঁচ গণ্ডা। কিন্তু যদি তুমি দেখে, দশ ক্রোশ দূরে মিষ্ট নারিকেল আছে, তবে চারি পণ দিয়া, তাহা ক্রয় করিয়া আনিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে ভোগ দেন।”

মহায্য হই প্রকারে নত হয়। নিন্দার ও সুখ্যাতিতে। নিন্দার যে জীব নত হয়, সে কষ্ট পাইয়া। সুখ্যাতিতে যে নত হয়, সে সুখ পাইয়া। প্রভু যে পরিমাণে রাঘবের সুখ্যাতি করিতে লাগিলেন, তিনি সেই পরিমাণে আপনাকে প্রভুর সুখ্যাতির অল্পযুক্ত ভাবিতে লাগিলেন। প্রভু উঠিয়া রাঘবকে বিদায় আলিঙ্গন দিলেন, রাঘব চরণে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

তাঁহার পরে প্রভু শ্রীখণ্ডের প্রতিনিধিগণ পানে চাহিলেন। তাঁহাদের সকলের প্রধান মুকুন্দ। তিনি গোড়ীর বাদশাহের চিকিৎসক, বাড়ী শ্রীখণ্ডে। তিনি নরহরির দাদা ও রঘুনন্দনের পিতা। নরহরি আকৃষ্ণের ব্রহ্মচারী, শ্রীগৌরান্দকে দর্শন করিলেই তিনি বিস্ময় হইতেছেন। শ্রীগৌরান্দেরও তিনি অতি প্রিয়তম। রঘুনন্দন অতি রূপবান্ পুরুষ, বদনের অবতার। তিনি পাঁচ বৎসর বয়সে শ্রীকৃষ্ণকে লাড়ু খাওয়াইয়া ছিলেন, সে ঠাকুর অদ্যাপি অর্দ্ধভুক্ত লাড়ু হস্তে করিয়া

শ্রীধরে বিব্রাণ করিতেছেন। প্রভু বলিলেন, “মুকুন্দ! তুমি ঠিক বল দেখি, তুমি রঘুনন্দনের পিতা, না রঘুনন্দন তোমার পিতা।” মুকুন্দ বলিলেন, “রঘু আমার পিতা, আমি তাহার পুত্র।” প্রভু বলিলেন, “এ কথা ঠিক। বাহার কাছে ভক্তি শিক্ষা করা নার সেই পিতা। শিশুকালেই রঘুনন্দন ভক্তের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছেন। তবে ভক্তগণ, মুকুন্দের কথা জবণ কর। ইনি গোড়ের মূল্যবান রাজার বৈদ্য। ইনি রাজ-সেবা করেন বটে, কিন্তু ইহার হৃদয়ে কৃষ্ণপ্রেম জগৎ ভাবে থাকে, কেহ জানিতে পারেন না। এক দিবস রাজা উচ্চ টুঙ্গির উপর বসিয়া শ্রীমুকুন্দের কাছে নিজ পীড়ার কথা বলিতেছেন, এমন সময়ে একজন ভৃত্ত ময়ূরপুচ্ছের পাখা লইয়া তাঁহাকে বাতাস দিতে আইল। ময়ূরপুচ্ছ দেখিবারাত্র মুকুন্দের শ্রীকৃষ্ণ কুর্তি হইল। আর অমনই তিনি উচ্চ টুঙ্গি হইতে মুছিত হইয়া নিম্নে পড়িয়া গেলেন। রাজা অতি ব্যস্ত হইয়া মুকুন্দকে ধরিলেন, প্রাণ আছে দেখিয়া রাজা বড় হুখী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হুমিত ব্যথা পাও নাই।” মুকুন্দ চেতন পাইয়া বলিলেন, “বড় একটা লজ্জা।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি অচেতন কেন হইলে?” মুকুন্দ বলিলেন, যে তাহার মৃগী ব্যাধি আছে। কিন্তু রাজার তাহা বিখ্যাগ হইল না, যে হেতুক প্রেমে অচেতন, ও মৃগী রোগে অচেতন, এ দুইয়ের বিভিন্নতা যে স বুঝিতে পারে, রাজাও বুঝিলেন।”

প্রভু আবার ভক্তগণকে রঘুনন্দনের কথা বলিতে গিলেন। বলিলেন, “শ্রীধরে শ্রীকৃষ্ণ-মন্দিরের দ্বারে পুষ্করিণী। তাহার তীরে কদম্ববৃক্ষে, কৃষ্ণের কৃপার রঘুনন্দন প্রত্যহ একটি কদম্ব ফুল পাইয়া থাকেন, ও তাহা দিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পূজা করিয়া থাকেন। রঘুনন্দন শ্রীকৃষ্ণ পূজা করিতে থাকুন, নরহরি ভক্তগণের সঙ্গে যেরূপ আছেন সেইরূপ থাকুন, তুমি মুকুন্দ, শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর, আর পরিবার প্রতিপালন কর।” শ্রীধরের গোলামীগণ জাতিতে বৈদ্য, তবু তাঁহাদের পদ অতি বড়। নরহরির গৌর-প্রেম, ষণ্ডবাসীগণের সকল সম্পত্তির কারণ। নরহরি হইতেই আমরা শ্রীগোরাঙ্গের পূর্বরাগের পদ পাইয়াছি। নরহরির ভক্তনীর বস্ত্র গৌর-বিকুশ্রিয়া। তিনি নিজ গৃহে গৌর-বিকুশ্রিয়ার শ্রীমূর্তি স্থাপন করেন। নরহরি হইতে ত্রিলোচন দাসকে, ও লোচনের চৈতন্যদশ পাইয়াছি। তাঁহা হইতেই শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভু ও নরোত্তম ঠাকুর

মহাশয় । নরহরির বড় ভাষা এই যে, সাধারণ লোকের প্রভুকে চিনিল না । তাঁহার মনের সাধ এই যে, প্রভুর নীলা রসালার সেবা হয়, এবং আপামর সাধারণ সকলে উহা পড়িয়া উদ্ধার হয় । তাহার এই আকিরনে চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যমঙ্গল খুঁটি হয় । কিন্তু হুই এবে নরহরির সাধ মিটে কাই । তিনি ভবিষ্যৎ বাণী রাখিয়া গিয়াছেন—

প্রভুর নীলা শিরিবে যে,

বহু পরে জন্মিবে সে ।

অতএব সে কথা অনুসারে প্রভুর নীলা পরে দেখা হইবে । আমরা কেবল সেই নীলারূপ অট্টালিকার ইষ্টক সংগ্রহ করিয়া গেলাম । শ্রীমদ্রহরির জয়যুক্ত হউন, তাঁহা হইতে সাধারণ লোকে শ্রীগৌরাজ জানিয়াছে ।

প্রভু এইরূপ এক এক ভক্তের গুণ বর্ণন করিতেছেন, আর তাঁহাকে আলিঙ্গন করিয়া তাঁহার নিকট বিদায় লইতেছেন । বাহার গুণ বর্ণনা করিতেছেন, সেই ভক্ত মনে মনে ভাবিতেছেন যে, প্রভু অদোষদর্শী, তাই তাঁহাকে স্তুতি করিতেছেন । কিন্তু তিনি অতি মন্দ, অথচ প্রভু তাহাকে এত ভাল বলিয়া মনে বিশ্বাস করেন, অতএব অবশ্য তাহার ভাল হইতে হইবে । এই সমুদায় মনের তাবের মধ্যে প্রভুর করুণ স্বরে ও তাঁহার আলিঙ্গন পাইয়া ভক্তগণ তখন প্রায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন । মহেশ্বর বিশাখারদের ছই পুত্র, সার্কভোম ও বাচস্পতি । সার্কভোম প্রভুকে আশ্রয় করিয়াছেন, নদিয়ার থাকিয়া তাহা শুনিয়া বাচস্পতিও অবশ্য তাহাই করিয়াছেন, অর্থাৎ প্রভুর চরণে শরণ লইয়াছেন । এখন প্রভুকে দেখিতে আসিয়াছেন । প্রভু সেই বাচস্পতির নিকট বিদায় লইলেন ।

প্রভু কুলীনগ্রামবাসীগণের নিকট বিদায় চাহিলেন । বলিতেছেন, “তোমরা প্রতি বৎসর পট্টডোরী লইয়া আসিবে । হে কুলীনগ্রামবাসীগণ ! তোমাদের গ্রামের যে কুকুর, তাহারাও আমার প্রিয় । গুণরাজ্ঞ ধান শ্রীকৃষ্ণবিজয় নামক যে গ্রন্থ করিয়াছেন, উহার আরম্ভে একটা কথা আছে । “নন্দের নন্দন কুক আমার প্রাণনাথ ।” আমি সেই কথায় তোমাদের বংশের হস্তে বিকাইয়া আছি ।” এই কথা বলিলে, রামানন্দ ও গুণরাজের ভ্রাতা সত্যরাজধান, এই ছই জনে কৃতজ্ঞতা রসে মুগ্ধ হইয়া গলগলী কৃতবাস হইয়া প্রভুকে প্রণাম করিলেন । সেই সময় তাঁহারা প্রভুকে একটা প্রদান করিলেন । সেটা এই যে, বৈষ্ণব কাহাকে বলি । প্রভু উত্তর করিলেন, যে ব্যক্তি কুক

বাহুদেব সেই বৈকব। সে যদি দীক্ষা না পায়, কি পূরচরণ না করে, তবু সে বৈকব। ভগবান বাহুদেবের শ্রীকৃষ্ণের এই বাহাদারী প্রথম কাব্যগ্রন্থ বলিয়া অনেকে বলেন।

শিবানন্দ সেনের নিকট চাহিয়া প্রভু বলিতেছেন, শিবানন্দ! তুমি আমার নিজ-জন, এই সমুদ্রের তত্ত্বগণকে প্রতিবর্ষে পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিয়া থাক। তোমাকে আর একটি ভার দিব।" ইহা বলিয়া শ্রীগৌরানন্দ মুকুন্দের দ্বারা বাহুদেব দত্তের পানে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতেছেন, "বাহুদেব গৃহী, ইহার সক্ষম প্রয়োজন, কিন্তু উনি আমার চরিত্র। যে দিবস বাহা আইসে তাহা ব্যয় করিয়া কেলেন। তুমি ইহার সংসারের ভার লইবা, লইবা বাহাতে ইহার কিছু সক্ষম হয় তাহা করিবা।" এই কথাই পাঠক বুঝিতেছেন যে, শিবানন্দ সেনের বাড়ী (কাকন পাড়া) ও বাহুদেবের বাড়ী এক স্থানে। তাহার পরে প্রভু বাহুদেবের গুণ সহস্র বর্ণনে বর্ণনা করিতে লাগিলেন।

বাহুদেবের কথা কি বলিব? তিনি একটি বস্তু! নিরীহ, লাভুক, দয়ালু, ভক্ত,—শ্রীকৃষ্ণ-প্রেম হইলে, বস্তু গুলি গুণ উপস্থিত হয়, সমুদ্রায় তাঁহাতে হইয়াছে। প্রভু তাঁহার গুণ বর্ণনা আরম্ভ করিলে, বাহুদেব অতি লজ্জা পাইতে লাগিলেন; ক্রমে তাঁহার আত্মমানি উপস্থিত হইল। প্রেত যদি নিকটের সাধুবাদ করেন, তবে নিকটের আত্মমানি উপস্থিত হয়। ভাবিলেন যে, শ্রীভগবান তাঁহাকে ভক্তি করিতেছেন, অথচ তিনি অতি মলিন। ইহাতে তাঁহার নিতান্ত অপরাধ হইতেছে। তাঁহার ইহা অপেক্ষা দণ্ডও আর নাই। শ্রীভগবান তাঁহাকে সাধুবাদ দিতেছেন। সে গুণ শোধের একমাত্র উপায় আছে, ইহা সিদ্ধান্ত করিয়া অমনি প্রভুর ছটি চরণ ধরিয়া পড়িলেন। বলিতেছেন, "প্রভু দয়াময়! তুমি সর্বশক্তিসম্পন্ন, সমুদ্রায় পায়। তোমার জীবগণের হৃৎখে ব্যথিত হইয়া তুমি তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছ। তোমার পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। তুমি এক কাজ কর। জীবের বস্তু পাশ সমুদ্রায় আমাকে দাও, আমি উহা লইয়া নরক ভোগ করি, আর তোমার জীব সমুদ্রায় উদ্ধার পাইয়া সুখী হউক। জীবের হৃৎখ দর্শন করিয়া আমার ক্ষম বিদীর্ণ হয়। তুমি আমার হৃৎখ মোচন কর। আর তুমি আমাকে যে এত কৃপা করিতেছ, সে গুণ শোধ বিবারও ইহা ব্যতীত আমি আর উপায় দেখিতেছি না।"

ত্রিভগবতে একশ প্রার্থনা কেহ কখন করিতে পারেন নাই । বনি ত্রিভগবানের কাছে একশ প্রার্থনা কেহ করেন, সে মূর্খ । কিন্তু বাহুদেব তত্ত্বশিরোমণি, তিনি বাঁহাকে বরং ত্রিভগবান বলিয়া বহু বিশ্বাস করেন, তাঁহার চরণ ধরিয়া নিবেদন করিতেছেন । তাঁহার নিকট বাহুদেব তত্ত্বশির করিতেছেন, ইহা হইতে পারে না । তত্ত্বশির করিলে সেখানে বাহুর উপস্থিত ছিলেন, তাঁহার সাক্ষাতে বিরক্ত ব্যতীত মুগ্ধ হইতেন না । বাহুদেবের প্রার্থনা শুনিয়া স্বর্ণ মর্ত্য যেন স্তম্ভিত হইল । তত্ত্বগণ অবাক হইয়া কি করিবেন কি বলিবেন, হির করিতে না পারিয়া, প্রভুর নিকট চাহিয়া বসিলেন । বাহু, প্রভুর চরণ ধরিয়া মাশ্র নয়নে তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া, তাঁহার বর প্রাপ্তির নিমিত্ত তলী দ্বারা অঙ্গুল করিতে লাগিলেন ।

ঠাকুর এই কথা শুনিয়া একটু চুপ করিলেন । তাহার পরে বাহুদেবের মনের ভাব বুঝিয়া, আপনার হৃদয় তরঙ্গ গোপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, পারিলেন না । বেহেতুক অশ্রু কণ্ঠ প্রভৃতি সমুদায় আই সাধিক-ভাব একেবারে তাঁহার শরীরে উপস্থিত হইল । তত্ত্বগণও তখন সকলে সেই সঙ্গে বিস্ময়ে, আনন্দে, ও কাকণ্য-রসে পরিমুগ্ধ হইয়া, কেহ রোদন, কেহ হাস্ত, কেহ বা নৃত্য করিতে লাগিলেন । প্রভু একটু খৈয়া ধরিয়া ভয়-বরে বলিতেছেন, “বাহুদেব ! তুমি যে প্রার্থনা করিলে, ইহা তোমার পক্ষে বিচিহ্ন নহে, কারণ তুমি স্বয়ং প্রহ্লাদ, কৃষ্ণের পূর্ণ-রূপাশ্রয় ।” ইহা বলিতে প্রভুর কণ্ঠরোধ হইয়া গেল । একটু চুপ করিয়া আবার বলিতেছেন, “ত্রিভুজ তত্ত্ববাহা করতল, ভক্তের প্রার্থনা অত্যা করেন না, তাঁহার পক্ষে সমুদায় জীব উদ্ধার করাও কঠিন কার্য্য নহে । কিন্তু তিনি তোমাকে এ হুঃখ কেন দিবেন ? অবশ্য তিনি তোমার বাহ্যপূর্ণ করিবেন । তবে তুমি যে উপায়ে বলিতেছ, সেভাবে নহে । কারণ তোমার মত তত্ত্বকে তিনি হুঃখ দিতে পারেন না ।”

জীবগণ সাধন বলে কতদূর উন্নত হইতে পারেন, তাহার গীমা হির করা যায় না । যখন দেখিলাম যে, বীণ তাঁহার হত্যাকারীগণকে লক্ষ্য করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন যে, “হে ভগবান্ ! এই মূর্খগণকে ক্ষমা কর” তখন ভাবিলাম ইহা অপেক্ষা ওদার্য্য আর হইতে পারে না । পরে যখন দেখিলাম হরিদাস বলিতেছেন যে, “হে ভগবান্ ! এই যে ইহার আত্মাকে নির্ভয়রূপে প্রহার করিতেছে, ইহাতে আমার হুঃখ নাই । কিন্তু তবু ইহাদের

পতি কি হইবে, ইহা ভাবিয়া আমি হুঃখ পাইতেছি, অতএব তুমি ইহাদিগকে  
কৃপা করিয়া উদ্ধার কর ।” তখন দেখিলাম যে এটা আরও বড় কথা । এখন  
দেখিতেছি যে, বাসুদেব সরল মনে সমুদায় জীবের পাপ পাপন স্বল্পে বহন  
করিবার প্রার্থনা করিতেছেন । একরূপ কথা কখন শুনি নাই । একরূপ কথা  
শুনিব মনে কখন উদয় হয় নাই । ইহা অপেক্ষা বড় কথাও অনন্তভবনীয় ।  
শ্রীগোরাঙ্গ কি বস্ত, তাহা তাঁহার ভক্তগণের মাহাত্ম্য হইতে কিয়ৎ পরিমাণে  
অনুভূত হইতে পারে । কথা আছে, কল দেখিয়া বৃক্ষের বিচার হয় ।  
শ্রীগোরাঙ্গ কিরূপ বস্ত, তাঁহার প্রচারিত ধর্ম কিরূপ শক্তি সম্পন্ন, তাহা  
তাঁহার ভক্তগণকে দেখিয়া বিচার করুন ।

শ্রীগোরাঙ্গ তাহার পরে শ্রীবাসকে সম্বোধন করিবেন মনে করিয়া, তাঁহার  
মুখ পানে চাহিলেন । অমী প্রভুর একেবারে শ্রীনবদ্বীপ ক্ষুণ্ণ হইল ।  
শ্রীবাস তাঁহার পিতার বন্ধু, তাঁহার প্রতিবাসী, ও তাঁহার মাতৃ-সখী মালিনীর  
পতি । শ্রীবাসের বাড়ী তাঁহার নবদ্বীপ লীলার বৃন্দাবন । তখন  
তিনি যে নিমাইপণ্ডিত, নবদ্বীপে তাঁহার বাড়ী ঘর আছে, তাঁহার বৃন্দা  
জননী জীবিতা, যুবতী ঘরণী বর্তমান, আর এ সমুদায় বিসর্জন দিয়া তিনি  
এখন বৃক তলার পড়িয়া আছেন, এ সকল কথা একবারে শ্রবণ হইল ।  
তাঁহার শৈশব ক্রীড়া, তাঁহার বিদ্যা বিলাস, তাঁহার গৃহ, ফলের বাগান, তাঁহার  
মাতার সেবা, তাঁহার প্রিয়ার বিয়োগ দশা, এ সমুদায় পর পর মনে আসিয়া  
শ্রিনিমাইয়ের হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল ।

শ্রিনিমাই তখন শাস্ত্র নয়নে শ্রীবাসের গলা ধরিলেন, ধরিয়া বলিতেছেন,  
“পণ্ডিত । বল বল, আমার মাতা ত বেঁচে আছেন ?” প্রভুর নিকট কৃষ্ণ-কথা  
ব্যতীত কেহ কিছু শুনিতে নাই, কেহ কিছু বলিতে সাহসী হইতেন না,  
প্রভুর হৃদয়েও কৃষ্ণ-কথা ব্যতীত আর কোন বস্তুর স্থান ছিল না । যদি  
কখন জননীর নাম করিতেন, সে ভক্তির ভাবে স্নেহ-ভাবে নয় । প্রভুর যে  
তাঁহার উপর প্রগাঢ় ভালবাসা আছে, তাহা কেহ জানিতে পারিতেন না ।  
প্রভু সর্বদাই মায়ার অতীত থাকিতেন । যিনি সর্বদাই মায়ার অতীত, তিনি  
কুহ জীবের নিকট ভক্তি কি দয়া পাইয়া থাকেন, কিন্তু স্নেহ মমতা কি  
ভালবাসা প্রাপ্ত করেন না । তাই জীবের সহিত শ্রীতি স্থাপন নিমিত্ত  
শ্রীভগবান মায়ার লইয়া থাকেন । তাই শ্রীভগবান সৌর্য্য যদি চিরদিন  
মায়াতীত হইয়া থাকিতেন, তবে তিনি সৌর্য্যের চিত্ত এক্ষণ হরণ করিতে

পারিতেন না। তাঁহার মুখে সংসারের কথা অতি বিরল বলিয়া মধু হইতে মধু লাগিত। শ্রীগোরাঙ্গ যখন “আমার মাতা বেঁচে আছেন,” এ কথা দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, তখন অতি মধুর মায়া রসে মুগ্ধ হইয়া সকলে কান্দিয়া উঠিলেন। শ্রীনিমাই বলিলেন, “আমি কি রাতুলতা করিয়াছি। এমন কি কেহ করে? আমার সন্ন্যাসী হইবার প্রয়োজন কি ছিল? কৃষ্ণ প্রেম জীবের পরম পুরুষার্থ, তাহার নিমিত্ত ত সন্ন্যাসের প্রয়োজন নাই? তাই এখন বুঝিতেছি যে, যখন আমি সন্ন্যাস লইয়াছিলাম তখন আমার মতিচ্ছন্ন হইয়াছিল।”

শ্রীপ্রভুকে ক্ষুদ্র গ্রন্থকার একটি কথা শ্রবণ করাইয়া দিতেছেন। তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন বলিয়া সকলের অপেক্ষা দুঃখ শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়ায়। কিন্তু প্রভু নীলাচলে, তাঁহার নবদ্বীপে,—সর্বদা তাঁহার সংবাদ পাইতেছেন। তবে তাঁহাদের দুঃখ এত অধিক কি? তাঁহারা, দেখিতেছেন যে তাঁহাদের নিজজন বে শ্রীগোরাঙ্গ, তিনি দ্বিজগণ পুজিত হইতেছেন, ইহাতেও তাঁহাদের দুঃখের লাঘব হইতেছে। অপর প্রভু যদি সন্ন্যাসী না হইতেন, তবে কি জীবে তাঁহার ধর্ম হইতে পারিত?

নিমাই বলিতেছেন, “আমার কর্তব্য কর্ম বৃদ্ধা জননীকে সেবা করা, আমি তাহা না করিয়া এ কি করিতেছি! আমি কাহার হাতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিলাম? এ ঘোর সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়া আমি আমার অতি সরলা, অতি বৃদ্ধা, অতি স্নেহময়ী জননীর পাদপদ্ম সেবা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। হে ভক্তগণ! আমার জননীর ঋণ আমি কি শোধ দিতে পারি? তাঁহার ঋ আমায় প্রতি স্নেহ তাহার কি অবধি আছে? যে দিবস গৃহে শালগ্রামের ভোগের নিমিত্ত একটু আয়োজন অধিক হয়, অমনই জননী “নিমাই” “নিমাই” বলিয়া ক্রন্দন করিতে বসেন। ক্রন্দন করিতে করিতে আমাকে ডাকেন, আর বলেন, “নিমাই! তুমি ঘরে নাই, এ সব দ্রব্য আমি কাহাকে দিই? তুমি ঘোচার ঘণ্ট বড় ভাল বাস, এ ঘোচার ঘণ্ট আমার কে খাইবে?” ঋ শোকে এইরূপে রোদন করেন, আমি এখানে নীলাচলে অস্থির হই। আমি জননীর ক্রন্দনে স্থির হইয়া ভজন করিতে পারি না।” ইহা বলিতে বলিতে প্রভুর শ্রীভগবান ভাব হইল। বলিতেছেন, “আমি তাঁহাকে সান্ত্বনা করিবার নিমিত্ত সুহৃৎ শ্রীনবদ্বীপে গমন করি, কিন্তু তবু তাহা পারি না। তাঁহার হৃদয়ের তরঙ্গ বর্ণনা করা অসাধ্য। যখন আমাকে

দর্শন করেন তখন আনন্দ সাগরে ভাসেন, আবার আমার আদর্শনে আমার দর্শন স্বপ্ন বলিয়া বোধ করেন। কখন বা আমি যাইয়া তাঁহার সম্মুখে প্রকৃতই বসিয়া ভোজন করি, তখন তিনি সমস্ত হৃৎকল্লিয়া আমাকে ভোজন করান। তাহার পর আবার ত্রাস্তি উপস্থিত হয়, জ্ঞাবেন যে তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। এই বিজ্ঞানদশমী দিবসে আমি জননীর নিকটে ভোজন করিয়া আসিয়াছি। পণ্ডিত! এ সমুদায় কথা জননীকে স্বরণ করাইয়া দিও। দিয়া, আমার হইয়া তাঁহার কাছে কমা মাগিয়া লইও। বলিও আমি তাহার অবোধ শিশু, যদি না বুঝিয়া তাঁহাকে ত্যাগ রূপ মহা অপরাধ করিয়া থাকি, তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন, আমি তাঁহার আজ্ঞায় শীলাচলে বাস করি।” ইহা বলিতে বলিতে প্রভু ক্ষণেক কালের নিমিত্ত আবার নিমাই হইয়া বিহ্বল হইয়া, ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণও অধীর হইয়া সেই সঙ্গে কাঁদিতে লাগিলেন।

পূর্বে বলিয়াছি যে জন্মাষ্টমী দিবসে প্রভুর যখন মহা আবেশ তখন প্রতাপরুদ্র তাঁহাকে এক খানি বহু মূল্য প্রসাদী বস্ত্র দিয়াছিলেন। প্রভু চেতন পাইয়া বস্ত্রখানি দেখিলেন। দেখিয়া উহা লইয়া কি করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। তখন পরমানন্দপুরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। পুরী গোসাঁই তাঁহার গুরু স্থানীয়। স্ত্রীবেশে ভক্তি-পথ শিক্ষাদাতা শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য তাঁহাকে গুরুর ভ্রাতা ব্রহ্মা করিতেন। পুরী গোসাঁই বলিলেন, “জগন্নাথের প্রসাদী বস্ত্র ত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাই, উহা বরং জননী শ্রীশচী দেবীকে পাঠাইয়া দাও।” প্রভু শ্রীবাসের গলা ধরিয়া বিহ্বল হইয়া রোদন করিতে করিতে কষ্টে কষ্টে দৈর্ঘ্য ধরিলেন। পরে সেই বহু মূল্য প্রসাদী বস্ত্রের কথা স্বরণ করিয়া তাহা আনাইলেন। আনাইল বহুবিধ প্রসাদের সহিত শ্রীবাসের হস্তে সমর্পণ করিলেন। বলিলেন, “পণ্ডিত! এই সমুদায় তাঁহার পুত্র নিমাই পাঠাইয়াছে বলিয়া জননীকে অর্পণ করিবে।” প্রভু শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার নাম পর্য্যন্ত করিলেন না, সন্ন্যাসীদের ঘরগীর নাম মুখে আনিতে নাই, কিন্তু প্রিয়াজীকে ভুলিলেন না। তাঁহাকে যে ভুলেন নাই তাহার নিদর্শনও তাঁহার নিকট পাঠাইলেন। প্রভু আমার এখন কাল, জননীর নিকট আপনার স্ত্রীর নিমিত্ত বহু মূল্য শাটী পাঠাইতেছেন, ইহা মনে করিলে কাহার না হৃদয় দ্রব হইবে? :

বাহারা শ্রীগোরাঙ্কে অমুরাগে ভজনা করেন, তাঁহারা অবশ্য তাঁহার বহুকলিাদিনী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকেও ভজনা করেন। তাঁহারা প্রভুর



নব্বীপে এই বস্ত্র প্রেরণ কার্যে ইহাই অমূল্য করেন যে, শচীদেবীর সুবর্ণ সূত্র গ্রথিত বস্ত্রের কোন প্রয়োজন ছিল না। তবে এই বস্ত্র প্রভু তাঁহার প্রিয়তার নিমিত্ত পাঠাইয়া ছিলেন। এ কথা বলি কেন, না, তাঁহার ভুবনমোহন স্বামী, তাঁহাকে বিস্মৃত করেন নাই, না হইয়া আগ্রহ করিয়া সুবর্ণ সূত্র গ্রথিত মাটি পাঠাইয়াছেন ইহা ভাবিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া সুখী হইবেন। আবার ভক্তগণ ঐরূপ এই কার্যের দ্বারা ইহাও ভাবিয়া থাকেন যে, প্রভুর ইচ্ছা ক্রমে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াকে মাটি পরাইয়া তাঁহার বামে বসাইয়া ভজন করিতে হইবে।

প্রভু বিদায় কালে চেষ্টা করিয়া ধৈর্য্য ধরিলেন। তবু বদন মলিন রহিল। হৃদয়ে ভক্ত-বিরহ হৃৎখ খেলিতেছে, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতে লাগিল। ভক্তগণ চারি মাস নীলাচলে থাকিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

## চতুর্থ অধ্যায়।

গৌরান্দ্র আদেশ পেরে,      নিতাই বিদায় হইল,

আইলেন শ্রীকোড় হইল।

সঙ্গে তাই অভিরাম,      গৌরীদাস ভগ্ন ধাম,

কীৰ্ত্তন বিহার কুতুহলে ॥

রামাই সুনন্দানন্দ,      বাসু আদি ভক্তবৃন্দ,

সতত কীৰ্ত্তন রসে ভোলা।

পাণিহাটা গ্রামে আসি,      গঙ্গা তীরে পরকালি,

রাধব পণ্ডিত সহ মেলা ॥

মকল ভক্ত লৈয়া,      গৌর প্রেমে মগ্ন হৈয়া,

বিহরয়ে নিত্যানন্দ রায়।

পণ্ডিত দুর্গতি দেখি,      হইয়া করুণ আঁখি,

প্রেম রত্ন জগতে বিলাস ॥

হরিনাম চিন্তামণি,      দিয়া জীবৈ কৈল ধনী,

পাপ তাপ দুঃখ দূরে গেল।

পড়িয়া বিবদ কান্দে,      না ভজি নিতাই পদে,

প্রেম দাস বঞ্চিত হইল ॥

প্রভু যে একেবারে একা রহিলেন তাহা নয়, প্রভুর সঙ্গে গোড়বাসীগণের মধ্যে সার্কভোম, গোপীনাথ, সন্ন্যাস, নিত্যানন্দ, গদাধর, হরিন্দাস, জগদানন্দ, দামোদর, শঙ্কর, অস্ত্র হরিন্দাস, রামদাস, গদাধর দাস, বাসুদেব (পদকর্তা) প্রভৃতি রহিলেন। শ্রীগদাধর সমেতের টোটার, ক্ষেত্রে সন্ন্যাস লইয়া, গোপীনাথের সেবা আরম্ভ করিলেন। সে ঠাকুর অদ্যাপি বিরাজিত। শ্রীনিত্যানন্দ সমস্ত নীলাচলে খেলা ও ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কখন শ্রীমন্দিরে যাইয়া বলরামকে ধরেন, কখন ঠাকুরের মালা কাড়িয়া লইয়া নিজের গলায় রাখেন, সেবাইতগণ সচল জগন্নাথের অর্থাৎ শ্রীগৌরান্দের দাদাকে ভয়ে কিছু বলিতে পারেন না। প্রভু বা কোথায়, নিতাই বা কোথায়? কখন নিতাইচাঁদ একেবারে নিরুদ্দেশ। শ্রীনিতাইয়ের কোন নিয়ম পালন নাই, যেখানে সেখানে প্রসাদ ভোজন কীৰ্ত্তন ও নৃত্য করিয়া ভ্রমণ করেন।

প্রভুর ভক্ত ভাবে, হৃদয়ে দুইটা ব্যথা, কৃষ্ণ বিরহ ও জীবের দুঃখ। শ্রীভগ-  
বান একপ সর্বাক্ষয়নের প্রভু তবু তাহাকে অকৃতজ্ঞ ও কঠিন জীবে ভুলিয়া  
রহিয়াছে, প্রভুর মনে এই অতি বড় দুঃখ। জীবে নানা কারণে। দুঃখ  
পাইতেছে এই নিমিত্ত তাহার হৃদয়ে দারুণ দুঃখ। জীবে অনর্থক দুঃখ  
পাইতেছে ইহাতে প্রভুর দুঃখ আরও অধিক। জীবে শ্রীভগবৎ চরণ আশ্রয়  
করিলেই তাহার দুঃখ যায়, কিন্তু নির্দোষ জীবে তাহা না করিয়া দুঃখ  
পাইতেছে। এই কথা মনে হইলেই প্রভু বড় কাতর হইলেন। প্রভু সম্মুখে  
যদি কোন মলিন জীব দর্শন করেন, তবে কখন কখন একপ ব্যাকুল  
হইলেন যে, ধৈর্য্যাহারা হইয়া একেবারে রোদন করিয়া উঠেন। যথা  
প্রভুকে লক্ষ্য করিয়া বাস্তব পদ—

কে আর করিবে দয়া পতিত দেখিয়া।

পতিত দেখিয়া কেবা উঠিবে কান্দিয়া ॥

যাহাতে জীবে হরিনাম গ্রহণ করে, করিয়া সুখী হয়, ইহা প্রভুর মনের  
নিতান্ত সাধ। প্রভুকে এক দিন এক জন ভক্তলোকে নীলাচলে নিমন্ত্রণ  
করিতে আসিয়াছেন। কোতুকী প্রভু তাহাকে বলিতেছেন যে, তিনি এক  
নিয়ম করিয়াছেন। সেটা এই যে, যে লক্ষ্মণের নহে তাহার গৃহে তিনি নিমন্ত্রণ  
লয়েন না। যে ভাল মানুষ নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছেন তিনি ক্ষোভ  
করিয়া বলিলেন, “প্রভু! লক্ষ কোথা পাবো, সহজ নাই।” প্রভু হাসিয়া  
বলিলেন, “আমি তাহাকেই লক্ষ্মণের বলি, যে ব্যক্তি প্রতাহ লক্ষ নাম জপ  
করেন।” এই কথা শুনিয়া সে ব্যক্তি সহর্ষে বলিলেন, “প্রভু! আমি এই অবধি  
লক্ষ নাম জপ করিব।” প্রভুও বলিলেন, “তবে আমিও তোমার নিমন্ত্রণ  
গ্রহণ করিলাম।” এইরূপে নীলাচলে নিয়ম হইল যে লক্ষ নাম জপ না  
করিলে প্রভুকে নিমন্ত্রণ করা যায় না। তাই সকলেই লক্ষ নাম জপ রূপ  
সাধন গ্রহণ করিলেন।

এই হরিনাম বিতরণ অর্থাৎ বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার বাহার তাহার দ্বারা হয়  
না। এই প্রচার কার্যে প্রভুর প্রধান সহায় দুইজন, নিগ্যানন্দ ও অদ্বৈত।  
প্রভু, শ্রীঅদ্বৈতকে সমাজের আচাণ্ডাল সকলকে কৃষ্ণ নাম দ্বিবার আজ্ঞা  
দিয়া গোড়ে পাঠাইয়াছেন। নিতাই নিকটে আছেন। ইহা কিন্তু প্রভুর  
ভাল লাগিতেছে না। তাহার মনের ভাব এই যে, শ্রীপাদ! তুমি এখানে  
আনন্দে নৃত্য না করিয়া, হৃৎকী জীবকে নৃত্য করাও, ইহাই তোমার কর্তব্য

কর। শ্রীকৃষ্ণ শ্রীনিতাইয়ের হস্ত ধরিয়া নিভৃতে বাইরা বসিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! তুমি গোড় গমন কর, সেখানে বাইরা জীবগণকে উদ্ধার কর।” শ্রীপাদ বলিলেন, “উহা আমা হইতে হবে না। এখানে বাহা বল করিব, তোমাকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না।” শ্রীকৃষ্ণ সে দিবস আর কিছু বলিলেন না।

আর এক দিবস শ্রীনিতাইকে লইয়া ঐরূপ যুক্তি করিতে বসিলেন। বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! তুমি যদি চূপ করিয়া বসিয়া থাক, তবে আর জীব উদ্ধার হয় না।” নিতাই বলিলেন, “তোমার জীব তুমি উদ্ধার কর, আমি তোমার কাছে থাকিব।” শ্রীকৃষ্ণ তখন নয়ন জল পড়িতে লাগিল। শ্রীগৌরাস্বরের নয়নে বারি দেখিয়া নিতাইয়ের হৃদয় রোশে আকুল হইল। বলিতেছেন “শ্রীকৃষ্ণ, কি আজ্ঞা বলুন! তাহাই করিব।” শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! আমার মনে সাধ ছিল যে আমি हरিনাম বিতরণ করিব, কিন্তু আমি পারিলাম না। নাম বিতরণ করিতে গিয়া নামের শক্তিতে হৃদয়ে তরঙ্গ উঠিল, তাই এখন আমাতে আমি নাই, ভাসিয়া চলিতে।”

এখানে শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ের ব্যথা বর্ণিত এই প্রাচীন পদটি দিব,-

আমার মন যেন আজ করেরে কেমন আমার ধর নিতাই।

নিতাই, জীবকে हरিনাম বিলাতে, উঠিল ঢেউ প্রেম নদী।

সেই তরঙ্গে আমি এখন ভাসিয়া যাই ॥

যে ব্যথা আমার অন্তরে, এমন, ব্যথিত কেবা কব আর,

জীবের দুঃখে আমার হিয়া বিদরিয়া যায় ॥

আমার, সঞ্চিত ধন ফুরাইল, জীব উদ্ধার নাহি হলো,

অশেষ দায়ে আমি এখন বিকাইয়া যাই ॥

অর্থাৎ আমি যে প্রেম-ধন আহরণ করিয়াছিলাম, তাহা সব ফুরাইয়া গেল। আমি যে প্রেম দিব বলিয়া জীবের নিকট সত্যে আবদ্ধ আছি, সে ধার ক্ষতিতে পারিলাম না।

করুণাময় নিতাইয়ের তখন সমুদায় মনে হইল, চাণলা, চাঞ্চলা গেল, শ্রীগৌরাস্বরের সহিত রোদন করিতে লাগিলেন। নিতাই বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ! আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি তাহাই করিব। তুমি প্রাণ, আমি দেহ। তোমার বিরহ আমার সহ্য করিতে হইবে, তাহাই হউক।” শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “গোড় বন্ধ কঠিন স্থান, যেহেতু উহা পড়ুয়া পণ্ডিতগণ কর্তৃক আক্রান্ত। গুরুপ

স্থানে বীশক্লিসম্পন্ন বস্তুর প্রয়োজন। তোমরা ব্যতীত সেখানে আর কেহ কৃতকার্য হইতে পারিবে না।”

এখানে একটি নিগূঢ় রহস্য বলি। প্রভু এইরূপে সমস্ত জগতবর্ষে আপনার তত্ত্ব পাঠাইয়া জীব উদ্ধার করিয়াছিলেন। যিনি যে স্থানের উপযুক্ত, তাহাকে সেই স্থানে নিযুক্ত করেন। গোড় বড় জ্ঞানের স্থান, তাই আনন্দের প্রকাশ ঐনিত্যানন্দ প্রভুকে এখানে পাঠাইলেন। ভাবিলেন, জ্ঞান আনন্দের নিকট ধর্ম হইবে। যেখানে তত্ত্ব দ্বারা কার্য না হইত, সেখানে আপনি করিতেন।

প্রভু তাহার পরে ঐনিত্যানন্দের হস্ত ধরিলেন। বলিতেছেন, “ঐশ্বাদ। তুমি ব্যতীত আমার জ্ঞান আর বাণ্য। বলিবার স্থান নাই, তুমি ব্যতীত গোড় দেশ উদ্ধাররূপ দুঃস্বপ্ন কার্য সাধন করে এমন আর কেহ নাই। তুমি উদাসীন ত্রুত লইয়া এখানে থাকিলে, আর জীব-হাহাকার করিতে লাগিল। তুমি তোমার গণ লইয়া গোড় দেশে গমন করিয়া আচণ্ডাল উদ্ধার কর। বাহারা মূর্থ নীচ, কি বাহারা পণ্ডিত পড়ুয়া, কি ছদ্মব্রত, কি পাপী, ইহার কাহাকেও ছাড়িবার না। সকলকে উদ্ধার করিবে। যেন সকলে অনারাসে হরিনাম করিয়া সুখী হইতে পারে।”

নিতাইয়ের সঙ্গে গদাধর দাস গোঁড়ে গমন করিয়াছিলেন, সুতরাং প্রভুতে ও নিতাইয়ে কি কথা হয় তাহা তিনি সমুদায় অবগত ছিলেন। এখন সেই গদাধরের পদ শ্রবণ করুন—

বিগলে নিতাইয়ে পারে, নিজ কাছে বসাইয়ে,

মধু ভাবে কহে ধীরে ধীরে।

জীবেরে সদয় হয়ে, হরিনাম লওয়াও গিয়ে,

যাও নিতাই স্বরধ্বনী তীরে ॥

প্রভু কহে, “মিত্যানন্দ, জীব সব হইল অন্ধ,

কেহত না পাইল হরিনাম।

এক নিবেদন তোরে, নয়নে দেখিবে বারে,

কৃপা করে লওয়াইবে নাম ॥

কৃতপাপী ছাচাচর, নিম্নক পাবণী আর,

কেহ যেন বঞ্চিত না হয়।

শ্রম বলিয়া ভয়, জীবের যেন নাহি হয়,

সুখে যেন হরিনাম লয় ॥

কুমতি তार्কিক জন,

পড়ুয়া অধম গণ,

জন্মে জন্মে ভকতি বিমুখ।

কৃষ্ণ প্রেম দান করি,

বালক পুরুষ নারী,

ধুওইও সবাকার দুঃখ ॥

জীবে দয়া প্রকাশিয়া,

সংসার ধর্ম আচরিয়া,

পূর্ণ কর সকলের আশা।”

চৈতন্য আদেশ পেরে,

চলে নিতাই বিদায় হয়ে

সঙ্গে চলু গদাধর দাস ✓

প্রভুর আজ্ঞা এখন বিচার করুন। নিতাইকে বলিতেছেন যে, যাহাকে সম্মুখে পাইবে তাহাকে উদ্ধার করিবে। আজ্ঞা, সে যদি মহাপাপী হয়? প্রভু বলিতেছেন, তাহা হউক, যে যত পাপী হউক, সে পাইলেই তাহাকে কৃপা করিবে। প্রভু বলিতেছেন, এ সমুদায় জীবকে সদয় হইয়া করিবে, ইত্যাদি। ইহাতে বুঝিতেছি, যে যত কাহাকে তাহাকে তত করুণা করিতে হইবে, যে যত পাপী তাহাকে তত দয় করিতে হইবে। অর্থাৎ প্রভুর বিবেচনায় যে যত অধিক পাপী, সে ততই অধিক দয়ার পাত্র।

কোন ধর্ম পুস্তকে এরূপ লেখা আছে যে, কোন অবতার তাঁহার শিষ্য-গণকে বলিতেছেন, যে, “উহারা মহাপাপী, উহাদিগকে এ সকল কথা বলিও না। এ সব কথা শুনিলে তাহারা তাহাদের ন্যায্য প্রাপ্ত-দণ্ড হইতে উদ্ধার হইয়া বাইবে।” আমরা সেই ধর্ম পুস্তকে ইহা পাঠ করিয়া ছঃখ পাইয়াছিলাম, কিন্তু প্রভুর লীলার মেরুপ ছঃখ পাইবার কথা নাই। প্রভুর বিবেচনার সকলের প্রতি সমান, বরং পাপীর প্রতি অধিক দয় করিতে হইবে।

প্রভুর আজ্ঞার আরও বুঝিতেছি যে, বাহারা তार्কিক পড়ুয়া পণ্ডিত, তাহারা বড় হতভাগ্য। আর কি বুঝিতেছি, না, জীবের দুঃখ কেবল তাহারা ভক্তি হইতে বিমুখ বলিয়া। অতএব হরিনাম লইলেই তাহাদের দুঃখের মোচন হয়, ও যম যজ্ঞা, অর্থাৎ পুনর্জন্মের ভয় হইতে উদ্ধার পায়। প্রভুর আজ্ঞার আরও কি বুঝিতেছি, না, যে, তিনি অর্থাৎ প্রভু বাহাই হউন, আমাদের জাতীয় জীব নহেন। তাঁহার আজ্ঞা কিরূপ তাহা বুঝুন। তিনি বলিতেছেন, “নিতাই যাও, যাহাকে সম্মুখে পাও, অমনি তাহাকে উদ্ধার কর।” বাপ রে বাপ! নেপোলিয়ান বাদসাহা তাঁহার

সেনাপতিকে জগৎ জয় করিতে বলিতে পারেন, ইহাতে অসামর্থিকতা কিছুই নাই। তাঁহার প্রকাণ্ড সতেজ সৈন্য আছে, সুতরাং তাঁহার সেনাপতির জগৎ জয় করার বিচিত্র কি? কিন্তু বাহাকে সমুদ্রে পাইয়া সে পণ্ডিত কি মুখ, গাণী কি অসাধু বাহাই হউক, তাহাকে উদ্ধার করিলে, এরূপ আজ্ঞা মনুষ্য করিতে পারে না। বিবেচনা করিতে গেলে, এরূপ আজ্ঞা কেবল শ্রীভগবানই করিতে পারেন। কোন এক জনের সহিত ধর্ম সম্বন্ধে কথা কহিয়া দেখিবেন যে, লোকের ধর্ম সম্বন্ধীয় মত পরিবর্তন করা কিরূপ অসম্ভব ব্যাপার। তুমি যদি বড় সাধু ও ভক্তবীর পুরুষ হও, তবু তোমার মতে আনিতে সম্ভবত সমস্ত জীবনে একটি লোককেও পারিবে না।

প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া নিতাই করঘোড়ে বলিলেন, “প্রভু! আমি পুতুল তুমি সূত্রধর, যেমন নাচাবে তেমনি নাচিব। আমি গৌড় চলিলাম, বাইয়া তোমার আজ্ঞা বলিব। জীবে হরিনাম গ্রহণ করে কি না তাহা আমি জানি না, তাহা তুমি জান।” তখন প্রভু ও নিতাই গলাগলি হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভু বলিলেন, “শ্রীগাদ! তুমি আমারে কৃতার্থ করিলে। আমার আর এক নিবেদন এই, তুমি এখানে মুহমূহ আসিও না, কারণ তুমি আইলে অনেক সময় বিকলে যাইবে।” নিতাই এ কথাই কোন উত্তর করিলেন না। তখন প্রভু নিতাইয়ের সঙ্গে তাঁহাকে সাহায্য করিবার জন্য কতকগুলি সহচর দিলেন। বখা, খানাকুল কৃষ্ণনগরের অভিরাম বারামদাস, পাণিহাটীর গদাধর দাস, পদকর্তা বাসুদেব প্রভৃতি। এই যে, সহচর গুলি চলিলেন, ইহারা সকলেই প্রায় বন্ধ পাগল। নিতাইয়ের গল প্রায় সকলেই পাগল। তাহার পরে যখন তাঁহাদিগকে গৌড় পাঠান, প্রভু তখন তাঁহাদিগকে এমনি শক্তি সম্পন্ন করিয়া ছাড়িয়া দিলেন যে, সকলেই একেবারে বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া বাঙ্গালার আসিতে লাগিলেন। কোন পথে আসিতেছেন, কোথা যাইতেছেন, কিছুরই ঠিকানা নাই। কখন পশ্চিম, কখন পূর্ব, কখন উত্তর, কখন দক্ষিণ, এইরূপ করিয়া কোন ক্রমে পরিশেষে সুরধুনী তীরে পাণিহাটী গ্রামে আইলেন। পথে আসিতে রামদাস এক দিবস গোপাল ভাবে ত্রিভঙ্গ হইয়া পথে দাঁড়াইয়া থাকিলেন। এই রূপে সে দিবস গেল।

শ্রীনিত্যানন্দ গৌড় আসিয়া কি ক'ণ্ড করিলেন, তাহা বর্ণনা এক বৃহৎ

ব্যাপার। নিতাইয়ের পায়ে নুপুর, ছরধুনী ভীর দিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন, বলিতেছেন কি না—

ভজ গৌরাজ, কহ গৌরাজ, লহ গৌরাজ নাম।

যে ভজে গৌরাজ চাঁদ, সেই আমার প্রাণ।

মনে ভাবুন, আনন্দের পরাকাষ্ঠা, এ বস্তুর দর্শনে লোকে আনন্দে মগ্ন হয়। নিতাইয়ের কার্য কলাপ বর্ণন যুক্ত আর একটি পদ শুনুন।

অক্রোধ, পরমানন্দ, নিত্যানন্দ রায়।

অভিমান শূন্য নিতাই, নগরে বেড়ায় ॥

যে না লয় তারে বলে দস্তে তুণ ধরি।

আমারে কিনিয়া লহ, বল গৌর হরি ॥

আর একটি শ্রবণ করুন—

হরি নাম দিয়া জগত মাতালে, আমার একলা নিতাই।

সঙ্গে গৌর থাকলে কি না হতো ॥

আর একটা—

ধর লও সে কিশোরীর প্রেম, নিতাই ডাকে আয় আয়।

প্রেম কলসে কলসে বিলায় তবু না ফুরায়।

প্রেমে শান্তিপূর ডুবু ডুবু নদে ভেসে যায়।

প্রেমে ঢুকল ভেঙ্গে ঢেউ লাগিল গোরাচাঁদের গায় ॥

আবার—

ছরধুনী ভীরে হরি বলে কে, বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে

নিতাইয়ের ধর্ম প্রচার পদ্ধতি অতি মনোহর, আর একটু হাস্য উদ্দীপকও বটে। এক জনকে ধরিয়াছেন, বলিতেছেন, “ভাই, তুমি নাই? তিনি আসিয়াছেন, সেই যমের বস। আর তর কি চল, নাচিতে নাচিতে বৈকুণ্ঠে চল।” নিতাইয়ের পক্ষে ও সমুদায় সোজা কথা। কিন্তু বাহাকে বলিলেন, সে হরত কিছু মানে না, কি প্রভুকে মানে না। কিন্তু তবু নিতাইয়ের সেই সোজা কথা, সেই আকিঞ্চন, সেই অগাধ বিশ্বাস দেখিয়া প্রকৃতই লোকে নিতাইয়ের অনুগত হইলেন।

বাহাকে বলিতেছেন, “আমি তোমার দাস হইলাম তুমি গৌর ভজ।” বাহার নিকট বসে তুণ ধরিয়া করযোড়ে কান্দিতে কান্দিতে বলিতেছেন, “তুমি আমাকে কৃপা করিয়া একবার সুখে হরি বল।” যদি কেহ হরি নাম না লইল, তবে নিতাই ব্যথিত হইয়া তাহার সমুখে পড়িয়া



হুঁচিকদণ্ড ব্যক্তির ন্যায় গড়াগড়ি দিয়া জন্মদেহে লুপ্ত হইলেন। যে  
বেচারি করে কি, কাছে বলিয়া গোলাগ্রিকে মারুনা করিতে লাগিল, পরে  
আপনিও কান্নিতে লাগিল। ইহাতে মন নির্ভল হইল, পরিশেষে  
তিনি হরি হরি বলিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন, কাজেই তিনি গৌরাক্ষের  
হইলেন। কাহাকে বলিতেছেন, “জান না, আমি তাইয়ের আজ্ঞা  
লইয়া আসিয়াছি। একেবারে দেশ সমভূম করিব, পতিত আর  
একটিও রাখিব না।”

নিতাই “ভজ গৌরাক্ষ” বলিয়া নাচিতে নাচিতে পরিশেষে শ্রীনবদীপে  
উপস্থিত হইলেন। ইহার কয়েক মাস পূর্বে শ্রীশচী দেবী নীলাচল  
হইতে আগত ভক্তগণের নিকট শ্রীনিমাইয়ের সংবাদ পাইয়াছেন। নিতাই  
একবারে প্রভুর বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। নিতাইকে পাইয়া শচীর পুত্র-  
বিরহ অনেক হ্রাস হইল। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া আড়ালে দাঁড়াইলেন। শচী  
কাঁপিতে কাঁপিতে নিতাইয়ের আগে আইলেন। নিতাই অমনি মাতার  
পদ দুখানি ধরিয়া প্রণাম করিলেন। শচী নিতাইকে কোলে করিলেন,  
তখন মাতা পুত্র গলাগলি করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

মনে রাখিতে হইবে যে, নিতাইয়ের দেহে বিখরূপ বিরাজ করিতেন।  
বিষ্ণুপ্রিয়া আড়ালে দাঁড়াইয়া সুখে পতির সংবাদ শুনিতেছেন। শচী  
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নিতাই! নিমাই কি আমার বেঁচে আছে? আমার  
নবীর পুতলি নিমাই সম্যাসী হয়েছে মুই অভাগিনী তবু মরি নাই।

কহ কহ অবধোত, কেমন আছে।

কুধার সময়, জননী বলিয়া,

(তোমারে) কখন কিছু পুছে?

যে অতি কোমল, নবীর পুতল,

আতঙ্কে বিলাস বে।

বতির নিরসে, নানা দেশ গ্রামে,

কেমনে ভ্রমরে সে?

এক ভিল দ্বারে, না দেখি মরিতাম,

বাড়ীর বাহির দ্বারে।

সে একদল কুনে, ছাড়িয়া আবার,

কোথা নীলাচল পুত্র।

হুই অজাগিনী, আহি একাকিনী  
জীবনে মরণ পাঠা ।

কোথা বা বাইব, কারে কি কুরিব,  
প্রেমদাস-জ্ঞান-হারা ।

অন্ততঃ—

নদীর নগরে গেলা নিত্যানন্দ রায় ।  
দণ্ডবৎ হইয়া পড়ে শচী মাতার পায় ॥  
তারে কোলে করি শচী কান্দয়ে করুণে ।  
নয়নের জলে ভিজি অঙ্গের বসনে ॥  
হুকরি হুকরি কান্দে কাতর হিয়ায় ।  
গৌরাক্ষের কথা কহি প্রবোধয়ে তায় ॥  
নিত্যানন্দ বলে মাতা স্থির কর মন ।  
কুশলে আছেয়ে মাতা তোমার নন্দন ॥  
তোমায় দেখিতে মোরে পাঠাইয়া দিল ।  
তোর পদ যুগে কত প্রণতি করিল ॥  
কান্দদাস কহে মাতা কহি তোর ঠাই ।  
তোমার প্রেমে বাঁধা আছে গৌরাক্ষ গোসাই ॥

নিভাই শচী মাতার তৃত্বার্থে নবদ্বীপে কিছুকাল রহিলেন, রহিয়া  
নিমাইয়ের কথা দ্বারা মাতা ও শ্রীমতীকে সান্ত্বনা করিলেন। শচী মা নিমাই  
কি খায়, কি করে, এ সমুদায় কাহিনী এক বার হুই বার দশবার করিয়া শুনি-  
তেন, আর শ্রীমতী একটু আড়ালে বসিয়া সেই রস আশ্বাদন করিতেন। শ্রীনি-  
ত্যানন্দের নবদ্বীপবাগীশের সহিত মিলন এইরূপ বর্ণিত আছে। বধা—

জননীকে প্রবোধ বচন কহি পুন ।  
নিত্যানন্দ করে তাঁর চরণ বন্দন ॥  
শ্রীবাগদি সহচরে মিলিয়া নিভাই ।  
গৌরাক্ষের কথা শুনি আকুল সবাই ॥  
মুরারি মুকুন্দ দত্ত পণ্ডিত রামাই ।  
একে একে সব মনে মিলিল নিভাই ॥  
সকল ভক্ত মেলি নিভাই মেলিয়া ।  
গোরা গুণ পাঁখা বলি স্থির করে হিয়া ॥  
প্রেমদাস বলে মুই কি বলিতে জানি ।  
জন্মে গাঁথিয়া সেই নিভাই চরণ ধানি ॥

## পঞ্চম অধ্যায়।

শত বর্ষ ভূপে ধৌ বনে নাহি মিলে ।

পবিত্র আনন্দে মিলে যেই শিখাইলে ॥

সাবন কণ্টক পথে ফুল ছড়াইল ।

দলাইয়ের সর্বদা ধন তাঁর পদতল ॥—বলরামবাবের আটক ।

নদিয়া-ভক্তগণের বিহনে ত্রীগোবিন্দ কি রূপে দিন কাটাইতে লাগিলেন,  
তাঁহা এখন প্রবণ করুন—

পানি শয্য বাজিলে উঠেন সেই ক্ষণ ।

কপাট খুলিলে জগন্নাথ দরশন ॥

জগন্নাথ দেখিতে যে প্রকাশেন প্রেম ।

অবোধ্য অদ্ভুত প্রেম নদী বহে যেন ॥

দেখিয়া অদ্ভুত সব উৎকলের লোক ।

কার দেহে আর নাহি রহে ছুঃখ শোক ॥

যে দিকে চৈতন্ত মহাপ্রভু চলি যার ।

সেই দিকে সর্ব লোক হরি হরি গায় ॥ (চৈতন্ত ভাগবত)

কপাট খুলিলে প্রভু তাঁহার নয়ন ত্রিজগন্নাথের বদনে অর্পণ করেন, অমনি ধারা পড়িতে থাকে। প্রভুর নয়নে পলক নাই, আঁখি রক্তবর্ণ হইয়াছে। নয়ন তারা ডুবিয়া গিয়াছে, ডুবিয়া ধারা পড়িতেছে, ধারার বিরাম নাই। কাজেই নয়ন জল স্রুতিকার পড়িতেছে, ও তাহাতে একটু শ্রোত হইয়া সেখানে একটা গর্ত ছিল তাহাতে ঘাইতেছে। প্রভু এইরূপ ছই প্রহর পর্যন্ত ত্রিজগন্নাথদেবকে দর্শন করিতেছেন, আর শত শত লোকে প্রভুকে দর্শন করিতেছে। পর পর নূতন নূতন জন্ম উন্নয়ন হওয়াতে প্রভু সব সব রূপ ধারণ করিতেছেন। সে সমুদায়ই কুল্য রূপে মনোহর। প্রভুর বাহু জ্ঞান নাই। লক্ষণ কি গোবিন্দ কোন ক্রমে তাঁহাকে বাঁধার আনিবেন। সেখানে আসিয়া প্রভু যত্নে দ্বাদশ পদক করিলেন। দান করিয়া আসিয়া যত্নে পিঁচু

সংখ্যা মালা জপ করিতে বসিলেন। প্রভুর মালা লইয়া নাম জপ করা এক প্রকার বিভ্রম, যেহেতু তিনি দিব্যানিধি শ্রীধরনে হরে কৃষ্ণ নাম জপ করিতেন। প্রভু বধন জপ করিতেন তখন সমুখে ভাঙে একটা তুলসী বৃক্ষ রাখিতেন। প্রভুর মালা লইয়া জপ কেবল ধর্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত, তিনি বাহ্য করিবেন জীবে তাহাই করিবে, সেই নিমিত্ত তাঁহার ভজন-সাধনের সর্ব্ব অঙ্গ পালন করিতে হইত। সামান্য জীবে সাধনের সকল অঙ্গ বাজন করিতে পারে না। কিন্তু প্রভুর তুলসী সেবা হইতে কৃষ্ণ বিরহে মুচ্ছ। পর্য্যন্ত, ভজন সাধনের আরম্ভ হইতে শেষ—মুগ্ধ হইতে স্তম্ভ পর্য্যন্ত—সমুদায় অঙ্গ বাজন করিয়া জীবকে শিখাইতে হইত। কারণ তিনি না করিলে কেহ করিবে না। প্রভুর যে মালা জপ সেও এক অদ্ভুত কাণ্ড। প্রভু মালা জপিবেন কি, মালা হাতে করিয়াই কান্দিয়া আকুল। বথা—

রুই রুই জপে কৃষ্ণ নাম মধু। এ

মালা জপ হইলে প্রভু ভোজনে বসিলেন, ভোজনান্তে একটু শয়ন করিলেন, তখন গোবিন্দ আসিয়া পদ সেবা করিতে লাগিলেন। প্রভুর একটু নিজা আসিলে গোবিন্দ তখন প্রসাদ পাইতেন। প্রভু প্রায় সারানিশি ভজনে কাটাইতেন, কাজেই দিনের বেলা একটু শয়ন করিতেন।

প্রভু স্নিদ্ধা বাইতেছেন গোবিন্দ পদ সেবা করিতেছেন, আর দেখিতেছেন—

বাহু পরে শির রাখি মুক্তিকা শয়ন।

সরল নির্মল মুখ মুদিত নয়ন ॥

মুখ স্বপ্ন দেখে প্রভু আপন লীলার।

নব নব ভাব মুখে হইছে উদয় ॥

ধূলা ধুলকিত হুবলিত হেম দেহে।

যেই দেখে তার নেত্রে প্রেম ধারা বহে ॥

ত্রিতুবন নাথ শুই ধুলার উপরে।

বলরাম দাস বসি পদ সেবা করে ॥

প্রভু উঠিয়া অপরাহ্নে গদাধরের ওখানে শ্রীভাগবত শ্রবণ করিতে চলিলেন। নীলাচলে প্রভুর চিত্র-সঙ্গী গদাধর। মাধব মিশ্রের তনয় গদাধর শ্রীগোরাঙ্গের সহিত পুজিত হইরা থাকেন। এমন কি, তিনি স্বয়ং শ্রীরাধার প্রকাশ। যখন মিথাই নবদীপে রাসলীলা করেন, তখন গদাধর শ্রীমতী রাধা হইয়াছিলেন। চন্দ্রশেখরের বাড়ী যে নাটক হয় তাহাতেই

প্রথমে গদাধর রাখা রূপে প্রকাশ করেন। শ্রীনিবাসী নৃত্য করিতে গদাধরের হাত ধরিয়া উঠিতেন। গদাধর প্রভুর চির সঙ্গী—নীলাচলে

কি ভোজনে কি শয়নে কিবা পর্যাটনে।

গদাধর প্রভুকে সেবেন অমুক্ষণে ॥

গদাধর সমুখে পড়েন ভাগবত।

তিনি প্রভু প্রেমরসে হন উনমত্ত ॥ (ভাগবত)

গদাধরের স্থানে তখন কাজেই প্রভুর গণ সমুদায় উপস্থিত করেন। সকলে বসিয়া প্রভুর সঙ্গে গদাধরের মুখে ভাগবত শ্রবণ করেন। সন্ধ্যা হইলে যদি জ্যোৎস্না রজনী হয় তবে প্রভু সমুদ্র তীরে গমন করেন।

সর্ব রাত্রি দিগ্ধ তীরে পরম বিরলে।

কীৰ্ত্তন করেন প্রভু মহা কুতূহলে ॥

চন্দ্রাবতী রাত্রি বহে দক্ষিণ পবন।

বৈসেন সমুদ্র কূলে শ্রীশচী নন্দন ॥

সর্ব অঙ্গ শ্রীমন্তক শোভিত চন্দনে।

নিরবধি হরে কৃষ্ণ বলে শ্রীবদনে ॥

যখন বাড়ি থাকেন তখন প্রায় সমস্ত নিশি সন্ন্যাস ও রাম রায় লইয়া রসাস্বাদন করেন। এই যে গভীরার রসাস্বাদন লীলা ইহা অতি নিগূঢ় ও অনমুত্তবনীর বিষয়। বাহার ভাগ্যে থাকে তিনি উহা বর্ণনা করিবেন।

শ্রীনবদ্বীপের ভক্তগণ প্রভুর নিকট বিদায় হইয়া গৃহে গমন করিলে সার্কভৌম তাঁহার নিকটে আসিয়া করযোড়ে একটা প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা যে এখন প্রভু একক আছেন, তাঁহাকে একবার ডাল করিয়া আহ্বান করাইবেন। কেবল এই নিমিত্ত এক খানি নূতন বর প্রস্তুত করাইরাছেন। সার্কভৌম নিবেদন করিলেন যে, তাঁহার বাড়ী প্রভুর এক মাস নিমন্ত্রণ লইতে হইবে। প্রভু হাসিয়া বলিলেন যে, তাহা হইবে না, যেহেতু সন্ন্যাসের সে ধর্ম নয়। সার্কভৌম বলিলেন, তবে কুড়ি দিন। প্রভু বলিলেন, এক দিন। তখন সার্কভৌম একেবারে প্রভুর চরণ ধরিয়া পড়িলেন। প্রভু স্বীকার করেন না, তখন সার্কভৌম দশ দিনে আইলেন। খেবে প্রভু নাচার হইয়া পাঁচ দিবসের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। তখন সার্কভৌম বলিতেছেন, “প্রভু! তোমার গহিত যে সমুদায় সন্ন্যাসী আছেন, তাঁহাদের আশি পৃথক নিমন্ত্রণ করিব। এক জনের বেশী

কোন দিনে পারিব না। কারণ একাধিক নিমন্ত্রণ করিলে সন্দের সম্মান রাখিতে পারিব না। অতএব তুমি একা আসিবে, আর নিতান্ত যদি কাহাকে সঙ্গে করিয়া আন তবে সন্দের দাবোদরকে আসিবে, তাঁহাকে আমার সম্মান করিতে হইবে না।

তুমি নিজ ইচ্ছায় আসিবে মোর ঘর।

কত সঙ্গে আসিবেন সন্দের দাবোদর ॥ (চরিতামৃত)

সার্কভোমের ইচ্ছা যে প্রভু একা আসেন, আর যদি কাহাকে আনেন তবে কেবল সন্দেরকে। প্রভুকে একা খাওয়াইবেন মনস্থ করিয়া, প্রভুর সঙ্গী সকল সন্ন্যাসীকে নিমন্ত্রণ করিয়া এক এক জনকে এক দিন করিয়া খাওয়াইবেন সঙ্কল্প করিয়াছেন। সন্ন্যাসীগণ সঙ্গে আইলে প্রভুকে মনের সঙ্গে খাওয়াইতে পারিবেন না। একা পাইলে কানিয়া কাটিয়া গায়ে ধরিয়া, প্রভুকে বর্ণেষ্ঠ রূপে ভূজাইতে পারিবেন। তবে সন্দের আসিবার বাধা নাই। কারণ তিনি ভিন্ন লোক নহেন। প্রভুর অনুমতি পাইয়া সার্কভোম আনলে তাঁহার ঘরবীকে আসিয়া সংবাদ দিলেন। তখন স্ত্রী ও পুরুষে দুই জনে মহাপ্রভুকে সেবা দিবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন। গৃহে সমুদায় দ্রব্য রহিয়াছে, তবে তরকারী ও শাক আহরণ করিয়া আনাইলেন। প্রভু উপযুক্ত সময়ে একক আইলেন। সার্কভোম আপনি তাঁহার পদ ধুয়াইলেন। প্রভু দেখিলেন, ভট্টাচার্য্য মহা আয়োজন করিয়াছেন। ভক্তগণের আচ্ছাদ হইবে এই নিমিত্ত কবিরাজ খেদামী এই আয়োজনের এইরূপ তালিকা দিয়াছেন। আমিই বা ছাড়ি কেন?

দশ প্রকার শাক নিম্ন তিষ্ঠ স্নাত্ত খোল।

মরিচের ঝাল ছেনাবড়ী বড়া খোল ॥

হুঙ্কতুঘী হুঙ্ক কুয়াণ্ড বোশারি লাফরা।

মোচা ঘণ্ট মোচা ভাজা বিবিধ শাকরা ॥

বুঙ্ক কুয়াণ্ড বড়ীর ব্যঞ্জন অপার।

ফুল বড়ী ফুল মূলে বিবিধ প্রকার ॥

নব নিম্ব পত্র সহ ভট্ট বার্তাকী।

ফুল বড়ী পটোলভাজা কুয়াণ্ড মান চাকী ॥

ভট্টমাল মুগ্ধ মূল অমৃত নিম্বর।

মধুদায় বড়ানাদি অন্ন পাঁচ ছয় ॥

মূলবস্ত্রী মাসবস্ত্রী কলিকাতা গিট।  
 কীর্ত্তনুলি মাসিকেন্দ্র আর বস্ত্র গিট।  
 কীর্ত্তনুলি মাসিকেন্দ্র চন্দ্রলকলকী।  
 আর বস্ত্র গিট কৈল কহিতে না শক্তি।  
 দ্রুত সিক্ত পরমায় মুৎসুদ্ভিতা ভরি।  
 চাপাকলা ঘন দ্রুত আত্র তাঁহা ধরি।  
 মরলা মথিত দধি সন্দেশ অপার।  
 গোড় উৎকলে যত ভক্ষ্যের প্রকার ॥ (চরিতামৃত)

প্রভু আরোজন দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। বলিতেছেন, “এই হই  
 প্রহরের মধ্যে এত আরোজন কিরূপে করিলে? যদি এক খণ্ড চুয়া  
 পাক করে, তবু এত পাক করিতে পারে না।” তাহার পরে আরের উপরে  
 তুলসী মঞ্জরী দেখিয়া প্রভু বুঝিলেন যে সমুদায় শ্রীকৃষ্ণকে অর্পণ করা  
 হইয়াছে। তখন অতি আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তুমি বড়  
 ভাগ্যবান যে একরূপ ভোগ শ্রীভগবানকে দিয়াছ। নিশ্চয় শ্রীভগবান  
 ইহা আনন্দ করিয়াছেন, নতুবা একরূপ সুগন্ধ বাহির হইবে কেন? আমিও  
 ভাগ্যবান, এই প্রসাদের অংশ পাইব।” আসন দেখিয়া বলিতেছেন,  
 “এই আসন হইতেছে শ্রীকৃষ্ণের, উহা উঠাইয়া রাখ, আমাকে অন্য স্থানে  
 ভিন্ন পাত্রে কিছু অন্ন দাও।” ভট্টাচার্য্য উত্তরে বলিলেন, “যদি আরো-  
 জন তোমার মন মত হইয়া থাকে, তবে তোমার ইচ্ছার সমুদায় হই-  
 য়াছে, আমার উহাতে প্রাশংসার কিছু নাই। আসন উঠাইব  
 কেন? তুমি উহাতেই উপবেশন কর।” প্রভু বলিলেন, “কৃষ্ণের আসনে  
 কিরূপে বসিব?” ভট্টাচার্য্য বলিলেন, “কৃষ্ণের প্রসাদ বেরূপে পাইবে।  
 যদি তাঁহার প্রসাদ পাইতে আপত্তি না থাকে, তবে তাঁহার আসনে  
 বসিতে আপত্তি কি? উহাও কৃষ্ণের প্রসাদ মনে কর।” ঠাকুর বলিলেন,  
 “ঠিক, কৃষ্ণের শেষ তাঁহার দাসের প্রাপ্তি।” ইহাই বলিয়া হাসিয়া  
 পীড়ির উপরে বসিলেন।

মার্কণ্ডেয়ের পুত্র চন্দ্রনন্দন, কন্যা বাগী। বাগীকে মহাকুলীন জামা-  
 তার সহিত বিবাহ দিয়া গৃহে রাখিয়াছেন। জামাতার নাম অমোঘ।  
 এই বস্ত্রী নানা দোবে পূর্ণ ছিলেন। কুলীন ব্রাহ্মণ প্রতাপশালী বস্ত্র-  
 রাশিতে বাস করেন, তাহার পক্ষে মন্দ হওয়া বিচিত্র নহে। মার্কণ্ডেয়

জামাতাটিকে মনে মনে বড় ঘৃণা করেন। কিন্তু করেন কি? অমোঘ জামাতা, পুত্র নহে। পুত্র হইলে তাঁহাকে ত্যাগ করিতেন। সার্কভৌম প্রভুকে বসাইবার পুঙ্কে সমুদায় সাজাইয়া রাখিয়াছেন। প্রভু ভোজনে বসিলেন, সার্কভৌমের ধরনী অন্তর হইতে ভোজন দর্শন করিতে লাগিলেন। ভট্টাচার্য্য হস্তে লাঠি লইয়া দ্বারে বসিলেন। কেন না, জামাতা অমোঘের ভরে। অমোঘ সেখানে আসিয়া পাছে প্রভুকে কোন ফুর্কা বলিবে, কি কোন অন্যায় কার্য্য করে, তাই সার্কভৌম দ্বার রক্ষা করিতেছেন। অমোঘ সেখানে আসিতে পারিতেছেন না। দ্বারের নিকটে আসিতেছেন, আর নৈরায়িকপ্রবর দণ্ডিদিগের শুক ভুবন-বিখ্যাত সার্কভৌম লাঠি উঠাইতেছেন, আর অমোঘ ভয়ে দৌড় মারিতেছেন। সম্ভবত অমোঘের গাঙ্গা বাওরা অভ্যাস ছিল, নতুবা এরূপ কেন করিবেন? এই যে সার্কভৌম তাঁহাকে মোটে ওদিকে বাইতে দিতে-ছেন না, ইহাতে ব্যাপার কি দেখিবার নিমিত্ত অমোঘের কৌতুহল ক্রমেই বাড়িয়া বাইতেছে। তাই বারে বারে আসিতেছেন, আর সার্কভৌমের লাঠি দেখিয়া ভর পাইয়া দূরে বাইয়া লুকাইয়া দাঁড়াইয়া রাখিয়াছেন। সুবিধা পাইলেই আসিবেন মনের এই তার। অমোঘের স্তম্ভরিন উপস্থিত, কাজেই সুবিধাও উপস্থিত হইল। প্রভুকে কোন ব্যক্তি পরিবেশন করিবার জন্য সার্কভৌম দ্বার ত্যাগ করিয়া তাহার পার্শ্বে যে পাকশালা ছিল সেখানে প্রবেশ করিলেন। অমোঘ এই সুযোগে অন্ননি ছুটিয়া আইলেন। সার্কভৌমও অমোঘ দ্বারের নিকটে আসিতেছেন দেখিয়া ক্রতগতিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু অমোঘ ব্যাপার কি দেখিল। দেখিল যে, প্রভু বসিয়া ভোজন করিতেছেন।

এখন আমাদের প্রভু ভক্তের আহ্বরোধে অস্বাভাবিক ভোজন করিতেন। সার্কভৌম প্রভুকে প্রাণ তরিয়া ভোজন করাইবেন বলিয়া দশ দ্বার জনের অন্ন গ্রাস্ত করিয়া সমুদায় পাতে ঢালিয়া দিয়াছেন। অমোঘ দ্বারে আসিয়া উকি মারিয়া দেখিল, সার্কভৌমকে দেখিয়া পলায়ন করিল। তবু বাইবার বেলা এই কথা বলিয়া দৌড় মারিল যে, “বাগরে বাপ! একা সম্মানী এত ভাত খাইবে?”

এ কথা প্রভুর কাছে গেল। তিনি একটু হাস্য করিলেন। সার্কভৌম লাঠি লইয়া অমোঘের পশ্চাৎ দাবিত হইলেন, সে পলায়ন করিল।



ভট্টাচার্য্য তখন জামাতাকে গানি ও শাপ দিতে দিতে প্রত্যাবর্তন করি-  
 যেন। জামাতার রক্তবাক্য সার্কভৌমের হৃদয়ে শেলের বরষণ  
 বিকিরা নিয়াছে। প্রভু একা না আইলে তাঁহাকে ভাল করিয়া বাওরা-  
 ইতে পারিবেন না, এই নিমিত্ত প্রভুর সঙ্গী সন্ন্যাসীগণকে পৃথক নিয়-  
 ত্ত করিয়াছেন। মনের সাধ এই যে, কানিয়া কাটিয়া প্রভুকে সমুদায়  
 অন্ন বাওরাইবেন। এই নিমিত্ত বধেই অন্ন রন্ধন করিয়াছেন। এখন  
 কি না, তাঁহার জামাতা প্রভুকে এরূপ হুর্জীক্য বলে? সার্কভৌম গানি  
 শাপ দিতে লাগিলেন, তাঁহার স্ত্রীও মনে দারুণ ব্যথা পাইয়া বকে  
 করাবাত ও বারবার “বাক্সি বিধবা হউক” বলিতে লাগিলেন। প্রভু  
 ছই জনের হুঃখ দেখিয়া ভরে ভরে সার্কভৌমের প্রকৃতই সাধ পূরা-  
 ইয়া ভোজন করিলেন। যদি অমোঘ এই হুর্জীক্য না বলিত, তবে  
 হয়ত প্রভু অত ভোজন করিতেন না। তাই বলি শুভকণ্ঠে অমোঘ  
 প্রভুকে রক্তবাক্য বলিয়াছিলেন। প্রভু আচমন করিলেন, তখন সার্কভৌম  
 তাঁহাকে তুলসী মুক্তরী, এলাচী, লবঙ্গ প্রভৃতি সুগন্ধি দিলেন, শ্রীমুখ  
 চন্দন মাথাইলেন, গলে বালা পরাইলেন। পরে ছটি চরণ ধরিয়া পড়িল  
 বলিলেন, “প্রভু কমা কর, আমি তোমাকে নিন্দা করাইতে বাঞ্ছী আনিয়া-  
 ছিলাম। আমার গৃহে আমার জামাতা তোমাকে কষ্ট করিল, ইহা  
 হইতে আমার মরণ শত গুণে ভাল।” শ্রীমোহন হাসিয়া বলিলেন,  
 “অমোঘের একটুও দোষ নাই। সে বাহা ন্যায্য তাহাই বলিয়াছে।  
 তোমারও উচিত ছিল না যে এত ভোজন করাইয়া সন্ন্যাসীর ধর্ম নষ্ট  
 কর, আমারও উচিত ছিল না যে এত ভোজন করি।” ইহাই বলিয়া  
 অমোঘের কাঁধা হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। শ্রীগোবিন্দ বাসায় চলিলেন,  
 সার্কভৌম চুপে চুপে পশ্চাদ্গামী হইলেন। প্রভু বাসার গমন  
 করিলে সার্কভৌম আবার প্রভুর চরণ ধরিয়া পড়িলেন, আবার কমা  
 মাগিলেন। প্রভু তখন পতীর হইয়া নানারূপে ভট্টাচার্য্যকে বুঝাইলেন,  
 বুঝাইয়া বাঞ্ছী পাঠাইয়া দিলেন।

ভট্টাচার্য্য বাঞ্ছী কিরিয়া আইলেন, কিন্তু শান্ত হইয়া আইলেন না।  
 প্রভুর রূপার ভট্টাচার্য্য এখন বড় সুখে আছেন। শুদ্ধ তাহা নয়, এখন  
 বুঝিয়াছেন যে, পূর্বে যখন নাস্তিক ছিলেন তখন বড় হুঃখী ছিলেন।  
 পূর্বে তাহা জানিতেন না, বীকার করিতেন না। পূর্বে ভাবিতেন যে, তিনি

তাহার নাস্তিকভাব জ্ঞান লইয়া বড় আনন্দে আছেন, এবং বাহার ভগবদ্ভক্তি চর্চা করে তাহার বড় হুখী। এখন প্রেম-সুখা আশ্বাস করিয়া ঐশ্বর্যের তাবত সুখের উপরে তাহার ঘৃণা হইয়াছে। এই অমূল্য সম্পত্তি তাহার জীর্নোন্নত হইতে। তাহাকে একটু ভাল করিয়া খাওয়াইয়া তাহার কিছু ঋণ শোধ দিবেন। আবার এই প্রিয় বস্তুটি তাহার বিধানের অধীন ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি। সার্কভৌম কোন কালেই আপনাকে সন্তোষ করিতে পারিতেছেন না, প্রভুর কণ্ঠে শাস্ত হইতেছেন না। বরং প্রভু যত অমোঘের কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিতেছেন, সার্কভৌমের ততই ঠাকুরের ওদার্য্য দেখিয়া আত্মমানি উপস্থিত হইতেছে। যাহার মাতারও সেইরূপ। নতুবা তিনি আপনার কন্যা বিধবা হউক, এ কথা বলিতেন না।

সার্কভৌম গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন, করিয়া জীকে ডাকাইলেন। বলিতেছেন, “মনের কথা শুন। প্রভুর নিন্দা শুনিলে হুই প্রায়শ্চিত্ত আছে। যে নিন্দা করে তাহাকে বধ করা, নতুবা আপনি প্রাণত্যাগ করা। কিন্তু হুই কার্য্যই পাপ, অতএব উহা করিব না। তবে উহার (অর্থাৎ অমোঘের) মুখ আর দেখিব না। উহারে আমি ত্যাগ করিলাম। যাহাকে বল যে তাহার স্বামীকে ত্যাগ করুক। সে মহাপাতকী, এরূপ স্বামীকে ত্যাগ করিতে হয়। যথা, পতিত পতিতং ভজ্যেৎ, এই শাস্ত্রের বচন।”

হতভাগিনী যাহা বাড়ী বসিয়া সোদন করিতে লাগিল, অমোঘ ভরে সে রাজি আর বাড়ী আসিল না। ভট্টাচার্য্য ও তাহার ঘরনী সমস্ত দিবস ভোজন করিলেন না, নিশিযোগেও উপবাস করিয়া রহিলেন। তাহার ভগ্নিপতি গোপীনাথ কত প্রকার বুঝাইলেন, তাহারেও শাস্ত হইলেন না। অমোঘ যেখানে রাজিতে ছিলেন, সেখানে তাহার কলটিয়া রোশ হইল। অতি প্রত্যাঘে পীড়া হইল, হইবা মাত্র মৃতপ্রায় হইলেন। সেই সময়ে ভট্টাচার্য্যের নিকটে আইল। সার্কভৌমের তখনও অস্তরের ব্যাথা বোধ নাই। তিনি এই সংবাদ শুনিয়া বলিলেন, “ভালই হইয়াছে, কিন্তু অমোঘের সদয় হইয়া আসাকে আহার বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন। অমোঘ কর্তৃক বল সে ভোষণ করিবে, আমি কি করিব? ভিক্ষাবানের নিকটে অপরাধ করিলে তাহার কল সদয় করিয়া থাকে।” ইহা শুনিয়া তার হুইতে হুই বচন পাঠ করিলেন।



লাগিলেন। অমনি নয়নে ধারা আইল, অঙ্গ পুলকিত হইল, আর অমোঘ জ্বলন্ত হুই বাহু তুলিয়া “কুক” “কুক” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন।

এত মধুর হাসিয়া অমোঘের নৃত্য দেখিতে লাগিলেন। সজ্জা সকলে বিস্মিত ও হত্যা পূজ হইয়া প্রভুর কাণ্ড দেখিতেছেন। অমোঘ একটু নৃত্য করিয়া বসে আবিলেন যে, তিনি বড় অপরাধী, তাহার নৃত্য এক প্রকার বিড়ম্বনা। তখন প্রভুর চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু! অপরাধীকে কমা কর।” প্রভু তখনই তাহাকে প্রসাদ করিতেন, কিন্তু অমোঘ সে অবসর দিলেন না। আবার উঠিয়া বলিলেন, “এই মুখে তোমার নিন্দা করিয়াছি, এই মুখই অপরাধী,” ইহা বলিয়া আপনার মুখকে লগু করিতে লাগিলেন। অর্থাৎ হুই হাতে হুই গালে চড়াইতে লাগিলেন। ঘোরতর চড়ের প্রতাপে মুখ ফুলিয়া উঠিল। তখন প্রভুর ইঙ্গিত পাইয়া গোপীনাথ অমোঘের হাত ধরিলেন, ধরিয়া আর আপন গাল চড়াইতে দিলেন না। অমোঘ তখন প্রভুর পানে কাতর বদনে চাহিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভু সজ্জা-নয়নে অমোঘের গাত্রে হাত দিয়া বলিলেন, “অমোঘ! তোমার অপরাধ নাই। তুমি সার্কভোমের জামাতা, সহজে আমার অতি ঘেহের পাত্র। তুমিও তাহার পুত্র সম্বন্ধীয়, কিন্তু সার্কভোমের গৃহের দাস দাসী, এমন কি কুকুর পর্যন্ত আমার প্রিয়, তুমি স্বচ্ছন্দ হও, কুক নাম লও।” তাহার পরে প্রভু বলিতেছেন, “চল, সার্কভোমকে সান্ত্বনা করি গিয়া,” ইহাই বলিয়া গোপীনাথের সহিত সার্কভোমের গৃহে চলিলেন। এই সমুদায় কাণ্ড দেখিয়া ও শুনিয়া সার্কভোম আনন্দ ও বিষয়ে জড়বৎ হইয়া আছেন, এমন সময় প্রভু সম্মুখে উপস্থিত। প্রভুকে দেখিয়া তিনি উঠিয়া গলায় বসন দিয়া প্রণাম করিলেন। প্রভু তাঁহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “ভট্টাচার্য্য! অমোঘ বালক, তাহার আবার দোষ কি? তাহার উপর আর রাগ করিও না, শীঘ্র বাণ্ড জীমুখ বর্শন কর, ছান কর, আহার কর, তবে আমার সম্ভাষ।” সার্কভোম আবার চরণে পড়িলেন, আবার পড়িয়া বলিতেছেন, “অমোঘ যেমন তোমার চরণে অপরাধী তেমনি মরিতে ছিল, তুমি তাহাকে কেন বাঁচাইলে?” ইহাতে প্রভু ভট্টাচার্য্যকে আবার উঠাইলেন। বলিতেছেন, “অমোঘ তোমার বালক, তুমি তাহার পিতা, তাহার দোষ লইতে পার না। তাহে সে আবার পরম বৈষ্ণব হইয়াছে। এখন তাহার সমুদায় অপ-

রাধ গিয়াছে, তুমি এখন তাহাকে প্রদান কর, আমার এই মিনতি। সার্কটোর কান্ডিতে কান্ডিতে বলিলেন, “এতু! তুমি কখন হইয়া মধুর জীবকে তোমার চরণে আকর্ষণ করিতেছ। আমি নি এখন চন্দ্র, আমি জান ও ঠাকুর দর্শন করিয়া আসি, আমিরা প্রদান গ্রহণ করিব।” এতু বলিলেন, “গোপীনাথ! তুমি এখানে থাক, তট্টাচার্য্য প্রদান পাইলে আমাকে সংবাদ দিবা,” ইহা বলিয়া এতু স্বহানে চলিয়া গেলেন। তাই পূর্বে বলিয়াছিলাম, শুভক্ষণে অমোঘ ঠাকুরের ভোজন দর্শনের নিমিত্ত এত ব্যগ্র হইয়া ছিলেন। তাহার এই দর্শন-ব্যাকুলতার নিমিত্ত ঠাকুরের উত্তম করিয়া ভোজন হইল, সার্কটোম আপনার ঠাকুরের চরণে কটটু তক্তি আছে তাহা জীবকে দেবাইতে পারিলেন, আর অমোঘ ভবনাগর পার হইলেন।

সেই অমোঘ হইল এতুর ভক্ত একান্ত।

প্রথমে নিত্যকৃষ্ণ নাম লয় মহাশাস্ত ॥ (চরিতামৃত)

শ্রীকবি কর্ণপুর তাহার চৈতন্যচরিত কাব্যে ১৮ সর্গে ৩৮ শ্লোকে বলিতেছেন যে, জীব নানা কারণে এতুর অনুগত হইত। কেহ তাঁহার মধুর হস্ত দেখিয়াই চিরজীবনের কিছর হইতেন। অনিতে পাই এতুর মুখের মধুর হস্ত জ্যোৎস্না হইতে মনোহর ছিল। তাহার বাক্য অতিশয় মধুর ছিল, তিনি প্রিয় ব্যতীত অপ্রিয় বলিতেন না। একুত পক্ষে তাঁহার প্রেম চক্ষে তিনি সকলকেই ভাল, ভক্ত, সাধু বলিয়া জানিতেন। এতুর আর এক অচিন্তনীয় শক্তি এই ছিল যে, সকলেই ভাবিতেন যে, তিনি আর এতু এই দুই জনে বত প্রীতি এত আর কাহার সহিত নাই। শ্রীভগবানের এই এক প্রধান লক্ষণ যে তিনি বহু-বল্লভ, আর তাঁহার বহু বল্লভ।

ইহা ছাড়া, এতু কখন কখন কাহারও মনোমায়না সিদ্ধির নিমিত্ত আলৌকিক কার্য্য করিতেন। কেহ গোপনে পুত্র কামনা করিতেন। এতুর সহিত তাঁহার দেখা সাক্ষাৎ কি জানা শুনা নাই। এতু তাহাকে ডাকাইলেন, তাহাকে বলিলেন, “শ্রীজগন্নাথ তোমার মনোমায়না সিদ্ধ করিবেন, তোমার পুত্র হইবে।” এই সমুদায় কার্য্য প্রায়ই গোপনে হইত, এতু জানিতেন আর বরপ্রার্থী জানিতেন। কিন্তু হুই একটা কার্য্য গোপনে হইবার সম্ভাবনা থাকিত না, তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িত। যেমন অমোঘকে প্রাণ দান। আবার আর এক কাহিনী প্রবণ করুন।

পরমানন্দপুরী, প্রভুর ঘোড়সাজা হারীষ, এমন কি বিব্রাণের এক অংশ তাহাও বিরাজিত এমন কল্যানে আছে। প্রভু পুরীকে বড় মনো করেন, আবার পুরীর কথাসম্বন্ধে বন প্রভু। পুরী আপন ঘাটে বাস করেন, সেখানে একটি কুপ খনন করা হইয়াছে। প্রভু সেখানে গিয়াছেন, বাইরা কুপের নিকট দাঁড়াইয়াছেন। কুপের জল বড় মন্দ হইয়াছে ইহা সকলে জানেন, প্রভুও জানেন। কিন্তু মনে একটা অভিপ্রায় আছে, তাই প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, কুপের জল কিরূপ হইয়াছে। পুরী বলিলেন, অতি অভাগীয়া কুপ, জল অতি মন্দ, কেবল কর্মময়। প্রভু শুনিয়া বলিলেন, “একি অবিচার? পুরী গোঁসাইয়ের কুপে জল ভাল নয়, শ্রীজগন্নাথ কি কুপণতা করিবার স্থান আর পাইলেন না। পুরী গোঁসাইয়ের কুপের জল স্পর্শ করিলে জীব উদ্ধার হইবে, তাই বুঝি শ্রীজগন্নাথ মায়া করিয়া জল এত মন্দ করিয়াছেন।” ইহাই বলিয়া, হাসিতে হাসিতে কুপের ধারে দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়া দুই বাছ তুলিয়া প্রভু বলিলেন, “হে জগন্নাথ! আমাকে এই বর দাও, যে তোমার আজ্ঞার গঙ্গাদেবী এই কুপে প্রবেশ করেন।” প্রভু আমোদ ভাবে বলিলেন, ভক্তগণও কতক সেই ভাবে লইলেন। তবু প্রভু কথা কহিলেন বলিয়া, সকলে হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। প্রভু বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। পর দিবস প্রাতঃকালে পরমানন্দপুরী দেখেন যে তাঁহার কুপ অতি পবিত্র জলে পূর্ণ হইয়াছে।

আশ্চর্য্য দেখিয়া হরি বলে ভক্তগণ।

পুরী গোঁসাই হইল আনন্দে অচেতন ॥

সবে বুঝিলেন যে, কুপে শ্রীগঙ্গাদেবী আগমন করিয়াছেন।

প্রভুর নিকট এই সংবাদ গেল, ভক্তগণ মিলিয়া গঙ্গার স্তব পড়িয়া পড়িয়া কুপ প্রদক্ষিণ আরম্ভ করিলেন। প্রভু আইলেন, সকলেই সেই কুপে স্নান করিলেন।

প্রভু যে নিতান্ত একা আছেন তাহা নহে, নবদ্বীপবাসী আর শত ভক্ত তবু প্রভুর সঙ্গে রহিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত পুরী ও ভারতী প্রভৃতি দশজন অতি প্রধান সন্ন্যাসী প্রভুর পরিবারের মধ্যে গণ্য। এসমতই প্রভু পাঠন করেন। অর্থাৎ তাঁহার গণ বলিয়া তাঁহারা অতি সমাদরে সেখানে বাস করেন। তাঁহারা আপনারাও সকলে এক এক জন ভুবন পবিত্র করিবার শক্তি করেন। প্রতাপকল্প শ্রীদেবীসেব শরণাগত হইলে উক্তব্য-

যাবী হাঁহে তাঁহাকে প্রিয়মানসে প্রণয়ন করিতে পারিলেন। তৎকালে প্রবাসে বিনয় রহিলেন। তাহার মতি শিবি মাহাতি, ও বাবী হাঁহের সত্যকথা কাহিনী শুনি।

ঐতিহাসিক ভিত্তিতে দেখা যায় যে, ঐগৌরাজ সে নিম্নের জাতিগণকে প্রবাস করেন, তাঁহা বসবাসের আশ্রয় কেবল হাঁহে ভিন্ন অন্য মাছ করিয়াছিলেন, যথা বঙ্গের মাছের, মালাবের মাছ, শিবি মাহাতি ও বাবী হাঁহী। আর তাঁহার অল্পকাল অধিকার অল্পকালে এই রূপ ভোগ করিয়া ছিলেন। সাড়ে তিন জন কলার ভাংপা এই যে বাবী হাঁহী জীপোক।

শিবি মাহাতি, বুয়রি মাহাতি, ও বাবী হাঁহী, তিন ভ্রাতা ছিলেন। বাবী হাঁহীকে ভ্রাতা বলার উদ্দেশ্য এই যে তিনি পুরুষের ন্যায় পণ্ডিত ছিলেন, ও পুরুষের ন্যায় তপস্যা করিতেন। এই জন্য লোকে তাঁহা দিগকে তিন ভ্রাতা বলিত। ভ্রাতৃত্বের ভিত্তিতে ভ্রাতার ন্যায় ব্যবহার ও প্রভা করিতেন। ঐজগদ্রাজ দেবের মন্দিরে শিবি মাহাতি শিখনাধিকারী ছিলেন। এরূপ প্রথা বরাবরই চলিয়া আসিতেছে যে, ঐমন্দিরে এরূপ এক জন লেখক থাকিতেন। এই লেখা বরাবর চলিয়া আসিতেছে, আর এই লেখা দেখিয়া উৎকলের ইতিহাস সম্পূর্ণ রূপে জানা যায়।

এখন যখন ঐগৌরাজ নীলাচলে আসিয়া তিনি কয়েক সপ্তাহ তথায় থাকিয়া দক্ষিণে গমন করিলেন, তখন নীলাচলবাসীগণ ভুলিলেন যে, এক জন সোণার বরণ নবীন সন্ন্যাসী নীলাচলে আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য স্বয়ং তপস্বান বলিয়া জানিয়া তাঁহার চরণে শরণ লইয়াছেন।

এইরূপ অন্যান্য নানা কার্য দেখিয়া তন্নির নীলাচলের প্রধান প্রধান বাবী হাঁহ লোক প্রভুকে দর্শন করিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুলিত হইলেন। তবে প্রভু দক্ষিণ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন এই ভাবিয়া সকলে পথ পানে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময় প্রভু দক্ষিণ হইতে নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলেন। সে রাত্রে প্রভু সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের বাড়ীতে রহিলেন। রজনী প্রভাত হইলে ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে নুতন বাসায় লইয়া গেলেন।

প্রভু নুতন বাসায় উপবেশন করিলেন, আর নীলাচলের ভক্ত প্রধান প্রধান লোক তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিল। একে একে প্রভুর চরণে প্রণাম করিতেছেন, আর সার্বভৌম পরিচয় করিয়া দিতেছেন। সেই সময়

হুই ভাই শিখি মাহাতি ও মুরারি মাহাতি প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন ।  
বখন শিখি ও মুরারি প্রভুকে প্রণাম করিলেন, সার্বভৌম তখন তাঁহাদের  
পরিচয় করিয়া দিলেন ।

এই প্রভুকে তাঁহাদের প্রথম দর্শন । সন্তবতঃ মাধবী ত্রীলোক বলিয়া  
একটু হুয়ে দাঁড়াইয়া তখন প্রভুকে দর্শন করিয়াছিলেন, কারণ তাঁহার  
তিন ভ্রাতা সর্বদাই একত্র থাকিতেন । কিন্তু প্রভুর কি ইচ্ছা বলা যায়  
না । ঐগোরাক এই ভ্রাতাদিগের মধ্যে প্রথম ভঙ্গের কারণ হইলেন ।

ঐগোরাক প্রভুকে দর্শন করিবা মাত্র কেহ তদগে তাঁহাকে প্রাণ  
সমর্পণ করিতেন, কাহার কিছু বিলম্ব লাগিত । কাহার হৃদয়ে দর্শন বল  
কিছুই হইত না । মুরারি ও মাধবী দাসী প্রভুকে দর্শন মাঝে কুল শীল  
হারাইলেন, কিন্তু শিখি মাহাতি যেমন তেমনি রহিলেন ।

মুরারি ও মাধবী জ্যেষ্ঠ শিখিকে গদগদ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,  
“দাদা ! তুমি প্রভুকে ‘কিরূপ দেখিলে ?’ তাহাতে শিখি মাহাতি বলিলেন  
যে, “পরম স্নানর, পরম চিত্ত আকর্ষক, ও পরম তত্ত্ব।” তাহাতে কনিষ্ঠ  
হুই জন অন্তরে বাণা পাইয়া বলিলেন, “তুমি বল কি ? উনি যে শ্রীকৃষ্ণ !  
উনিই ত জগন্নাথ, তুমি কি তাহা টের পাও নাই ?” ইহাতে শিখি একটু  
হাস্য করিয়া কহিলেন, “সন্ন্যাসী আমাদের ভক্তির পাত্র নহেই নাই,  
কিন্তু তাঁহাকে জগন্নাথ বলিলে আমরা ঠাকুরের নিকট অপরাধী হইব ।  
জীবে ঈশ্বর জ্ঞান মহাপাপ ।”

ইহাতে কনিষ্ঠ হুই ভাই মর্মাহত হইয়া জ্যেষ্ঠের চরণ ধরিয়া বলিলেন,  
“তোমার এরূপ হৃদয় কেন হইল ? শ্রীজগন্নাথ স্বয়ং আসিয়াছেন,  
তাহাকে তুমি চিনিতে পারিতেছ না ?”

শিখি মাহাতি বড় বুদ্ধিমান, ও পণ্ডিত লেখক । তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা হুয়ের  
অবস্থা দেখিয়া কোভ - করিয়া বলিলেন, “হে দুর্জলচেতা ভ্রাতৃগণ !  
সন্ন্যাসীকে জগন্নাথ বলিতেছিস ? তোদের মতি কি হইবে ? এ কি বিড়ম্বনা,  
আমি কি জগন্নাথের নিকট কিছু অপরাধী হইমাছি ?” ইহাই বলিয়া  
শিখি রোদন করিতে লাগিলেন ।

এইরূপে ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ হইয়া গেল । মাধবী ও মুরারি দ্বিবা নিশি গোরাক  
ভজন করিতে লাগিলেন, আর শিখিও প্রভার হইয়া জগন্নাথের নিকট  
কনিষ্ঠ হুই ভ্রাতার নিমিত্ত নিবেদন করিতে লাগিলেন । কনিষ্ঠ হুই জন



শ্রীগোবিন্দের নিকট কিছু বলিতেন না। তাঁহারা ভাবিলেন, সময় হইলে যেতু আপনা হইতে তাঁহাদের জ্যেষ্ঠকে কৃপা করিবেন। পাছে শ্রীগোবিন্দ সম্বন্ধে কোন ক্ষত কথা প্রবণ করিতে হয়, এই ভয়ে দুই জন জ্যেষ্ঠের সঙ্গ একেবারে ছাড়িলেন। শিখি কনিষ্ঠদ্বয়কে অনেক ভাড়া করা দেখিলেন, তাহাদের গোর-রোগ সর্জাপত্ত হইয়াছে, শেষে ভাড়া ছাড়িলেন। এমন কি পরস্পরে মুখ দেখা দেখি বন্ধ হইল।

ইহাতে অবশ্য শিখি মাহাত্মির দিন দিন শ্রীগোবিন্দের উপর ভক্তি বৃদ্ধি হইতে লাগিল না, বরং হ্রাস হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন যে, এই সম্রাটী ঠাকুর আসিয়া তাঁহার ভ্রাতৃদ্বয়ের সর্জনশ করিলেন ও তাঁহাদের ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ ঘটাইলেন। তিনি শ্রীগোবিন্দের দিকে চাহিতেনও না, যাইতেনও না। এমন কি তিনি পুত্র মন্ত বিরোধী হইয়া পড়িলেন।

এক দিন শিখি মাহাত্মি নিশি শেষে শয়ন ঘর হইতে চিৎকার করিয়া মুরারি ও মাধবী বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন। জ্যেষ্ঠের কাতর আহ্বান শুনিয়া মুরারি ও মাধবী উভয়ে তাঁহার গৃহে ধাষমান হইয়া দেখেন, শিখি মাহাত্মি বসিয়া রোদন করিতেছেন। তাঁহারা দুই জনে গৃহে প্রবেশ করিলে শিখি বাহু পশারিয়া তাঁহাদের দুই জনকে হৃদয়ে লইয়া গলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। এত রোদন করিতে লাগিলেন যে, কিছু প্রকাশ করিয়া বলিয়া উঠিতে পারিলেন না।

কনিষ্ঠ দুই জনে জ্যেষ্ঠের রোদন দেখিয়া বুঝিলেন যে, উহা হৃৎথের ক্রন্দন নয়। তখন সেই পূর্বকার পরস্পরে গাঢ় প্রণয় আসিয়া সকলকে অভিভূত করিল। তিন ভ্রাতা পরস্পরে আলিঙ্গিত হইয়া বিহ্বল হইয়া এইরূপ কিছুকাল নিশ্চেষ্ট রহিলেন। শিখি মাহাত্মি ক্রমে ধৈর্য ধরিলেন, পরে ধীরে ধীরে গমগম হইয়া বলিতেছেন, “তোমাদের শ্রীগোবিন্দ, তোমাদের আত্মরোধে, অদ্য আমার নিকট প্রকাশ হইয়াছেন।” ইহাই বলিয়া আবার নীরব হইলেন। বেগ সম্বরণ করিতে শিখি মাহাত্মির আবার কিছু সময় গেল। তখন বলিতেছেন, “অমনি এই মাত্র স্বপ্নে দেখিলাম যে, তোমাদের শ্রীগোবিন্দ প্রত্যহ যেরূপ দর্শন করিয়া থাকেন, সেইরূপ অগম্য দর্শন করিতেছেন। এমন সময় তিনি ধীরে ধীরে অগম্যের শরীরে প্রবেশ করিলেন। এইদশ করিয়া আবার বাহির হইলেন। এইরূপ বারম্বার অগম্যের সঙ্গে প্রবেশ করিতে ও উহা হইতে বহির্গত হইতে লাগিলেন। যখন বাহির হইলেন তখন

আমিরদিকে চাহিয়া একই হাত তুলেন। তাহার পরে আবার শিথিকে আলিঙ্গন, আগিয়া আঁচাকে বলিলেন, “তুমি মুরারি ও মাধবীর অগ্রজ, এস, তোমাকে আলিঙ্গন করি, ইহাই বলিয়া আমাকে বকে বরিলেন।”

শিথি এই কথা বলিয়া হৃদিত হইয়া পড়িলেন।

কুই অহমের সতর্পণে শিথি মাহাতি চেতন পাইয়া আবার বলিতেছেন, “ভাই, এখন কিছু দেখিতে পাইতেছি না, আমি কেবল চতুর্দিকে পৌরষর দেখিতেছি। ভাই, আমি মুরারি ও মাধবীর অগ্রজ বলিয়া তোমাদের শ্রীগৌরাজ আমাকে কৃপা করিয়াছেন। বস্তুতঃ আমি তোমাদের অগ্রজ, ইহা ব্যতীত আমার আর কোন সম্পত্তি নাই। ভাই, তোমাদের হইতেই আমি সৌরাজ পাইলাম।” ইহাই বলিয়া শিথি আনন্দাক্রান্ত পাঁত করিত নাগিলেন।

তখন মুরারি ও মাধবী বলিলেন, “এই প্রকাবে শ্রীগৌরাজ গুরুড়ের পাশে দাঁড়াইয়া জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন। চল, আমরা সকলে সেখানে বাই।” ইহাই বলিয়া তিন ভ্রাতা শ্রীগৌরাজের নিকট গমন করিলেন।

বাইরা দেখেন, শ্রীগৌরাজ বিহ্বল হইয়া জগন্নাথ দর্শন করিতেছেন। নরন হইতে শত শত প্রেম ধারা পড়িতেছে। গুরুড়ের নিকট যে গর্ভটী আছে, উহা নরন জলে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে। ইহারা তি ভ্রাতা গমন করিয়া একটু দূরে দাঁড়াইয়া এক দৃষ্টে মহানন্দে প্রভুকে দর্শন করিতেছেন। এমন সময় হঠাৎ প্রভু যেন চেতনা লাভ করিলেন। তখন ঐ তাঁহাদের মুখ পানে চাহিলেন, চাহিয়া শিথি মাহাতিকে দেখিলেন। প্রভু তখন শিথি মাহাতিকে অঙ্গুলি দ্বারা মিকটে আহ্বান করিলেন। শিথি ও তাঁহার ভ্রাতাগণ প্রভুর নিকটে আইলেন। আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করি- যেন এই উদ্দেশ্য করিতেছেন, এমন সময় প্রভু জোষ্ঠ মাহাতিকে বলিলেন, “তুমি মুরারি ও মাধবীর অগ্রজ না? এস তোমাকে আলিঙ্গন করি।” ইহাই বলিয়া বাহ দ্বারা শিথি মাহাতিকে ধরনে বরিলেন, ধরিয়া ছই জনে ভূতলে অচেতন হইয়া পতিত হইলেন। এইরূপ অনেককণ বহিলেন। এই অবকাশে শ্রীগৌরাজ শিথির প্রত্যেক ধবনী দ্বারা শরীরে প্রবেশ করিলেন। শিথি চেতন পাইয়া আর কিছু দেখিতে পাইলেন না, যেন শতকোটি পৌরষ তাঁহাকে ঘেরিয়া কেনিয়াছেন। এই শিথি পরিশেষে ব্রাহ্ম বীর ও সন্ন্যাসের দ্বারা রক্ষিত হইলেন।

## যাত্রা আয়োজন ।

সতী হাতার খাজা লগে,      সকল ভক্ত ভয়ে,  
চলিলেন নীলাচল পুরে ।

ঐনিয়াজ নকীবান,      অসংখ্য আচার্য্য পাণ্ড,  
বিবিধ অস্ত্র অস্ত্রেরে ॥

কয়েক নিতাই লগে,      দ্বিবিদ্যা কৌতুক লগে,  
নীলাচল পুরে চলি বার ।

অতি উৎকৃষ্ট মনে,      দেখিতে গৌরান্ধ টানে,  
অমুরাণে আকুল হুবহু ॥

পথে ফোলায় গণ,      করি কত নমস্কর,  
উভয়িলা আঠার বালিতে ।

সকল ভক্ত লগে,      কীৰ্ত্তন করিয়া পথে,  
ভাস লব গৌরান্ধ দেখিতে ॥

কীৰ্ত্তনের মহারোণ,      ঘন ঘন হরিশোণ,  
অসংখ্য নিতাই হাতে লাগে ।

গগনে উঠিল ধ্বনি,      নীলাচলখাসী জ্বলি,  
দেখিবারে রাস আছে পাছে ॥

জ্বলিয়া গৌরান্ধ হরি,      লক্ষপাশি লগে করি,  
পথে আলি দিল নমস্কর ।

মিলিল লগার লগে,      গ্রেসে পরিপূর্ণ লগে,  
গ্রেস হালের আনন্দিত হব ॥

নীলাচলে প্রভু দোল যাত্রা উৎসব করিলেন, ঐনবদীপে সেই দিনে তাঁহার  
জন্ম উৎসব পূজা হইল। রথের সমর হইল, নবদীপের কল্লোল নীলা-  
চলে আসিতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুরাশীপণ সেবার বলিয়া উঠিলেন যে,  
তাঁহারও ঐনিয়াই চানকে দেখিতে আইবেন। যদিও তখন পথের জন্ম  
অনেক করিয়া গিয়াছে, তবু বিশতি দিনের হুয়ে জীলোক লগে করিয়া  
হুগর পথে বাওরা সোজা কথা মর। কিন্তু ঠাকুরাশীপণ নিজান্ত ব্যস্ত  
হইলেন, তাঁহারের পতিসম বৈক্য, ভাল সাহস, তাঁহারিকে রোষ করিতে  
পারিলেন না। সুতরাং জী পুরুষে বৃহৎ এক দল নীলাচলের যাত্রী হইলেন।

যাহারা প্রধান তাঁহার দিন হির করিবার নিমিত্ত, ঐনবদীপের বাকী

বন্ধন করিলেন। দিন হির হইল। শরী মাতাকে প্রণাম করিয়া ও শরী মজ্জ নিমাইয়ের প্রিয় বন্ধ সঙ্গে করিয়া, জীহরিকনি করিতে করিতে নবদীপ ত্যাগ করিলেন। সঙ্গে নিমাইবল চলিলেন। তাঁহার বাইরে নিবেশ ছিল, কিন্তু তিনি গোর বিগ্রহে সে আশ্রয় পালন করিতে পারিলেন না। অতএব জীনিতাই তাঁহার গণ সহ চলিলেন। জীবান ও তাঁহার পুত্রী মালিনী চলিলেন। আচার্য্যর সহ ও তাঁহার পুত্রী, অর্থাৎ শরীর ভরী চলিলেন। শরী দেবী গমন করিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহার প্রতি-নিধির স্বরূপ তাঁহার ভরী ও মালিনী চলিলেন। যশস্বতী গণ চলিলেন, কুলীনপ্রাণ-বাসীগণ চলিলেন ও পট ডোরী লইলেন। শিবানন্দ যেন সতীক চলিলেন, তিনি সকলের প্রতাপালক। তিনি প্রত্যেক সকলকে লইয়া বাইবেন বলিয়া। অতঃ হইতে পথের সন্ধান, বাসা স্থান নির্ণয় করিয়া রাখিয়াছেন।

শিবানন্দ সেন গোর লীলার প্রধান সহায়। শিবানন্দ সেন গোর ব্যতীত আর কোন ঠাকুর জানেন না, শিবানন্দ সেনের পুত্র কর্ণপুর চৈতন্য চরিত কাব্য, চৈতন্য চত্বোদয় নটক লিখিয়া জগতে গোর-লীলা প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার গোষ্ঠী হইতে যে গোর কথা লেখা হইয়াছে, সে সমু-দায় আর আশ্চর্য্য করিয়া। কর্ণপুর গোরব করিয়া তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, এইরূপে তাঁহার পিতা সহস্র সহস্র লোক পথে পালন করিয়া প্রভুর সমীপে লইয়া বাইতেন। তিনি এইরূপ করিয়া পালন করিয়া লইয়া না গমন করিলে, বহুতর লোকের সেই ভ্রম ও বহু দূরের পথে প্রভুর নিকট যাওয়া হইত না। শিবানন্দ জী পুত্র লইয়া বাইতেছেন, অজ্ঞান্য বৈষ্ণবগণ পরিবার সহিত চলিয়াছেন। এমন সময় পথে এক ঘটপালের হস্তে পড়িলেন। এই ঘটপাল পূর্বে রাধার এক জন মন্ত্রী ছিল। পরে এখন সেই কাটাকাটির সময় ঘাট রক্ষার ভার-প্রাপ্ত হইয়াছে। সঙ্গে বহুতর লোক ও সৈন্য সামন্ত আছে, সেই সময় রাজা বৃদ্ধ বিগ্রহে বাপুত থাকায় এই ঘটপাল বিবস অত্যাচারী হইয়া পড়িয়াছে। গোষ্ঠীর ভক্তগণকে পাইয়া বলিল যে, তোমাদের প্রত্যেক জনের এক এক মূর্তা করিয়া পায়ের কড়ি লাগিবে। শেবে বলিল যে, তোমরা কড়ি না দিয়া পার হইয়া থাকো, অতএব এ পর্য্যন্ত বৃত ঘাটে এইরূপে বিনা মূল্যে পার হইয়া আসিয়াছ, এ সমুদায় শোধ করিয়া দাও। ভক্তগণ বলিলেন যে তাঁহা-দের কড়ি নাই। তাঁহারা গোরানদের প্রত্যেক কিছু নির্ভিকতা দেখাইলেন।

উদ্যোগে শিবানন্দকে বলিলেন যে, তিনি যদি এরূপ উপদেষ্টার কার্যে তবে যোগদান করেন,—তিনি স্বয়ং অগ্রসর হইবেন, তাঁহার কৰ্ত্তা যে রাজ্যে প্রভুত্ব করিতে থাকেন,—তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিবেন।

বাটপাল ক্রুদ্ধ হইয়া শিবানন্দ সেনাকে বলিল, বহিরা কারাগারে পুষ্টিয়া প্রকরণে নিগড়ে বন্ধন করিয়া রাখিল। এখন ভক্তগণের নশা ভাবিয়া দেখুন। তাঁহাদের সঙ্গে যে স্ত্রী পুত্র আরহেন, তাঁহাদের কি ভাব হইল তাহা সঙ্গে আনুভব করুন। আরো অহুতন করুন যে, শিবানন্দের সঙ্গে তাঁহার স্ত্রী ও পুত্র। শিবানন্দ সেনাকে যখন এইরূপ বন্ধন করিয়া ও কারাগারে পুষ্টিয়া, তখন অহুত প্রভৃতি হাহাকার ও রমণীশ্রম ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। অবশ্য খানাহার হইল না। সকলে, প্রভু, প্রভু, বলিয়া আর্তবাক্য করিতে লাগিলেন। এইরূপে দিন গেল, রাত্রি হইল। সকলে উপবাস করিয়া পুষ্টিয়া আছেন। শেষে অধিক রজনী হইল, কাহার নিদ্রা নাই। শিবানন্দ বন্ধন দশার থাকিয়া গৌর-নাম জপ করিতে লাগিলেন।

এমন সময় দুই জন গ্রহরী আলো লইয়া আসিয়া তাঁহাকে বলিল যে, “চল, তোমার লইয়া বাইতে আজ্ঞা হইয়াছে।” ইহা বলিয়া শিবানন্দের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া বাটপালের নিকটে লইয়া চলিল। শিবানন্দ নারা দিন ও অর্দ্ধ রজনী বন্ধন দশার উপবাসে ও নানা চিন্তায় অভিভূত আছেন। এখন ভাবিলেন যে, তাঁহাকে যদি বর কি প্রার্থনা করিতে লইয়া বাইতেছে। শিবানন্দ সেন সৌরভক্ত, তাঁহার চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া বাটপালের নিকট নির্ভয়ে চলিলেন। দেখেন, বাটপাল খট্টার উপর বসিয়া আছে। শিবানন্দ তাহার নিকট আইলে, সে তাঁহার পানে রক্ত ভাবে চাহিয়া বলিল, “তোমরা বলিলে তোমরা শ্রীমদ্বৈক্যের নশ। আরো বলিলে তিনি শ্রীভগবান। আমরা উড়িয়া, আমরা জানি শ্রীভগবানই ভগবান। ভাল, তোমরা বল দেখি আমাদের অগ্রসর বড়, বা তোমাদের গৌর বড়?”

শিবানন্দ সেন ভাবিলেন যে, যদি বলেন অগ্রসর বড়, তবে বাটপাল সন্তুষ্ট হইবে। আর যদি বলেন, গৌর বড়, তবে আরো ক্রুদ্ধ হইবেন। শিবানন্দ যেভাবেছেন, তাঁহাদের বড় বিপদ, সকলে স্ত্রী-পুত্র লইয়া দুর্বল পথের দ্বারে দণ্ডা হস্তে পড়িত হইয়াছেন, এখন কোন ক্রমে হঠাৎ বিট কথা বলিয়া আপদের হাত হইতে উদ্ধার করণের চেষ্টা করিবার কর্তব্য।

আমার গৌর অপেক্ষা জগন্নাথ বড়, ইহা বলিতেও মুখে আইসে না। ইহা ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার হৃদয়ে অপরাধ ভাব উপস্থিত হইল। সে ভাব কিরূপ, না, বাহার শক্তিতে এক দিন হরিবাস,—যখন তাঁহাকে কালি বরিষা লইয়া দিয়াছিল,—হলিরাহিলেন যে,—

“যত বড় করে দেহ বহি বার আদি।

তবু মা বদনে আমি ছাড়ি হরি মাঝে।”

সেই ভাবে বিভাবিত হইয়া শিবানন্দ বলিলেন যে, শ্রীজগন্নাথ অপেক্ষা আমার গৌর বড়!

বোধহয় পৃথিবীর মধ্যে যিনি উত্তর গৌর ও জগন্নাথকে তগবানি বলিয়া জানেন, সকলেই বলিতেন যে, উভয়েই সমান। কিন্তু শিবানন্দ গৌর উপাসক। তাঁহার কাছে গৌর সর্বাপেক্ষা বড়। তিনি যদি বলিতেন, জগন্নাথ ও গৌর উভয়ে সমান, তবে তাঁহার একটু ভয় করিয়া বলিতে হইত। তাই বলিলেন, গৌর বড়।

শিবানন্দ যখন এ কথা বলিলেন, তখন তাঁহার বিশ্বাস যে এ কথা বলিলে, হয় তাঁহার আশা নষ্ট, না হয় অস্ত্র কোন গুরুতর শাস্তি হইবে। কিন্তু তখন তিনি মনুষ্য ভাব অতিক্রম করিয়া দেবতা হইয়াছেন। তখন গৌর-প্রাণে অভিতুত হইয়া, তাঁহার নিমিত্ত আশা দেওয়া অপেক্ষা আর বৃদ্ধ নাই, ইহা ভাবিয়া বলিলেন “জগন্নাথ অপেক্ষা আমার গৌর বড়।” যখন তিনি এ কথা বলিলেন, তখন তাঁহার মুখের অপরূপ শ্রী হইল। তাঁহার তখন বদনের যে শোভা হইল তাহা বর্ণনা দ্বারা প্রকাশ করা যায় না।

ঘটপাল এই কথা শুনিয়া এক দৃষ্টে শিবানন্দের বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। পরে যেন অভিতুত হইয়া, “আমাকে কমা কর” বলিয়া তাঁহার চরণে পড়িল। তিনি সাধুগণকে হুঃখ দিয়াছেন এইরূপ মনের ভাবে ভরে ভরে শয়ন করিয়াছিলেন। স্বপ্নে দেখিলেন যে, কোন নরসিংহ আকারধারী এক বহু তাঁহাকে তর্জন করিয়া বলিতেছেন “তুই আমার শুভকে বন্ধন ও আমার গণকে হুঃখ দিতেছিল। এখন তাঁহাদের হুঃখ মোচন কর, নতুবা তুই উপযুক্ত শাস্তি পাইবি।” ইহা দেখিয়া ঘটপাল বড়বড় করিয়া আসিয়া উঠিয়া শিবানন্দকে ডাকিতে পাঠাইলেন। শিবানন্দ যেন আইসে ভাবিলেন যে গৌরচন্দ্র কিরূপ বহু, অর্থাৎ যিনি তাঁহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছেন, তিনি গৌরচন্দ্র কি না, তাহা একবার তাঁহাকে

জিজ্ঞাসা করিলেন। তাই শিবানন্দকে, উপরে যায় বলিয়ায়, ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু শিবানন্দ তখন বলিলেন, গৌর বড়, তখন তাঁহার মুখ দেখিয়া বুঝিলেন, যে তিনি মহাপুরুষ। তখন পূর্বকার স্বপ্নের সত্যতা ও গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেন। তাই তখন অতি ভয়ে ভীত হইয়া শিবানন্দ সেনের চরণে পড়িলেন।

এখন এই ঘটনাটি লইয়া একটু বিচার করিতেছি। যদি স্বপ্নে ভয় পাইয়া, শুদ্ধ সেই ভয়ের নিমিত্ত ঘটপাল ভক্তগণকে হাকিয়া দিত, কি সম্মান করিত, তবে এই উপলক্ষে ভক্তের বাহাদুরা দেখান হইত না। বাটোগাল স্বপ্নে দেখিয়া ভয় পাইল বটে, কিন্তু শিবানন্দকে দর্শন করিয়া ও তাঁহার অদ্ভুত বাণী শুনিয়া প্রকৃতপক্ষে তাহার মনের মলিনতা দূর হইল।

দুই আতিথে বুদ্ধ হইতেছে, মধ্যে বাটোগাল। সে কাহাকে বধ করিলে অনায়াসে পারে। সে প্রভু হইয়া শিবানন্দকে বাকিয়া রাখিয়াছে, সে জগন্নাথের ভক্ত, গৌরচন্দ্রকে চিনে না। শিবানন্দ সেন এইরূপে নিগড়ে আবদ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার বাড়ে সহস্র ভক্ত ও তাঁহাদের ও আপনার স্ত্রী পুত্র। তখন তাঁহার পক্ষে একথা বলা, যে গৌরচন্দ্র বড়, ইহা সামান্য মনুষ্যে পারে না। এ কেবল শ্রীভগবানের কৃপাপাত্র বাঁহারা, তাঁহারা পারেন। বাটোগাল শিবানন্দের সহিত মনুষ্য দিগেন, তাহারা আলো ধরিয়া, যেখানে ভক্তগণ গড়িয়া আছেন, সেখানে সেন মহাশয়কে আনিব। বথা, চন্দ্রোদয় নাটক—

দুই দীপ-ধারী ঐতি কহিল সত্বর।

যথা আছে ইহার পুরাদি পরিবার ॥

সেই স্থানে রাখ গিয়া দীপিকা ধরিয়া।

প্রণাম করিয়া সেনে দিল পাঠাইয়া ॥

হেনকালে সেন আইল হাসিয়া হাসিয়া।

যে সকল বৈষ্ণব, গৃহিণী সহ চলিয়াছেন, ইহারা অনেকেই সমাজের উচ্চ পদস্থ ব্যক্তি। কেহবা অকুল ঐশ্বর্যশালী, কিন্তু তাঁহারা এই হর্ষম পথে বিংশতি দিবসের পথ হাঁটিয়া প্রভুকে দেখিতে চলিয়াছেন।

যে যে প্রব্রাজ্যে আনেন প্রভুর বড় ঐতি।

সবেই হইয়া প্রভুর ভিক্ষার নিমিত্ত ॥ (ভাগবত)

আর ভক্তগণ—পরী পুত্র দাস দাসী গণের সহিতে।

চলিলেন পরানন্দে প্রভুকে দেখিতে

যেখানে যে রাজি ভক্তগণ বাস করেন, সেই স্থান যেন বৈকুণ্ঠ পুরী হয়। কারণ, সঙ্গে খোল করতাল রহিয়াছে। হৃদয়ে তরঙ্গ খেলিতেছে। অবশ্য পথ গমনে ক্ষুণ্ণ পিপাসা শান্তিতে হৃৎপিণ্ড পাইতেছেন। কিন্তু সঙ্গে ঔষধ রহিয়াছে, সে স্রীনাম কীর্তন। যে স্থানে রাজি রহিলেন, সকলে কীর্তন আরম্ভ করিলেন। চতুর্পার্শ্বে লোক দেখিতে দৌড়িল। মহা সমারোহ হইল, আর কত লোক সেই তরঙ্গে পড়িয়া একবারে জন্মের মত কুলের বাহির হইতে লাগিলেন। তখন প্রভুর রূপায় নীলাচলের পথ অনেক সুগম হইয়াছে। সকলে প্রভুর নাম শুনিয়াছেন। নিত্যানন্দের সহিত অনেকের গরুড়ও আছে। সুতরাং প্রায় যেখানে বাইতেছেন সেখানে সমাগম পাইতেছেন। ক্ষীরচোয়া গোপীনাথের এখানে, সেবাইত-গ্রন্থ বার খানি ক্ষীর আনিয়া সম্মুখে রাখিলেন। এইরূপে নাচিতে নাচিতে সকলে নীলাচলের নিকট আঠারনালাতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেখেন গোবিন্দ প্রভু-নন্দ দুই ছড়া মালা হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ভক্তগণ আইলে সেই দুই ছড়া মালা অর্ঘ্যত এবং নিতাইকে পরাইলেন। প্রভুর আদর ও আস্থান নিদর্শন স্বরূপ মালা পাইয়া আনন্দে ভক্তগণ তখন কীর্তন আরম্ভ করিলেন, ও কীর্তন করিতে করিতে চলিলেন।

সেই দিন নরেন্দ্র-সরোবরে ত্রীজগন্নাথ নৌকা বিহার করিবেন, তাহার নিমিত্ত উৎসব হইতেছে। বাস্কর ও উৎসবের অস্ত্রান্ত আয়োজন হইয়াছে। সহস্র সহস্র পতাকা উড়িতেছে। বহুতর লোক নৌকা বিহার দেখিতে তীরে উপস্থিত হইয়াছে। ও দিক হইতে প্রভুর নববীণ-ভক্তগণ নৃত্য করিতে করিতে আসিতেছেন। এ দিকে প্রভু বহুতর নীলাচলবাসী ভক্ত সঙ্গে করিয়া নরেন্দ্র-সরোবরের তীরে উপস্থিত হইলেন। প্রভুর সঙ্গে গঙ্গাবর, সন্ন্যাস, রামরায়, পুরী, ভারতী, শার্কডোব, স্বগদানন্দ, অর্ঘ্যত প্রভুর তনয় অচ্যুত, প্রহ্লাদ দ্বৈপ, পরমানন্দ, হরিনাম প্রভৃতি অনেকেই আছেন। সংকীর্ণ কোলাহল শুনিয়া প্রভু নরেন্দ্র কুল ত্যাগ করিয়া ভক্তগণকে আনিতে অগ্রবর্তী হইলেন। আর পথে দুই দলে বেগা দেখি হইল।

হুয়ে অর্ঘ্যতেরে দেখি ত্রীবৈকুণ্ঠ নাথ।

অক হুখে করিতে লাগিলা নৃত্যবৎ।



শ্রীঅবৈত দূরে দেখি নিজ প্রাণনাথ ।

পুনঃ পুনঃ হইতে লাগিল প্রাণপাত ॥

অত্র কল্প দেখ মুচ্ছা পুলক হৃদয় ।

দণ্ডবৎ বহি কিছু নাহি দেখি আর ॥

এই মত দণ্ডবৎ করিতে করিতে ।

দুই গোষ্ঠী একত্র মিলিল ভাল মতে ॥

বৈকব গৃহিনী যত পতিব্রতাপণ ।

দূরে থাকি প্রভু দেখি করয়ে রোদন ॥ (ভাগবত)

শিবানন্দ সেন তাঁহার গুত্রকে কোলে করিয়া এই বিংশতি দিবসের পথ আসিয়াছেন। বালক পিতার কোলে চাপিয়া বাইতেছেন। কোথায় বাইতেছেন, না, প্রভুকে দেখিতে। যখন দুই গোষ্ঠী দেখা দেখি হইল, সকলে “প্রভু” “প্রভু” করিয়া চিৎকার করিলেন, তখন বালক জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বাবা, প্রভু কৈ ?” শিবানন্দ সেন কোলের গুত্রকে অঙ্গুলির দ্বারা দেখাইয়া বলিতেছেন। যথা—

বিহ্বাদাম্যত্ৰাতি রতিশয়োংকঠ কঠীরবেন্দু

ক্রীড়াগায়ী কণক পরিঘ্রাতিমোদাম বাহঃ ।

সিংহগ্রীবো নব দিনকর দ্যোতি বিদ্যোতি বাসাঃ,

শ্রীগৌরাদঃ ক্ষুরতি পুরতো বন্দ্যতাং বন্দ্যতাং ভোঃ ॥

( শিবানন্দের শ্লোক । )

তখন দুই দলে মিশিয়া আনন্দে নৃত্য গীত করিতে করিতে সকলে আবার নরেন্দ্র ভীরে আইলেন।

প্রভুর এত আনন্দ হইয়াছে যে ভীরে অধিক ক্লম থাকিতে পারিলেন না, গরোবরে কল্প প্রেমান করিলেন। প্রভু বহি আনন্দে জলে কল্প দিলেন, তবে ভক্তজনগণ দিলেন। প্রেমানন্দে জগো ভীণ দিলেন, হৃদয় ভব্য লোকের ভাব যে জান করিতে লাগিলেন ভাব্য নয়। তবে কি করিলেন প্রবণ ককন—

সেইরূপে সকল বৈকবগণ মিলি।

পরস্পর কর বহি হইলা মণ্ডলি ॥

মনে করুন তিন চারি শত লোকে এইরূপ হাত ধরাধরি করিয়া জলের মধ্যে পাড়াইলেন। ✓

গোড়দেশে জলকেলী আছে কয়া নামে ।

সেই জল ক্রীড়া আরম্ভিলা প্রথমে ।

কয়া কয়া বলি করতালি দেন জলে ।

জল বাদ্য বাজারেন বৈক্যব সকলে ॥ ( তৈতন্য ভাগবত )

মনে ভাবুন তাহার পরে সকলে হাত ছাড়িয়া গেলেন, দিয়া দুই হাত দিয়া মুখে “কয়া” “কয়া” বলিয়া জলে আঘাত করিতে লাগিলেন ।

এইরূপ শত শত জনে জল বাদ্য বাজাইতেছেন, ইহাতে বহু তরঙ্গের সৃষ্টি চইতেছে। এই তরঙ্গ আবার ক্রমে বাড়িতেছে, শেষে প্রকাণ্ড আকার ধারণ করিতেছে; এই খেলায় মধ্যে অতি বৃদ্ধ আছেন, অতি পণ্ডিত আছেন, অতি নিরীহ ভাল মানুষ আছেন। এই সমুদায় ভাবিয়া এখন মনে করুন তাঁহাদের মনে কত আনন্দ হইয়াছে। আর এইরূপ ক্রীড়ার দ্বারা বৃন্দাবনের সম্পত্তি কিরূপ তাহাও কিছু বুঝিতে পারিবেন। যেহেতু বৃন্দাবন বাহাদের গতি তাঁহাদের সকলের বাস্য ভাব হয়। তাহার পরে শ্রবণ করুন—

গোকুল শিশুর জাব হইল সবার ।

প্রভুও হইলা গোকুলেন্দ্র অবতার ॥

বাছ নাহি কার সবে আনন্দে বিহবল ।

নির্ভয় গৌরাজ মেহে সবে দেন জল ॥

অদ্বৈত গৌরাজে হুঁহে জল ফেলাকেলি ।

প্রথমে লাগিল হুঁহে মহাকুতূহলি ॥

অদ্বৈত হারেন কণে কণে বা জৈবর ।

নির্ঘাত নয়নে জল দেন পরস্পর ॥

জলক্রীড়া করিয়া সকলে প্রভুর বাসায় আইলেন। অদ্য প্রভুর বাসায় মহোৎসব। পূর্বকার বৎসরের জায় সকলে একত্রে বসিয়া প্রভুকে মধ্যাহ্নে করিয়া ভোজন করিলেন। ভক্তগণ প্রভুকে এতাহ নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন।

যে যে দ্রব্যে প্রভুর প্রীত পূর্ব শিশুকালে ।

সকল জানেন সব বৈক্যব মণ্ডলে ॥

সেই সব দ্রব্য সবে প্রেমযুক্ত হইয়ে ।

আনিয়াছেন যত সব প্রভুর লাগিয়ে ॥

ত্রীলস্মীর অংশ যত বৈক্যব গৃহিনী ।

কি বিচিত্র রক্ষন করেন নাহি জানি ॥

পূর্বে ঈশ্বরের প্রীতি যে সব ব্যক্তনে ।

নবদীপের প্রীবৈকবী সকলেতে জানে ॥

এইরূপ প্রত্যহ এক এক ভক্তের গৃহে মহোৎসব হইতে লাগিল । এবারে গৃহীণীগণ আসিয়াছেন, এমন কি প্রভুর মানী স্বয়ং ও মালিনী স্ত্রী আসিয়াছেন । প্রভুকে লইয়া তাঁহারা নির্জনে ভুজাইতে লাগিলেন । প্রভু, মাসীর ওখানে নিমন্ত্রণে আর সম্মাসীর নিয়ম কিছু রাখিতে পারিলেন না । মাসীকে প্রণাম করিলেন, আর তাঁহাকে পাইয়া মার কথা ও স্বরকল্পার কথা সব শুনিলেন ও বলিলেন । জননীর নিকট কি কি বলিতে হইবে সমুদায় বলিয়া দিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতে রাস বর্ণনের মধ্যে একটি অদ্ভুত কথা আছে । সেটি এই যে, শ্রীভগবান গোপীগণকে বলিতেছেন যে, “হে আমাদের লুক্ষাগ ! তোমরা কি জান না যে, আমার সাক্ষাৎকার লাভ অপেক্ষা, আমার লীলা কথা দ্বারা আমার সহিত মিলন আরও মধুর ?” গোপীরা এ কথা মানিলেন না, কিন্তু ভাগবতের এই হৃদয় তাৎপর্য, শ্রীগৌরাস্বরের লীলা লইয়া একটু বিচার করিব ।

মহুয্যের প্রকৃতি বিচার করিতে গেলে বিশ্বব্যাপি হইতে হয় । প্রথম কথা, সুখ ভোগ অপেক্ষা সুখ ভোগের আশা ও সুখ ভোগের স্থিতি অনেক সময় সুখকর । যে সুখ ভুলত, তাহা ভুলত সুখ হইতে অধিক মিষ্ট । সাক্ষাদর্শনে যে সুখ, তাহা অপেক্ষা প্রিয়জনের চিন্তায় অধিক সুখ । সাক্ষাদর্শনে অনেক ক্ষুণ্ণ দেখা যায়, কিন্তু দূরদর্শনে তাহা দেখা যায় না । সাক্ষাদর্শন অপেক্ষা দূরদর্শনে বস্ত্র মনোহর হয় । কোন ব্যক্তির চিত্র দেখিয়া বোধ হইবে, যে, সে পরম সুন্দর, কিন্তু তাহাকে সাক্ষাৎ দেখিলে তাহা বোধ হইবে না । সাক্ষাদর্শন নয়ন দিয়া করিতে হয়, আর যে চক্ষের বাহিরে, তাহাকে মন দ্বারা দর্শন করিতে হয় । মন দ্বারা যে দর্শন, সেই প্রকৃত দর্শন । প্রিয়বস্ত্র সম্মুখে রহিয়াছে, তাহাকে সর্বদা দেখিতেছে, কিন্তু কিছু মাত্র সুখ পাইতেছে না । সে ব্যক্তি বিদেশে গমন করিল, তাহাকে মন দিয়া বস্ত্র দেখিতে হইল, অমনি তাহাকে অতি মধু বলিয়া বোধ হইবে ।

তাই মৃত্যুতে জীবের নানা মহত্বপূর্ণ করে । যেখানে মৃত্যুই জীবের ঐহিক পরিণাম, সেখানে প্রিয় বস্ত্রের অগ্রে মরণ হইলে ভাল, যেহেতু যে মরে সে বিচারি যার । তোমার বিবর্তে তাহাকে সুখ না দিয়া তাহার

বিয়ত কুঁচি ভোগ কর, করিয়া তাহাকে জ্বলী কর। সে ব্যক্তি পরকালে তোমার নিমিত্ত অপেক্ষা করিবে। কুঁচি মরিলে সেই বিদেশ স্বাদে পমন করিয়া প্রিয়জন পাইবে, তাহার তোমার নিমিত্ত বাহ প্রণারিরা বসিয়া আছে। যদি তোমার প্রিয়জনের বিরোধ না হইয়া থাকে, তবে পরলোকে তোমাকে কে আদর করিয়া লইবে? বাহাদের প্রিয়জনের বিরোধ, হইয়াছে, তাহার মরিলে, এক প্রিয় সঙ্গ ত্যাগ করিয়া অন্য প্রিয় সঙ্গ পাইয়া থাকে।

সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহো ন সঙ্গমশুভাঃ।

সঙ্গমে সৈব তথৈকা জিভুবনমপি তদ্যত্র বিরহে॥

অর্থাৎ বিরোগে, হৃদয় জ্বল হর, আর হৃদয় কোমল হইলেই উহা বৃদ্ধি পায়। বিরোগে প্রিয়-জন নরনের অন্তর হয়েন বলিয়া তাহাকে মন দিয়া দর্শন করিতে হয়, তখন যদি তাহার কিছু কুঁত থাকে, তাহা আর দেখা যায় না, তাহার স্মরণ তখন তাহার সাক্ষাদর্শন অপেক্ষা মধুর হয়।

প্রিয়বস্ত বিদেশে আছেন, যদি সেখান হইতে কেহ সংবাদ লইয়া আইসেন যে, তিনি সেই বস্তুর সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তবে যিনি বিরোগী তিনি তাহাকে লইয়া নির্জনে বসিয়া সেই দুরহিত নিধির কথা শুনে। স্বামী পরদেশে, স্বামীর সংবাদ লইয়া কোন ব্যক্তি আইল। স্ত্রী তাহাকে লইয়া নির্জনে বসিলেন। জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাঁর সহিত তোমার দেখা হয়? এই সমুদায় কাহিনী তাহার নিকট তাঁহার স্বামী সহবাসের স্তার অতি মধুর লাগে। যদি শুনে তাহার স্বামী সর্বদা তাহার কথা বলেন, সর্বদা তাঁহার প্রেম-স্বধা পান করেন, তবে তাঁহার বিরোগ জনিত ক্লেশ থাকে না। বরং সেই বিরোগ একটি মহাস্বথের কারণ হয়।

সেইরূপ মালিনী প্রভৃতি যখন বাড়ী আইলেন, তখন শচী ও বিষ্ণু-প্রিয়া তাঁহাদের লইয়া বসিলেন। তাঁহাদের নিকট নিমাইয়ের কথা শুনিতে লাগিলেন। এই নিমাইয়ের কথা হইল, শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার জীবন ধারণের উপায়। তাঁহারা জনা জনার নিকট এই কথা শুনে। সুতরাং সে কথা দিবামিষি শুনিয়াও ছুরার না। শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া বসিয়া, মালিনী আইলেন। শচী জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “সই, আমার মাথা খাও, নিমাই আমার বেঁচে আছে ত?” মালিনী আবুল বলিতে লাগিলেন। নিমাই কি-

রূপে আইলেন, পা দুইলেন, আসনে বসিলেন, কি কি খাইলেন, শাক কিরূপে হইরাছিল, শাক কব প্রকার হয়েছিল, নিমাইয়ের শাকের প্রতি লক্ষ্যপাতিত সেইরূপই আছে, এইরূপ সমুদার কাহিনী বলিতেছেন। যেমন মালিনী বর্ণনা করিতেছেন, শটী ও বিজ্ঞাপিত এক চিত্রে ভূমিতেছেন। ক্ষুতরাং সমুদার বেন স্বচক্ষে দেখিতেছেন। এইরূপে মালিনীর নিকট এক দিবস, প্রভুর মালীর নিকট এক দিবস, আবার প্রভোক্তের নিকট দুবার চারি বার করিয়া শুনিয়া শুনিয়া শটী বিজ্ঞাপিতা তাঁহাদের প্রিয় বস্তু বিয়োগ-জনিত হৃৎকম্প সহ্য করিতে সক্ষম হইলেন। তাঁহারা বরং তাঁহাদের বিয়োগ-দশা হইতে নব নব আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। যখন শটী বিজ্ঞাপিতা শুনিলেন যে তাঁহাদের প্রিয় বস্তু যেমন তেমনি আছেন, তাঁহাদের উপর তাঁহার বে মারা উহা যেমন তেমনি আছে, তখন আর তাঁহাদের হৃৎকম্প কি ?

ঐতিহাসিকভাবে প্রভুর তত্ত্বগণের সহিত এই চারি মাস বিহার সংক্ষেপে এইরূপে বর্ণনা করিতেছেন—

পূর্ববৎ রথ যাত্রা কাল যবে আইল ।

সবা লয়ে গণ্ডিচা মন্দির প্রক্ষালিল ॥

প্রভু নৃত্য করিয়া উদ্যানের পুষ্করিণী তীরে ক্লাস্ত হইয়া বসিলে, ঐতিহাসিকের একজন শিষ্য, কৃষ্ণদাস নামক রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, প্রভুকে শীঘ্র শীঘ্র ঘট করিয়া জল আনিয়া স্নান করাইলেন। এই স্নানান্ত ঘটনাটি কেন এখানে বলিলাম তাহা বলিতেছি। যত অবতারের লীলা দেখা হইয়াছে, তাহার সাক্ষাৎ প্রমাণ কিছু নাই। কেবল গৌর অবতারের ইতিহাস অতি পরিষ্কার রূপ চাক্ষুষ দর্শন দ্বারা পুংখাপুংখরূপে লিখিত হইয়াছে। প্রমাণ যতদূর সম্ভব উহা কেবল গৌর অবতারে রহিয়াছে। এমন কি, কৃষ্ণদাস প্রভুকে স্নান করাইয়া ছিলেন তাহাও লিখিত রহিয়াছে।

প্রভু পূর্বকার বৎসরের যত এবারও রথাপ্রে নৃত্য করিলেন, মন্দির সাজান করিলেন, লক্ষী বিজয় উৎসব দর্শন করিলেন। কিন্তু তিনি যত লীলাই করুন, তিনি যে তাঁহার মাসীকে অগ্রে বসাইয়া তাঁহার হস্তের পাক ভোজন, আর তাঁহার প্রস্তুত সামগ্রিক আলাপ করিয়াছিলেন, এই বৎসরের কাহিনীর মধ্যে ইহা যত যথু লাগিবে এত আর কিছু নয়।

শ্রীঅম্বৈত প্রভু শ্রীগোরাঙ্ককে এক দিবস নিমন্ত্রণ করিলেন, বস্ত্রদূর সম্ভব উদ্যোগ করিলেন। প্রভুর বস্ত্র প্রিয় বস্ত্র সমুদায় দিয়া ভোগের সামগ্রী করিলেন। শ্রী পুরুষে ছইজনে বস্ত্র করিয়া রক্ষন করিলেন। শ্রীঅম্বৈত শ্রীকে বলিতেছেন, “গুন কুসুমাসের মা, প্রভু যদি একা আইসেন তবে তবেই মঙ্গল, আর নতুবা যদি সহচর সন্ন্যাসী সকলে আইসেন তবে প্রভুকে কিছুই খাওয়াইতে পারিব না।” এই বলিতে বলিতে মহাঝড়ৃষ্টি আরম্ভ হইল। প্রভু এসময় বদনে হরেকৃষ্ণ বলিতে বলিতে আইলেন, কিন্তু সন্ন্যাসীগণ ঝড়ের উৎপাতে নিমন্ত্রণে আসিতে পারিলেন না। সুতরাং শ্রীঅম্বৈত মহানন্দে শ্রীভগবানকে ভূজাইলেন।

দধি দুগ্ধ দ্ব্যত সর সন্দেশ অপার।

বস্ত্র সেন সব প্রভু করেন স্বীকার॥

তোজন সমাপ্ত হইলে শ্রীঅম্বৈত বলিতেছেন, “হে ইন্দ্র! তুমি ধন্য। তুমি শ্রীকৃষ্ণ সেবা জ্ঞান বটে।” প্রভু হাসিয়া বলিতেছেন, “কি আচার্য্য ঠাকুর, আজ যে ইন্দ্রকে বড় ভক্তি?” অম্বৈত বলিলেন, “সে কথার তোমার কাজ কি?” তখন প্রভু বলিতেছেন “বুঝেছি বুঝেছি, এ ঝড়ৃষ্টি বুঝি তোমার কার্য্য? তা ইন্দ্রের ভাগ্য ভাল যে তোমার আত্মা পালন করে।”

জমাঠসী আইল, আর নীলাচলে নন্দোৎসব আরম্ভ হইল। অমনি প্রভুর গোপতাৰ হইল। প্রভুর হইল, কাজেই ভক্তগণেরও হইল। ভক্তগণ কেহবা গোপ, কেহ গোপী, কেহ নন্দ, কেহ বশোদা হইলেন। বিনি বাহা সাজিলেন, প্রকৃতপক্ষে তাহাই হইলেন। পদকর্তা কানাই খুটিয়া,—বাহার মনোহর গীতে তাঁতার মহত প্রকাশ,—সাজিলেন নন্দ; অগম্য মাহাতি সাজিলেন বশোদা, তাঁহার গুণ সাজিলেন তাহা নয়, প্রকৃতই তাঁহার নন্দ বশোদা কর্তৃক আবিষ্ট হইলেন। তাঁহার সাক্ষাৎ নন্দ বশোদা হইয়া বলিলেন। গোপ কে কে সাজিলেন প্রবণ ককন। বধা প্রভু, বরং, নিতাই, অম্বৈত প্রভৃতি নবদীপ ভক্ত, আর নীলাচলে প্রভুর ভক্তের মধ্যে বরং প্রভাপ কল্প, কান্দী নিদ্র, সার্কভৌম, পরীক্ষা পাত্র, তুলসী পাত্র, প্রভৃতি। অগ্রে নন্দালর সাজান হইয়াছে, বশোদা, অর্থাৎ অগম্য মাহাতি কোলে কৃষ্ণ মূর্তি লইয়া বসিয়া আছেন। একদৃষ্টে সবকুন্নার পানে চাহিয়া আছেন, নয়নজলে ভাসিয়া বাইতেছেন। প্রভু

প্রত্যেক রক্ত প্রভৃতি সকলে মাথার পাগ বাধিয়াছেন, তাঁহাদের হাতে নাটি, কাছে দধির ভার। সকলে অবশ্য আত্ম বিশ্বস্ত হইয়াছেন, বাহ্যজান যায় নাই। কানাই খুঁটির নন্দ-ভাব হওরাতে আত্মাধে বাতুলের মত হইয়াছেন। মহাব্যস্ত, তাঁহার পুত্র হইয়াছে। প্রভু প্রভৃতি দধির ভার লইয়া আকিনার আইলেন। সকলে লুপ্তের সাগরে ডালিতেছেন। সকলের গাত্র দধি হুৎ হরিদ্রা জলে সিক্ত, আকিনা দধি হুৎে কর্দমময় হইয়া গিয়াছে।

তখন সকলে সেই কর্দমময় আকিনার লগুড় হস্তে করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন। মনে ভাবুন, এই নৃত্যে আছেন কে, না কবি রাম রায়, নৈয়ায়িক সার্বভৌম, রাজমন্ত্রী পরীক্ষা, মহারাজা প্রতাপ রুদ্র, সম্রাট-প্রবর পরমানন্দ পুরী। প্রকৃত কথা, তখন সমস্ত হইয়া গিয়াছে। আনন্দের বজ্রাতে উচ্চৈঃস্বরে নিচু করিয়া ফেলিয়াছে। পরে সকলে নাটি ঘুরাইতে লাগিলেন। শ্রীঅর্ষেত ও নিতাই চাঁদে একটু লাঠালাঠি হইল, শ্রীঅর্ষেত ছই এক বা খাইয়া রাগ করিয়া শ্রীনিতাইকে গালি দিতে লাগিলেন।

তবে লগুড় ঘরে প্রভু কিরাতে লাগিল।

বার বার আকাশে তুলি লুকিয়া ধরিল।

এই মতে নিত্যানন্দ ফিরায় লগুড়।

কে জানিবে তাঁহা দৌড়া গোল তাব গুড়।

যদি শ্রীভগবান আপনি, জীবগণকে, প্রত্যেকে হউক, বা পরোকে হউক, শিক্ষা না দিতেন, তবে জগতে এত বিভীষিকা আছে যে, সাধারণ লোকে তাঁহাকে ভাল বলিয়া জানিতে পারিত না। শ্রীভগবান যে সর্বাত্ম জ্ঞান, ইহা আমরা অবতার হইতে জানিতে পারি। আর এই অবতার দ্বারা শ্রীভগবানের লীলার স্রষ্টা হয়। কেবল এই লীলা দ্বারা জগতের জীব এ জগতে ভগবানের সঙ্গ লুপ্ত লাভ করিতে পারে। এই লীলারূপ ভগবানের সঙ্গ করিয়া জীব পরিবর্তিত হয়। এই লীলা জীবের পরম ধন, যেহেতু জীবের আধ্যাত্মিক পরিবর্তনের নিমিত্ত লীলারূপ ভগবৎ সঙ্গ বেদগুণ সঙ্গ, যোগগুণ সঙ্গ, ও বেদগুণ শক্তিসঙ্গ উপায়, এরূপ আর কোন সাধন নাই, বাগ্‌-সঙ্গ, বস্তু-সঙ্গ, মন-সঙ্গ, জ্ঞান-সঙ্গ, সৌন্দর্য-সঙ্গ, কল্যাণ-সঙ্গ। পূর্বে কহিয়াছি ভক্ত-গুণ জোরানে কখন, চকুত্যাগে কখন করেন। এখন দেখুন তাঁহার লগুড় ফিরাইয়াও তখন করিয়া ঘটকন।

এখন প্রভুর পরের কাজ গ্রহণ করুন। ক্রমে প্রভুর ঐতিহাসিক ভাব  
হইল। এখন কাজেই কানাই খুটিয়া ও জগন্নাথ বাহ্যভিত্তে শিভা-  
বাত্তা জান হওয়াতে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাঁহাদেরও  
তখন জান নাই যে প্রভু তাঁহাদিগকে প্রণাম করিতেছেন, তাঁহারাও  
নন্দ ও মনোহাভাবে প্রভুকে আশীর্বাদ করিলেন। সকলে নীলারম্ভ হুধ-  
ভোগ করিলেন, কিন্তু নন্দ যশোদা আরও কিছু করিলেন। বধা—

কানাই খুটিয়া জগন্নাথ হই জন।

আবেশে বিলান ঘরে ছিল যত ধন ॥ (চরিতামৃত)

ইহাতে বুঝিবেন যে তাঁহাদের আবেশ বড় একটা কাল্পনিক নয়।

রাজা প্রতাপ রুদ্র পূর্ব হইতেই প্রভুর যত গণকে নূতন বস্ত্র পরাইবেন  
বলিয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। সকলকে নূতন বস্ত্র দিবেন। কিন্তু  
প্রভুকে কি দিবেন, প্রভুর ত বস্ত্রের প্রয়োজন নাই, তিনি সম্রাট কৌপীন-  
ধারী? রাজা পরম প্রেমে ভাবিলেন যে, প্রভুর যদি বস্ত্রের প্রয়োজন হয়  
তবে তাঁহার প্রিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ায় নিমিত্ত। অবশ্য প্রভুর জননী  
জাছেন, কিন্তু তাঁহার চারি পাঁচ হস্ত লম্বা এক খানি মোটা কাপড় পাই-  
লেই চলিয়া যায়। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া তখন পূর্ণ যৌবনা, তাই ভাবিলেন যে  
তাঁহার উপযুক্ত বহুমূল্য একখানি শাটী দিবেন। প্রভু যান গোপাল  
ভাবে বাহু জ্ঞান শূন্য হইয়াছেন, তখন রাজা তাঁহার মস্তক সেই শাটী  
বান্ধিয়া দিলেন। এইরূপ মহারাজা প্রত্যেক শ্রীমতীর জন্য এক এক খানি  
বহুমূল্য শাটী প্রণামি দিতেন। এই শাটী পণ্ডিত দামোদর লইয়া আসিতেন।  
রাজা যে শ্রীমতীর নিমিত্ত এই শাটী দিতেন তাহার কোন সন্দেহ নাই,  
বেহেতু প্রভুর এরূপ বহুমূল্য বস্ত্রের কোন প্রয়োজন ছিল না। প্রভু  
মাতাকে দিও বলিয়া উহা দামোদরের হস্তে দিয়া মাতার নিকট পাঠা-  
ইতেন। দামোদর প্রভুর বাড়ীতে তাঁহার জননী ও প্রিয়াকে রক্ষণাবেক্ষণ  
করিতেন। ভক্তগণের সহিত নীলাচল ভ্রমণ করিতেন ও তাঁহাদের সহিত  
আসিতেন। এই আট মাস প্রভুর বাড়ীতে থাকিতেন। দামোদর এই  
শাটী শটীর হস্তে দিলে, তিনি আর উহা কি করিবেন, অবশ্য  
বন্ধু দিতেন। সেই বস্ত্র আইলে অবশ্য শ্রীমতীর বরসংগণ দেখিতে  
আসিতেন। শ্রীমতীকে সে শাটী অবশ্য পরিতে হইত, শাটী পরাইতেন,  
তিনি না পরাইয়া ছাড়িতেন কেন? হয়ত শ্রীমতী পরিতে চাহিতেন না,



কিন্তু প্রভু বধন শাস্তি পাঠাইয়াছেন, তখন ইহাও তিনিও সকল বুঝিতেন  
বে, শাস্তি পরিতে প্রভুর আজ্ঞা। সে আজ্ঞা লক্ষ্য করিতে আর  
শ্রীমতীর সাধ্য হইত না। কল কথ্য তিনি কেন শাস্তি পরিবেন না? তাঁহার  
হয়েছে কি? তাঁহারও সমুদায়ই আছে, স্বামী জ্ঞানানন্দান রহিয়াছেন,  
তবে যাইবার মধ্যে কেবল তাঁহার স্বামীর সহিত যে দৈহিক সম্বন্ধ,  
তাঁহাই গিয়াছে।

শ্রীমত্যানন্দকে পাইয়া প্রভু আবার বৃষ্টি করিতে বসিলেন। প্রভু  
বলিলেন, “শ্রীপাদ! তুমি জীবগণকে উদ্ধার করিবে, সে কার্য্য ফেলিয়া  
এখানে আনিয়া আমাকে হুং দিতেছ।” নিতাই বলিলেন, “বৎসবৎস  
মধ্যে একবার আনিয়া তোমাকে দেখিয়া যাইব, তাহা যদি নিষেধ কর  
তবে আমি শুনিব না।” প্রভুর সঙ্গে এরূপ উত্তর করিতে কেবল এক নিতাই  
আর কতক সঙ্গ পাঠেন। প্রভুর নিতাইকে তখন সন্তোষে রাখিতে  
হইবে, কারণ তিনি নিতাইকে বধ করিবেন সেই সংকল্প করিয়াছেন।  
সে বধ কিরূপ এখনি বলিতেছি। প্রভু বলিলেন, “শ্রীপাদ! এখন আমার  
মিনতি অবশ্য কর। তুমি তোমার সম্যাস ত্যাগ কর, ত্যাগ করিয়া আবার  
গৃহস্থ হইয়া জীবকে হরিনাম বিতরণ কর।”

নিতাই এ কথা প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না, পরে বধন বুঝিলেন প্রভু  
তাঁহাকে বিবাহ করিতে বলিতেছেন, তখন তাঁহার সমুদায় আনন্দ  
ফুরাইয়া গেল। জীব-বন্ধু প্রভু জীবকে ভক্তি পথে আনিয়া স্থখী করিবেন,  
এই তাঁহার অবতারের প্রধান উদ্দেশ্য। তিনি বাধ্য হইয়া সম্যাস  
লইয়াছেন, নিতাই সম্যাস লইয়াছেন, গদাধর ও সঙ্গ একপে সম্যাস  
লইয়াছেন। লোকের ইহাতে কাজেই একটী বিশ্বাস জন্মিয়া গিয়াছে যে,  
বৈষ্ণব হইতে গেলে উদাসীন হইতে হয়। স্বভাবতঃ লোকে গৃহস্থ ভক্ত  
হইতে উদাসীন ভক্তকে অধিক ভক্তি করে। স্বয়ং প্রভু উদাসীন, সুতরাং  
যিনি বৈষ্ণব তিনি যদি গৃহস্থ হইয়া থাকেন, তবে তাঁহার মনে বোধ হয়  
যে তিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মধ্যে অতি হীন। কুলীনগ্রামবাসী বহুগণ  
গৃহস্থ, তাঁহারা প্রত্যেক প্রভুকে আনিয়া বিজ্ঞাসা করেন যে, তাঁহারা গৃহস্থ  
বৈষ্ণব, তাঁহাদের কি কর্তব্য। প্রভু তাঁহাদিগকে কত প্রকারে বুঝান যে,  
বৈষ্ণব ধর্ম্মে সংসার ত্যাগ প্রয়োজন নাই, কিন্তু তবু লোকে তাঁহা বুঝে  
না। লোকে সংসার ত্যাগ করিতে পারে না, তবু এই নিষিদ্ধ ভক্তি

স্বামী প্রভাকর ব্যাবসায় হইতে দাখিল। শ্রীমন্তের দুই সিবাই, ত্রিবিধ  
রসি বলেন যে, মালার জ্ঞানের প্রয়োজন নাই, শুধু তাঁর শিকড়ের জাহা  
নুকেই না। স্বভাবতঃ এ দেশীয়ের পরিচয় কর্তৃক উপর এইরূপ কথা। শুধু  
ভাবিলেন, শ্রীমন্তের মিলিয়ে করিলেন কোকেই। এই প্রসঙ্গ একবারে হাইবে,  
যে মালার জাহান না করিলে, তবে মালার শাসন স্বভাব বার না।

একটা গদ আছে,

নাহে কি আমি গৌর শুভে বুঝে মরি। ইত্যাদি

শ্রীগৌরাজ যে ধর্ম শিকার দিরাছেন, ইহা সকল শাস্ত্রের বিবাদ নাশ  
করিয়াছে। বাহুবল দত্তকে প্রভু বলিতেছেন, তুমি গৃহস্থ, তোমার  
সকল করা কর্তব্য। রামানন্দ রায় অধিকারী, অর্থাৎ রাজা, অর্থাৎ রাজা,  
পরম আরাধ্যে দাস দাসী পরিবেষ্টিত হইয়া বাস করেন। দোশার চড়িয়া  
জয় করেন। শ্রীগদাধরের গুরু পুণ্ডরীক প্রেমনিধির হিনী আপনারা  
প্রথমে শ্রোতা পাঠ করিয়াছেন। বাহু তিনি মহাতোয়ী হলেন। রামানন্দ  
রায়ের মহিমার কথা কি বলিব। এই গৌর অবশ্য মোটে সাড়ে  
তিন জন পাত্র, তাহার মধ্যে রামানন্দ রায় এক জন। শ্রীগৌর অবতারা  
চৌবটি মহাত, তাহার মধ্যে রাজা প্রভাপরম এক জন, ইনি তখন হিন্দু  
রাজাগণের মধ্যে সর্বাধিক প্রভাপরম, আপনার রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত  
অহরহ মুসলমানগণের লহিত যুদ্ধ করিতেছেন। যিনি বড় শুদ্ধ  
বৈকব, তিনি মজ্জিকার অঙ্গে করস্পর্শ করেন না, কিন্তু প্রভাপরম প্রতি  
মাসে সহস্র বিপক্ষ সৈন্য বধ করিয়া, সহস্র সহস্র আপন সৈন্তের রক্ত যোজন  
করিয়া, কিরূপে এত বড় বৈকব হইলেন যে, তিনি এক জন মহাত্মের মধ্যে  
পণ্য হইলেন?

পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীগৌরাজের গণ মদনমোহনকে তজ্জন করেন, মদন  
ভক্তগণকে নয়। সন্ন্যাসীগণের রাজা, বৈদ্যগণের গুরু,  
শ্রীগৌরাজের গুরু, প্রকাশানন্দ সরস্বতী, তাঁহার অঙ্গুষ্ঠ গ্রন্থ চৈতন্যচন্দ্রাবৃত্তে  
বলিতেছেন যে, গৌর-ভক্ত তাঁহার ইঞ্জিরগণকে স্বয়ং করেন না, তবে  
উহাদিগকে অশঙ্ক রাখে, রাখিয়া উহাদের লইয়া খেলা করেন, কেমন ভাবে,  
না, যেমন সর্প-বৈজ্ঞানিক সর্পের বিধ-দত্ত উৎপাটন করিয়া তাহাদের লইয়া  
খেলা করে। অতএব গৌর-ভক্তগণ ইঞ্জির-রূপ বিধ-সর্পগণকে এখানে  
স্বায়ে না, যেমন ভেদনি রাখে। তবে তাহারা ক্ষতি করিতে না পারে

এই নিষিদ্ধ ভাষার দ্বারা বলা উচিত নয়, করিয়া ভাবিয়াও অধীনে রাখিয়া রাখা করেন। এক্ষণে হুই গোরাগীর মধ্যে এক জন বসুন্ধর নামে কথিত হইল। বলা—

বসুন্ধর নামে কথিত হইল।

এখন বসুন্ধর বর্ণনা করি। কথার কথিতে উল্লিখিত কিছু নাই, নিম্নোক্ত কিছুই নাই, বসুন্ধরেরই প্রয়োজন আছে। আমরা ইহা শ্রীমদ্ভগবতেছি যে, সকল প্রকারই ন্যস্ত অর্থ ব্যয়কার আছে। অতএব শ্রীভগবান নত কোন প্রকার প্রকাশ করিত না, অর্থ ব্যয়কার করিত না, সমুদায় ঠিক রাখে, রাখিয়া উহার লক্ষ্যবাহ্য কর। বসি শ্রীভগবান ভগবান শু প্রেমের হন, তবে ইহা নই আর সিদ্ধান্ত হইতে পারে না।

এ সব কথা বলি কেন, প্রবণ কর। লোকে বলে যে-বৌদ্ধ ধর্ম ও হিন্দু ধর্ম হিন্দুধর্মকে নিজে করিয়া কলিয়ারে। অহিংসা পরম ধর্ম, যে হিন্দুগণের বিশ্বাস, তাহার পরাবীণতা কেন না হইবে? উপবাস, বিতাহার, নিরামিষ আহার, মদ্যে বিতৃষ্ণা, যে ধর্মের প্রধান অনুষ্ঠান, তাহাতে জীবকে নিজে কেন করিবে না? এ কথা অনেক বিশ্বাস করেন যে, শুদ্ধ কেবল হিন্দুগণকে আত্মরিক ভাব দিবার নিমিত্ত বীরচারণ তত্ত্বের সৃষ্টি হইল। বীর কাহারো, না কাহারো মধ্য মাংস প্রভৃতি ভক্ষণ করে, অর্থাৎ কাহারো অনুষ্ঠান। এখন ইংরাজগণকে দেখিয়া বলিতে পারেন যে, বৈকুণ্ঠ বর্ণ লইব, লইয়া উপবাস করিয়া করিয়া কি আমরা আরও নিজে হইব? একে হিন্দুগণি প্রকাশ্যে, তাহাতে যে টুকু বাকি আছে, বৈকুণ্ঠ হইয়া তাহাও কি খোয়াইব? বৈকুণ্ঠ হইলে কেবল কতির মধ্যে এক দেখিতেছি যে, মাংস ভক্ষণ করার পক্ষে ব্যাধাত হয়। কিন্তু শাস্ত্রে দেখিতেছি শ্রীনিচ্যানন্দ গৃহী হইয়া মাংস ইত্যাদি বস্তু বার ইচ্ছা ভোজন করিতেন। তাই বলিয়া আমরা মাংস ভোজনের অনুমোদন করিতে পারি না। কল কথা, বাঁহার ভক্তির উদয় হইয়াছে, তাহার পক্ষে, তিনি অতি বড় ভেদীমান না হইলে, জীব হত্যার মধ্যে থাকিতে বড় কষ্টকর হইবে। মাংস ভক্ষণ শারীরিক বলের নিমিত্ত বিতাহার প্রয়োজনীয় নহে, বাঁহার ভক্তি বৃত্তি উদ্বেজিত হইয়াছে, তাহার ফল কেবল হইয়া আপনি আপনি পণ্ড হত্যার প্রতি বিরক্তি জন্মিবে।

মূল কথা, শ্রীভগবান মহাশয়কে বস্তু বলি বৃত্তি দিয়াছেন, বসুন্ধরের লক্ষ্য-বাহ্য করিতে হইবে। তবে এই সঙ্গে সঙ্গে উপবাস উৎকর্ষিত হইলে এই

হুতি শিল্পের মধ্যে কেহ যথেষ্টাচার্য্য করিতে পারে না, সমুদায় হুতি শিল্পী তাঁহাদের নিরবিরত কার্য্যের অতিরিক্ত করিতে অসমর্থ হয়। প্রভু বলিতেছেন, “ববাবোণ্য বিবর ভুজ অনাসক্ত হইয়া।” তক্ষির উৎকর্ষ করিলে আপন-আপনি বিবর হইতে জন অনন্তহিত হয়। যদে রাধিবেন যে, তৃণ হইতে নীচ হইতে হইবে বলিয়া, নিস্তেজ কাপুরুষ হইতে হইবে না। ইন্দ্রিয়-স্বপ্নে রাধিতে হইবে বলিয়া, শরীর চর্চল করিতে হইবে না। এক আশ্চর্য্য দেখিবেন যে, বৈষ্ণবের বত তজন সমুদায় শরীরের স্বাস্থ্য ও মনের তেজ বৃদ্ধি-কারক। বৈষ্ণবগণ শ্রীভগবানকে নিবেদন করিয়া দিয়া তাঁর পুষ্টি করিয়া ভোজন করেন। নৃত্য গীত তাঁহাদের তজন, তাঁহাদের শরীর কেন ভাল থাকিবে না? এমন কি, বৈষ্ণব শাস্ত্রে একগুণ কথাও আছে যে, বাঁহার উদরে বারুর স্রুতি হয়, তাঁহার প্রেম ভক্তি চর্চা করা হৃৎপিট হইয়া পড়ে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রেম ভক্তি ভক্তদের নিমিত্ত উত্তম জীর্ণ শক্তি অর্থাৎ উত্তম স্বাস্থ্য প্রয়োজন। সংসার ধর্ম্ম আচরণ করাট ধর্ম্ম, ইহার বিপরীত কাজই অধর্ম্ম। তবে কোন প্রধান উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত তেজোয়ান লোকে সংসার হইতে পৃথক হইয়া থাকিতে চাহেন। বাঁহাদের কোন মহৎ উদ্দেশ্য আছে, কি বাঁহারা বীর পুরুষ, অজুর দমন করিবেন সংকল্প রহিয়াছে, একগুণ সমুদায় লোকে, তাঁহাদের কার্য্য উদ্ধারের সুবিধা হইবে বলিয়া, সংসারে আবদ্ধ হইতে চাহেন না। প্রভু সেইরূপ মহা উদ্দেশ্য সাধন নিমিত্ত সম্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

শ্রীনিতাইকে মহাপ্রভু বলিতেছেন “তুমি মুনি ধর্ম্ম লঙ্ঘন থাকিলে কাজেই জীব যে অল্প তাহাই থাকিল। তুমি গৌড় দেশে যাও, আপনি সংসার কর, করিয়া জীবের প্রকৃত ধর্ম্ম কি তাহা দেখাও।”

প্রভুর আর একটি উদ্দেশ্য ছিল। গুরু কুল রক্ষা হই প্রকারে হইতে পারে। গুরু বংশ দ্বারা, ও গুরু শিষ্য দ্বারা। বাঁহারা উদাসীন, তাঁহাদের গাদি তাঁহারা আপনাদিগের শিষ্যগণের মধ্যে বাছিয়া এক জন উদাসীনকে দিয়া থাকেন। আবার যে আচার্য্য গৃহী তাঁহার ঔরষ পুত্র তাঁহার স্থান প্রাপ্ত করেন। প্রভুর বিবেচনার গুরু কুল রাধিতে শিষ্য অপেক্ষা ঔরষ পুত্র ভাল। আমরাও দেখিতেছি যে, যেখানে শিষ্য দ্বারা গুরুকুল রক্ষিত হইয়াছে, সেখানে পরিশেষে পরম বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে। শ্রীনিত্যানন্দ আসিয়া সংসারধর্ম্ম আচরণ করিলেন, তাই গুরু কুলের মধ্যে প্রধান এক শাখার স্রুতি হইল। কে জানে, শ্রীনিত্যানন্দ সংসার না করিলে বৈষ্ণব ধর্ম্মের কি দশা হইত?

ঐনিজামশের প্রতি প্রভু যে কঠোর আজ্ঞা করিয়াছেন তাহা একটু বশনা করিতে হইবে, নতুবা সকলে বুঝিতে পারিবেন না। যে ব্যক্তি কোপীন পরিধান করিয়াছেন, তাহা আবার ত্যাগ করিয়া বস্ত্র পরিধান করিলে তিনি পতিত হইবেন। তাঁহার ছায়া যাড়াইলে অশ্রম হয়। মনে আবুল, একশ কঠোর নিয়ম না করিলে, যে সে উদাসীন হইত, আর তাহা ভাল লাগিল না দেখিয়া আবার সংসারে আবদ্ধ। অতএব একশ কঠোর নিয়ম না করিলে উদাসীনের উপর লোকের অঙ্গা থাকিত না। প্রভুর আজ্ঞার ঐনিজামশের এখন কোপীন ছাড়িয়া পতিত হইতে হইবে। তাহার পরে বিবাহ করিতে হইবে, বিবাহ কিরূপ, না হিন্দু সমাজ সম্মত। নিজামশের জাতি কি, তাহা ঠিক কেহ জানেন না। কুণ কি তাহা লইয়া মহা গণ্ডগোল নিজামশের আর বিচার নাই, দ্বাদশ বর্ষ হইতে দ্বাত্রিংশৎ বর্ষ পর্যন্ত জারতবর্ষের নানা স্থানে তীর্থ দর্শন করিয়া বেড়াইয়াছেন। তিনি যদি বিবাহ করিতে চাহেন, তবে ভদ্র ব্রাহ্মণে তাঁহাকে কেন কন্ডাদান করিবেন ?

তাহার পর তিনি নিমাইয়ের দাদা। নিমাই নিম্নলিখিত পবিত্র, যোম তপস্বী করিতেছেন। তিনি নিমাইয়ের দাদা হইয়া ধর্ম ত্যাগ করিবেন, পরিত্যক্ত উপবীত আবার গ্রহণ করিবেন, বিবাহ করিবেন, কাছা বাচ্চা পালন করিবেন, করিয়া হরিনাম বিতরণ করিবেন। ইহা কিরূপে হইবে ? লোকে এত অত্যাচার কিরূপে সহিবে ? কিন্তু নিজামশ তাঁহার ভক্তিবলে সমুদার করিয়া ছিলেন। নিজামশ গোড়দেশে আসিয়া কি তরঙ্গ উদ্ভিত করেন, তাহার আভাস একটু পূর্বে দিয়াছি। এখন ঐচ্ছৈতন্য ভাগবত হইতে কয়েক গংকি উঠাইয়া দেখাইব যে, নিজামশের আগমনে গোড়দেশে একবারে তোলপাড় উপস্থিত হইয়াছিল ✓

নিজামশের,

কি ভোজনে কি শরনে কিবা পর্ধ্যটনে ।

কণেক না বার বার্থ সংকীর্তন বিনে ।

বেখানে করেন নৃত্য কৃক সংকীর্তন ।

তথার বিজ্ঞান হয় কত কত জন ।

পুহুহের শিত কোন কিছুই না জানে ।

তাহারাও মহা মহা বুদ্ধ ধরি টানে ।

হকার করিয়া বুদ্ধ কেলে উপাড়িয়া ।

তাঁহা,  
এই  
পাশে

দুঃখেরে গোপাল বলি বেদ্য হইয়া ॥  
 হেন বেদ্যবর্গ এক শিষ্টর শরীরে ॥  
 শত ক্রমে নিমিত্তক বহিতে না পারে ॥  
 শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য আর নিত্যানন্দ বলি ॥  
 নিহনান করে হইয়া কুহুহলী ॥  
 এই মত নিত্যানন্দ বালক জীবন ॥  
 বিহ্বল করিতে লাগিলেন শিষ্টর ॥  
 মাসেকের এক শিষ্ট না করে আহার ॥  
 যেখিন্তে লোকের চিত্তে লাগে চমৎকার ॥  
 হইলেন বিহ্বল সকল ভক্তবৃন্দ ॥  
 সবার রক্ষক হইলেন নিত্যানন্দ ॥  
 পূজা প্রায় করি প্রভু সবারে ধরিয়া ॥  
 করায়েন ভোজন আপন হস্ত দিয়া ॥  
 কাহারেও বাঞ্ছিয়া রাখেন নিজ পাশে ॥  
 থাকেন মারেন তবু অটু অটু হাশে ॥  
 এক দিন গদাধর দাসের মন্দিরে ॥  
 আইলেন তানে প্রীতি করিবার তরে ॥  
 গোপী ভাবে গদাধর দাস মহাশয় ॥  
 হইয়া আছেন অতি পরানন্দময় ॥  
 মন্তকে করিয়া গজাজলের কলস ॥

নিরবধি ডাকে কে কিনিবি পৌ-স্বল ॥ (চৈতন্যভাগবত)

অনেক এখন শ্রীগৌরাক প্রভুকে আশ্রয় করিতেছেন। আমরা বলি যে, শ্রীভগবান, যে দেশে বাহা প্রয়োজন, তাহাই সেই দেশে স্থিতি করেন। অতএব অবতার যদি লইতে হয়, তবে অন্ততঃ বাহ্মানিগধকে শ্রীগৌরাককে ইতে হইবে। তাহার পরে শ্রীগৌরাক সুখু বাহ্মানি বলিয়া আমাদের পূজা করেন। ইহার মত বস্তু জিজ্ঞাসিতে আর খুন্সিয়া পাইলেন না। যদি ভারতবর্ষীয়-আমরাগণে ভক্তি বারি সিক্তর হইয়া শ্রীহানিগের নির্জীব আত্মাকে সন্তোষ পরিশেষে পায়েন, তবেই তাঁহাদের রক্ষা। কোন আতি সন্তোষ থাকে, কোন আতরন হইতে বহিতে বাঞ্ছিয়া উঠে। ইহার ঠিকই কোন একটা তরফ। কিন্তু কে তা তরফে সহ্য লম্বা জেব পাড় করে, তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভেদ-

ধর ও নির্দোষ এই ভক্তির তরঙ্গ। এই ভক্তি করলে বৌদ্ধগণ মুক্তন শক্তি পাইয়া পৃথিবী অধিকার করিলেন। ইহা হারা বৃষ্টিবানগণ ও মুসলমানগণ প্রভৃত শক্তিসম্পন্ন হইলেন। ভারতবর্ষীয়গণ যদি আবার সেইরূপ ভক্তির তরঙ্গ উঠাইতে পারেন, তবে তাঁহারাও পুনর্জীবন পাইবেন। রাজনীতি ভাষ্য বর্ষীয়গণের পক্ষে বলকারী কথা নয়, তাঁহাদের মনুষ্য আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর স্থাপিত। ভারতবাসীগণ তাহাই করুন, পুনর্জীবন জীবন পাইবেন। আর আধ্যাত্মিক জীবন পরিবর্তন করিতে হইলে গৌরব ব্যতীত যে আর উপায় আছে, তাহা বোধহয় না। অন্ততঃ ইহার ন্যায় সহজ ও পরিষ্কার উপায় যদি কিছু থাকে তাহা আমাদের গোচর নাই।

আপনার অন্তরে তরঙ্গ উঠিলে অন্যের চন্দ্রে কিঞ্চিৎ পরিমাণে তরঙ্গ উথিত করা যায়। যদি এইরূপে সমাজে কোন কারণে তরঙ্গ উঠে, তবে সে সমাজ কিছু না কিছু উন্নতি লাভ করে। এইরূপে ধন লোভের নিমিত্ত কি বুদ্ধের নিমিত্ত কখন কখন সমাজে তরঙ্গ উঠিয়া থাকে, প্রায়ই এই সমুদায় তরঙ্গে কিছু না কিছু সামাজিক উন্নতি হয়। ইউরোপের যে কিছু উন্নতি, উহা প্রায় ধন লোভে হইয়াছে। বিদ্যালোভে যে তরঙ্গ উঠে ইহা কেহ কবিন্ কালে দেখেন নাই। ইহা কেবল বাঙালীগণ নবদ্বীপে সৃষ্টি করিয়া দেখাইয়াছেন। শ্রীনবদ্বীপে যে বিদ্যার তরঙ্গ উঠে, তাহার চরম ফল হইল শ্রীভগবানের পূর্ণ অবতারণ।

কোন ক্রমে সমাজে তরঙ্গ উঠিলে উহার গতি অল্পসারে উহার ফল লাভ হয়। চন্দ্রে তরঙ্গ উঠিয়াছে, কিন্তু উহা অর্থ উপার্জনের নিমিত্ত নিয়োজিত হইল, তাহাতে যে ফল হইবে তাহা অপেক্ষা অবশ্য পরমার্থের নিমিত্ত উহা নিয়োজিত হইলে অধিক ফল হইবে। শ্রীমহম্মদ ভক্তির সাহায্যে তরঙ্গ উঠাইলেন, পরে উহা বৃদ্ধ বিগ্রহে নিবৃত্ত হইল। উহাতে নিজীব মুসলমানগণ একবারে জগৎ জয় করিতে সক্ষম হইল। বৌদ্ধগণ এই তরঙ্গ, জীবকে দয়া ধর্ম লিখাইবার নিমিত্ত নিয়োজিত করিলেন। তাঁহারা জাপান পর্যন্ত তাঁহাদের মতে আশ্রয় করিলেন। মনে ভাবুন কোথা জাপান কোথা মিথিলা, কোথা সংস্কৃত ভাষা কোথা জাপান ভাষা, কোথা বাঙালি কোথা জাপানদেশীয় লোক। কিন্তু ভক্তির তরঙ্গে এই অসামান্য অনন্তবনীর ব্যাপার সিদ্ধ হইয়াছিল, অর্থাৎ বাঙালিগণ জাপানে গমন করিয়া তাহাদিগকে সমস্তে আনিয়াছিলেন।

মৌর অবতার কালে রাজা ছিলেন মুসলমান, বাড়ী গোড়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালার রাজধানী ছিল নবদ্বীপে। এই নবদ্বীপ শাসনের জন্য রাজার মোহিত চাঁদকান্দি ছিলেন। ইনি মহল মহল পাঠান সৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া বেশ শাসন করিতেন। শ্রীগোরাঙ্ক মুহূর্তের মধ্যে, বিনা সঙ্গ চালাবার, তাহাকে হতন করিয়া ফেলিলেন। লক্ষ লক্ষ লোক ভক্তি বলে উদ্ধার, তাই যদিও তাঁহাদের অস্ত্র ছিল না, যদিও তাঁহারা কবিন্ কালে মুক্ত করেন নাই, তবু তাঁহারা সেই মুহূর্তে প্রভূত শক্তি পাইয়া, সেই পাঠান সৈন্তগণকে কুৎকার দ্বারা উড়াইয়া দিলেন। মনে ভাবুন শ্রীগোরাঙ্ক যদি বৈকুণ্ঠের ঐ ভাব রাখিয়া দিতেন, তবে বাঙ্গালিগণ অন্য মুসলমানদিগের দ্বারা জগৎ জয় করিতে সক্ষম হইতেন। নির্জীব হিন্দুগণ যদি এখন জীরনে কোন লক্ষ্য দেখাইতে পারেন, তবে সে ধর্ম লইয়া। যদি এ দেশবাসীগণ আবার ভক্তি তরঙ্গে পড়িয়া যাইতে পারেন, তবে আবার জাতিরূপে পরিগণিত হইতে পারিবেন।

এইরূপে নীলাচলে চারিমাাস মহোৎসব হইল, প্রত্যহ আনন্দ, প্রত্যেক মুহূর্তে আনন্দ, দেহধর্ম পালন করিতে যে সময় প্রয়োজন উহা ছাড়া সকল সময়েই ভক্তগণ আনন্দে ভাসিতেছেন। ইতিমধ্যে এক দিবস এক ভয়ঙ্কর ঘটনা উপস্থিত হইল। ভক্তগণ নৃত্য করিতেছেন; এমন সময় প্রভু অচেতন হইয়া কূপের মধ্যে পড়িয়া গেলেন। ইহাতে কি হইল তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। সকলে অনেক কষ্ট করিয়া প্রভুর জীবন শূন্য দেহ উঠাইলেন। সকলে ভাবিলেন প্রভুর হাড় চূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু—

কিছু নাহি জানেন প্রভু প্রেমভক্তি রসে।

বালকের প্রায় যেন কূপে পড়ি তাসে ॥

সেই কূপে কূপ হইল নবনীত ময়।

প্রভুর শ্রীঅঙ্গে কিছু ক্ষত নাহি হয় ॥ (ভাগবত।)

প্রভুকে কূপ হইতে উঠাইলে তাঁহার চেতন হইল। তখন শুনিলেন যে তিনি কূপের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছিলেন। প্রভুর এই কার্যে সকলের মহা-ভয় হইল। প্রভু যেজামর, কবে নীলা সমরণ করিয়া ভক্তগণকে ছাড়িয়া যাইবেন, কে জানে? তখন শ্রীঅর্জুনের অতি কাঁড়ের প্রভুর শরণ লইলেন। শ্রীঅর্জুনের বর মাগিলেন। বর মাগিলেন যে, তিনি অমৃত না দিলে প্রভু নীলা সন্দেশন করিতে পারিবেন না। ইহাতে—



তার মুখ দেখি হালে শটীর মন্দন।

সঙ্গীকার জানি আচার্য করেন মর্জন। (চরিত্রভূক্ত)

সকলের মনে ভয় যে প্রভু খেজাঘর, কবে কোন দিন চকির  
ধাইবেন, তাহার ঠিকানা নাই। তাই অীঅধৈত, প্রভুর নিকট সঙ্গীকার  
করিয়া লইলেন যে তিনি, অধৈত প্রভুর অহমতি ব্যতীত, পলাইতে  
পারিবেন না।

প্রভু সকলের সমক্ষে নিতাইকে আবার বলিলেন—

প্রতি বর্ষ নীলাচলে আর না আসিবে।

গোড়ে রহি মোর ইচ্ছা পালন করিবে।

কুলীন গ্রামবাসীগণ আবার প্রভুর নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন, যে, তাঁহার  
গৃহস্থ বৈক্যব, তাঁহাদের কর্তব্য কি? তাঁহারা কিরূপে অীভগবানের চরণ  
পাইবেন। প্রভু বলিলেন যে নাম-সংকীর্তন ও বৈক্যব-সেবা করিলে  
তাঁহারা, অীপদ পাইবেন। তাহাতে তাঁহারা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন  
যে, তাঁহারা যে বৈক্যব সেবা করিবেন, কিন্তু বৈক্যব কিরূপে চিনিয়া  
লইবেন? প্রভু বলিলেন যে, যে ব্যক্তির মুখে সর্করা কৃষ্ণনাম সেই ব্যক্তি  
বৈক্যব। কিন্তু কুলীন গ্রামবাসীগণ ইহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। সে গণের  
কথা। ভক্তগণের সহিত দামোদর পণ্ডিত চলিলেন, প্রভু জননীর নিকট  
সেই বহুমুখা শাটী ও জগন্নাথের নানাবিধ প্রসাদ পাঠাইলেন।

যত দিবস ভক্তগণ নীলাচলে থাকেন, তত দিবস প্রভু অনেকটা সচেতন  
থাকেন। ভক্তগণ বিদায় হইবার সময় প্রভুর মুখ মলিন হইয়া যায়। তাঁহার  
হৃদয় নবনীত হইতে কোমল, তাঁহার যে চিরদিনের বহুগণকে বিদায় দিতে  
দুঃখ হইবে, তাহার আর বিচিৎ্র কি। সে মুখ দেখিয়া ভক্তগণের হৃদয়  
বিলীর্ণ হইয়া বাইত। ভক্তগণ বিদায় হইলে, কিন্তু প্রভুর দুঃখ থাকিত না।  
তখন প্রভুর সচেতন ভাব অনেকটা লোপ হইত, হওয়ার তিনি বাহ্য জগতের  
সহিত বিদায় লইয়া অন্তরে লুকাইতেন। অন্তর্জগতে থাকিয়া প্রভু উহা  
বর্ণনা করিতেন, তাহাকে মহাপ্রভুর প্রলাপ বলে। যদি পাষণ্ড বিগলিত  
করিতে চাহ, যদি ভক্তিরস আশ্বাদ করিতে চাহ, যদি কৃষ্ণ-প্রেম আহরণ  
করিতে চাহ, তবে প্রভুর এই প্রলাপ লীলা শ্রবণ ও মনন দ্বারা আপনাকে  
জয় জয় কর।

অীগৌরাস্কের প্রলাপ বর্ণনা করিব, আমাদের এরূপ কি সাধ্য আছে?

শ্রীকৃষ্ণবিরহ গোখারী না পারিয়া কান্দ বিরাছেন। কীব মাতেই এইরূপ কান্দ  
দিবেন। তবে যত টুকু পারি কিছু কিছু বলি। এখন কিছু বলি, আরে  
আরে এইরূপ আর কিছু অন্য সময়ে বলিব।

শ্রীমৌর্যের শ্রীকৃষ্ণ ভাবে রাধার নিমিত্ত রোদন ও রাধা ভাবে  
শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত যে রোদন ইহার আভাস পূর্বে দিরাছি। শ্রীনরদ্বীপে  
আরই শ্রীকৃষ্ণভাবে রাধা বলিয়া প্রভু রোদন করিতেন, আর নীলাচলে রাধা  
ভাবে কৃষ্ণ বলিয়া রোদন করিতেন।

প্রভু নীলাচলে বসিয়া আছেন, মুখ মলিন, কখন কখন অতি বেগে  
নয়ন ধারা পড়িতেছে। ইহার কারণ হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণের বিরহ। প্রভুর শ্রীমুখের  
বাক্য চরিতামৃতে এই রূপে বর্ণিত আছে। প্রভু বলিতেছেন—

কাঁহা করো কাঁহা পাণ্ড ব্রজেন্দ্রনন্দন।

কাঁহা মোর প্রাণনাথ মুরলীবদন ॥

কাহারে কহিব কেবা জানে মোর দুঃখ।

ব্রজেন্দ্রনন্দন বিনা ফাটে মোর বুক ॥

কেহ কাহার বিরহে রোদন করে, ইহা সচরাচর দেখা যায় না। কিন্তু  
পতি বহু দিবস বিদেশে আছেন, সতী স্ত্রী গোপনে রোদন করিতেছেন, ইহা  
অমুভব করা যায়। ইহাও অমুভব করা যায় যে, সেই সতী স্ত্রী তাহার  
নিতান্ত কোন স্বামী সখীর নিকট তাহার মনের বেদনা পাড়িয়া বলি-  
তেছেন আর কানিতেছেন। কিন্তু প্রভুর শুধু কলন ন তাহা অপেক্ষা  
অনেক গাঢ়তর উদ্বেগের চিহ্ন, যথা মূর্ছা ও শ্বাস রোধ, বিবর্ণ  
ও প্রলাপ বাক্য।

প্রভুর রাধাভাবে কৃষ্ণ ও কৃষ্ণভাবে রাধা, জীবন্ত সামগ্রী, কোন  
কল্পনার বস্তু নহে। প্রভুর দেহে শ্রীমতী স্বয়ং প্রকাশ হইয়াছেন। তখন সে দেহে  
আর নিমাই কি কৃষ্ণচৈতন্যের কোন ভাব নাই। তখন প্রভু একেবারে  
রাধা হইয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় কি দ্বারকার। কৃষ্ণ নাই বলিয়া প্রভু আপ-  
নাকে রাধা ভাবিয়া বিস্মল হইয়া রোদন আর নানাবিধ প্রলাপ বকিতেছেন,  
কখন কখন মূর্ছিত হইতেছেন, কখন কৃষ্ণাধেষণে দোড় মারিতেছেন।  
যত সন্ধ্যা হইতেছে প্রভুর মনের বেগ ততই বাড়িতেছে।

এই প্রভুর মনের ভাব। ইহাতেই মুখ মলিন, ইহাতেই কলকে কলকে  
তরঙ্গ উঠিতেছে, আর নয়ন জল পড়িতেছে। কাছে সকল ও রামানন্দ

বসিরা স্ত্রীরা ক্রমে প্রভুকে আনমনা করিতেছেন, ও প্রভুর কন্যাকে হইতে আর দিকে লইবার চেষ্টা করিতেছেন। নানা বাজে কথা বলিতেছেন। প্রভু উপরোধে এ কথা আরও কথার উত্তর দিতেছেন। কখন বা তাঁহারা হাসিবার কথা বলিতেছেন, প্রভু উপরোধে হাসিতেছেন। কিন্তু সে হাসি যেখানে যেন আনন্দ হয় না, প্রভুত্ব হার বিদীর্ণ হইয়া যায়। এমন সময় কেহ আসন করিল। অমনি সন্ন্যাস বলিতেছেন, “প্রভু এক বার কৃপা করুন, অধিক আসিয়াছেন চরণে প্রণাম করিতেছেন।”

এইরূপে সন্ন্যাস রামরায় নানা চেষ্টায় প্রভুকে চেষ্টন ও আনমনা রাখিতেছেন। প্রভু কাতর স্বরেনে ইতি উক্তি চাহিতেছেন। প্রভু থাকিয়া থাকিয়া দীর্ঘকাল ছাড়িতেছেন। থাকিয়া থাকিয়া কাঁদিয়া উঠিতেছেন। যত বেলা হইতেছে, ক্রমেই ক্রম-বিরহ-বেদনা বাড়িতেছে, ও ক্রমেই সন্ন্যাস রামরায়ের চেষ্টা নিফল হইতেছে। শেষে সন্ন্যাস হইল আর সন্ন্যাস রামরায় পরাজয় মানিলেন। প্রভুকে আর চেষ্টন রাখিতে পারিলেন না। প্রভু একেবারে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন, অগাধ বিরহ সমুদ্রে ডুবিলেন।

গভীরার অর্থাৎ ভিতর প্রকোষ্ঠের মধ্যে অতি শুণ্ড স্থানে তখন প্রভুকে লওয়া হইল। কলতঃ সন্ধ্যা হইলেই সন্ন্যাস রামরায় তাঁহাকে সেই গভীরার ভিতরে লইয়া যান। লইয়া যান ইহার অর্থ এই যে, তখন প্রভু কোথায় কি করিতেছেন, কেন কি করিতেছেন, কিছু তাঁহার জ্ঞান থাকে না। সুতরাং তাঁহাকে লইয়া বাইতে হইত।

এই ভিতর প্রকোষ্ঠে প্রভু আসনে আসীন, সমুখে স্বরূপ রামরায় বসিয়া। সমুখে একটা প্রদীপ টিপ্‌টিপ্ করিয়া জলিতেছে। তখন শ্রীগৌরাক আপনাকে শ্রীরাধা ভাবিতেছেন, আর ভাবিতেছেন শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে ফেলিয়া নখুরায় গিয়াছেন। সন্ন্যাসকে সন্বেদন করিয়া বলিতেছেন, “সন্ন্যাস! তুমি আমাকে প্রবোধ দেও, আর প্রবোধ না মানিলে হুঃখিত হও। কিন্তু বল দেখি এমন হতভাগিনী জগৎ মাঝে কে? কৃষ্ণ কাল আসিব বলিয়া গেলেন, আর কত যুগ বয়ে গেল। আমি বেঁচে আছি কেন জান? কেবল কঠিন প্রাণ বলিয়া। কৃষ্ণ, তুমি আমাকে এ হুঃখ না দিয়া আমাকে বধ কর,” এই বলিয়া প্রভু ধূলার পড়িলেন।

তখন হুইকানে আস্তে আস্তে ধরিয়া প্রভুকে উঠাইলেন। রামানন্দ প্রভুর মনের ভাব কিরাইবার নিমিত্ত শ্লোক পড়িলেন যে, কৃষ্ণ বৃন্দাবন তাগ

করিয়া কখন যান না। প্রভু এই কথা শুনিয়া সর্বে বলিতেছেন, “কৃষ্ণ বৃন্দাবনে আছেন? তবে আর কি? চল আমাদের নিয়া চল।”

শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে আছেন, এই আনন্দে প্রভুর মনের ভাব ফিরিয়া গেল। তখন বলিতেছেন, “সরূপ, আমার কৃষ্ণের রূপ একবার বল, আমি শুনি।” এই কথা বলিয়া আপনি বলিতে লাগিলেন। তখন সুধার সমুদ্র উখলিয়া উঠিল।

গৌরাঙ্গের মনে যখন যে ভাব হইতেছে বদনে তাহা তদ্বৎ প্রকাশ পাইতেছে। অতি সরলা বালিকা মনের ভাব গোপন করিতে পারে না। শ্রীগৌরাঙ্গের মনও বালিকার মনের ন্যায় সরল। যখন যে ভাবটি হইতেছে, তাহা তখনই বদনে দেখা যাইতেছে। সরূপ রায়রায় যেমন প্রভুর সমুদায় কথা শুনিতেছেন, আবার ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে মুখের ভাবের পরিবর্তন দেখিতেছেন। ইহাতে প্রভুর মুখে নব নব রূপের উদয় হইতেছে, অত্যেক রূপ তুল্য মনোহর।

কখন প্রভু একেবারে বিহ্বল হইতেছেন। সরূপকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “ললিতে! তোরা কৃষ্ণ দর্শনে যাবি কি না আমাকে বল? আমি এই বেরোলাম।” ইহাই বলিয়া প্রভু উঠিলেন ও দ্রুত পদে গমনোদ্যত হইলেন। তখন সরূপ রায়রায় তাঁহাকে ধরিলেন, ধরিয়া তাঁহাকে একটু সচেতন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অগ্রে বলিলেন, প্রভু শান্ত হউন, বসুন, কোথা যাইবেন, ধৈর্য ধরুন।

কিন্তু ইহাতে প্রভু কর্ণপাত করিলেন না। তখন সরূপ বলিতেছেন, চূপ কর। জটীলা বুড়ী এখনও জাগ্রত আছে। সে নিদ্রা বাড়িক, তবে আমরা যাবো। আমরা প্রভু ভয়ে চমকিত হইয়া বসিলেন, ও চূপে চূপে কথা কহিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে প্রভুর হঠাৎ একটু চেতন হইল। তখন সরূপকে বলিতেছেন, সরূপ! তুমি ত ললিতা নও। তুমি না সরূপ? আর আমি না কৃষ্ণচৈতন্য? আমি ত রাধা নই, তবে আমি এখন কি প্রলাপ করিলাম?

সরূপকে প্রভু এইরূপ বলিতেন, তাহাতেই প্রভুর এই সমুদায় ভাবকে “প্রলাপ” বলিয়া উক্ত হইতেছে।

প্রভু বলিতেছেন, “সরূপ! আমি কি প্রলাপ বকিলাম? আমি যেন কখন দেখিতেছিলাম? দেখিতেছিলাম কি—” বলিতে গিয়া আর বলিতে পারিলেন না, আবার বিহ্বল হইলেন। তখন সরূপের গলা ধরিয়া কাঞ্চিয়া

বলিতেছেন, সন্নপ! তুমি যদি আমাকে ভাল বাস, তবে আমাকে কৃষ্ণ  
আনিয়া দিয়া আমাকে প্রাণে বঁচাও। আমার প্রাণ যায়, তুমি একবার  
আমার উপকার কর। আমি চিরকাল তোমার হইব। তুমি একবার আমা কে  
কৃষ্ণকে দেখাও। সন্নপ এই আমার প্রাণ গেল। ইহাই বলিয়া মুচ্ছিত  
হইয়া পড়িলেন।

অনেক যতনে প্রভু চেতন পাইলেন। প্রভু নীলাচলে, শটী বিষ্ণুপ্রিয়া ও  
মর্দী ভক্তগণ নবব্রীণে, স্নতরাং তাঁহার মনে দুঃখ হইবার কথা। কিন্তু ভক্তগণ  
নীলাচল ত্যাগ করিলেন, অমনি প্রভু কৃষ্ণ বিরহে একেবারে ডুবিলেন। প্রভুর  
দিবা ভাগে কিছু চেতন থাকে বটে, কিন্তু সন্ধ্যা হইলে আর কেহ তাঁহার ভাব  
ভঙ্গ করিতে পারে না। প্রভু সন্নপ রামানন্দকে শ্লোকবন্ধে তাঁহার হৃদয়ের  
বাথা এইরূপে উঘাড়িয়া বলিতেছেন। যথা প্রভু কৃত শ্লোক—

প্রাপ্তপ্রণট্যাতবিত্ত আশ্বা যথৌ বিষামোজিবৃত দেহ গেহঃ।

গৃহীত কাপালিক ধর্মো কো মে বৃন্দাবনং সেক্সিয় শিষ্য বৃন্দং ॥

এই শ্লোকের অর্থ কবিরাজ গোস্বামী এইরূপ করিতেছেন যথা—

প্রাপ্তরত্ন হারাইয়া, তার গুণ স্তবরিয়া,

মহাপ্রভু সন্তাপে বিহবল।

রায় সন্নপের কণ্ঠ ধরি, কহে হাহা হরি হরি,

দৈর্ঘ্য গেল হইল চপল ॥

শুন বান্ধব কৃষ্ণের মাধুরী।

যার লোভে মোর মন, ছাড়ি লোক বেদধর্ম,

যোগী হইয়া হইল ভিখারী ॥ ৬

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে কাতর হইয়া সন্নপকে শ্লোক বন্ধে আবার কি বলি-  
তেছেন শ্রবণ করুন, যথা—

যুগ্মায়িত্ব নিমেষেণ চক্ষুবা প্রাব্যায়িত্ব।

শূন্যায়িত্ব অগৎসর্গঃ গোবিন্দবিরহেণ মে ॥

অর্থাৎ—হে সন্নপ, কৃষ্ণ বিরহে আমার নিমেষ কাল যুগ বলিয়া বোধ হই-  
তেছে, আমার নয়ন বর্ষার মেঘের ন্যায় হইরাছে, ও শূন্য অন্ধকার হইরাছে।

এইরূপ প্রভু আমার, হা কৃষ্ণ, কোথা কৃষ্ণ, কোথা আমি কৃষ্ণ পাবো, কে  
আমাকে কৃষ্ণ দিবে, কি করিলে কৃষ্ণ পাইব, করিয়া নীলাচলে অষ্টাদশ বর্ষ  
কাটাইলেন।

প্রভু কৃষ্ণ বিরহে কান্নিতেছেন আবার সরূপ রাম রায়কে লাও বলিতেছেন,  
 “তোমরা আমার কৃষ্ণকে নিদ্রা করিও না। তিনি আমার প্রাণনাথ, তিনি যাহা  
 করেন সবই ভাল।” এখন প্রভুর শ্রীমুখের অদ্ভুত শ্লোক শ্রবণ করুন যথা—

আগ্নিবা বা পাদযতাং পিনষ্টুমা মদর্শনান্নর্ষহতাং করোতু বা।

প্রভু বলিতেছেন, “সরূপ! আমার প্রাণনাথ কৃষ্ণকে লম্পট বলিতেছ।  
 তাহাই হউক। তিনি আমাকে আলিঙ্গন দিয়া আনন্দ দিয়া থাকেন, কি  
 অদর্শন হইয়া দুঃখ দিয়াও থাকেন। কিন্তু তিনি যাহাই করুন, তবু তিনি  
 আমার অপর নহেন আমার প্রাণনাথ।

প্রভুকে অনেক কষ্টে নানারূপ উপায় অবলম্বন করিয়া ভুলাইয়া রামরায়  
 ও সরূপ শয়ন স্থানে লইয়া গেলেন। প্রভুকে শয়ন করাইয়া, প্রদীপ নিৰ্কাণ  
 করিলেন, দ্বার বন্ধ করিলেন, করিয়া রামরায় গৃহে গমন করিলেন, আর  
 সরূপ ও গোবিন্দ দ্বারে শয়ন করিলেন।

---

## সপ্তম অধ্যায় ।

অপরূপ রথ আগে ।

নাচে গোরাবাহ, সবে মেলি গায়,

যত যত মহা ভাগে ॥

ভাবেতে অবশ, কি রাত্তি দিবস,

আবেশে কিছু না জানে ।

জগদ্বাধ মুখ, দেখি মহা সুখ,

নাচে গর গর মনে ॥

খোল করতাল, কীর্তন রসাল,

ঘন ঘন হরিবোল ।

জয় জয় ধ্বনি, জয় নর মুনি,

গগনে উঠয়ে রোল ॥

নীলাচল বাসী, আর নানা দেশী,

লোকের উথলে হিয়া ।

প্রেমের পাখারে, সতেই সাঁতারে,

ছবি যত অভাগিয়া ॥

ভক্তগণ বিদায় লইলেন । প্রভুর নবদীপ বিরহ উপস্থিত হইল । একবার ঐক্যাবন বাইবেন ইহা মনের মধ্যে সঙ্গর রহিয়াছে । সন্ন্যাস লইয়া কৃষ্ণাবন বাইবেন বলিয়া কাটোরা হইতে সেই দিবস ছুটিয়াছিলেন । ভক্তগণ তাঁহাকে সেবার বাইতে দেন নাই । তাহার পরে নানা কারণে এই চারি বৎসর যাবেন যাবেন করিয়া বাইতে পারেন নাই । সন্ন্যাসের নিয়মানুসারে তাঁহার একবার জন্মভূমি দর্শন করিতে হইবে । সন্ন্যাসী গণের ইহা করিতে হয় । এখন জাবিলেন যে, জননী, জন্মভূমি, পক্ষা দর্শন করিয়া এই পথে কৃষ্ণাবন বাইবেন । এই বনস্থ করিয়া সার্বভৌম ও রাধানন্দ্রের নিকটে মনের কথা শুলিয়া সমুদায় বলিলেন । এ কথা শুনিয়া তাঁহার ভক্তি হইলেন । এ কথা রাজা শুনিলেন, শুনিয়া বড় কান্না হইলেন । প্রভু যখন বাইবেন বলিয়া সঙ্গর করিয়াছেন তখন তাঁহার

আমি কে বাবে ? তাহার পরে প্রভু বৃন্দাবন গমন করিলে কি আমি প্রত্যাখ্যান করিবেন ? তিনি স্বেচ্ছাশ্রম, তাঁহার মনে কি আছে তাহা কে জানে। বৃন্দাবনের নাম করিলে প্রভু মুর্ছিত হইলেন, সেই বৃন্দাবনে গমন করিলে তিনি কি আমি প্রাণে বাচিবেন ? রাজার ভরসা কেবল সার্কভৌম ও রামানন্দ। তিনি এই ছই জনকে বলিলেন যে, প্রভুর বাহাতে না বাওরা হই তাহাই খেদ তাঁহারা যে প্রকারে পারেন করেন।

গদাধর ক্ষেয়ে সন্ন্যাস লইয়াছেন, তাঁহার ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া কোথাও বাইবার অধিকার নাই। প্রভু বৃন্দাবনে গমন করিলে তিনি সঙ্গে বাইতে পারিবেন না। কিন্তু প্রভুকে না দেখিলে তিনি এক মুহূর্ত্ত বাচেন না। তিনিও সেই দলে মিলিয়া গেলেন। সকলে জুটিয়া প্রভুকে নানা কথা বলিয়া নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। গদাধর প্রভুর চরণ ধরিয়া বলিলেন যে, তিনি কেন বৃন্দাবন যাইবেন ? তিনি যেখানে থাকেন সেই না বৃন্দাবন ? প্রভু হাঁসিয়া বলিলেন যে, তিনি অবশ্য যাইবেন। একটা বার পুণ্যস্থান দর্শন করিয়, আবার সদয় প্রত্যাখ্যান করিবেন। রাম-রায় ও সার্কভৌম বলিলেন যে, প্রভু শীতকাল আসিয়াছে, পশ্চিম দেশে বড় শীত, শীত গেলে তবে যাইবেন। প্রভুকে তাঁহারা এইরূপ কাতর হইয়া ধরিলে তিনি শীতের কয়েক মাস থাকিতে স্বীকার করিলেন। শীত গেল ফাল্গুন আইল তখন আবার প্রভু অস্থির হইলেন। তখন তাঁহারা বলিলেন, প্রভু ! এই সমুখে দোলা আসিতেছে এই বোল দেখিয়া যাইবেন। দোলা হইয়া গেলে বলিলেন যে, গোড়ীর তক্তগণ অতি শীত-রথ দর্শনার্থে নবদ্বীপ ত্যাগ করিবেন। তাঁহারা আত্মন আইলে তাঁহাদের সঙ্গে যাইবেন। প্রভু করেন কি তাহাই স্বীকার করিলেন।

সার্কভৌম, রাজা, ও রামানন্দের এই কার্য্যে গৌর তক্তগণ মনে একটু বাধা পাইতে পারেন। প্রভু বৃন্দাবনে বাড়েন কি না সে অল্প কথা, প্রকৃতই গদাধর বাহা বলিয়াছিলেন যে, তিনি যেখানে সেই বানেই বৃন্দাবন, সে ঠিক কথা। কিন্তু প্রভু একবার দেশে যাইবেন, দেশ দর্শন করিবেন, প্রভু জননীকে দর্শন করিবেন। জননীর বয়ঃক্রম সপ্ততি বর্ষ, তাঁহার এক পুত্র নিমাই। চির বিরোগিনী বিষ্ণুপ্রিয়া এই উদ্যোগে একবার স্বামীকে দেখিয়া দ্রুত হুড়াইবেন। এরূপ কার্য্য কি বাধা দিতে আছে ? এরূপ কার্য্যে কিছু স্বার্থপরতা প্রকাশ পায়। কেন না, "প্রভু ছুনি গেলে আমরা বাচি না,



অতএব তোমার মাতা ও ঘরবী তোমাকে দর্শন হইতে বঞ্চিত থাকুন, এই রাম রায়ের কথা। এ কথা কি ভাল? শচী অতি বৃদ্ধা, তিনি যে কোন দিন মরিতে পারেন। যদি তিনি ইহার মধ্যে দেহ ত্যাগ করেন তবেত এ অগতে আর তাঁহার নিমাইয়ের মুখ দেখা হইল না?

কিন্তু রাম রায় প্রভুর সাড়ে তিন জন পাত্রেয় মধ্যে এক জন। তিনি প্রভুর প্রিয় হইতে শির।

অন্যের কা কথা প্রভু বৃন্দাবন বাইতে।

তুই বর্ষ উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে চিন্তে।

আজি রহ কালি রহ বলে রামানন্দ।

তুই বর্ষ রাখিলেন হয়ে প্রতিবন্ধ।

সাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া বিশ্বাস তাঁহাকে ছাড়িয়া দেওয়া সোজা কথা নয়। হরত রাম রায় ভাবিলেন যে, শ্রীভগবানের আবার জননী কে? হরত ইহাও ভাবিতেন যে, শ্রীভগবানের ঘরবী ও জননী ইহাদের সামান্য মায়ায় কেন অভিভূত করিবে? বোধ হয় যে, তাঁহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, প্রভুর ইচ্ছা না হইলে শচী কখন এ সংসার পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। প্রভু ঘোটে একবার দেশে বাইবেন, অতএব তাঁহার বত বিলম্ব করিয়া যাওয়া হয় ততই ভাল। বোধ হয় সেই ভক্ত তিনি ও সার্কর্ভৌম প্রভুকে বাইতে দেন নাই। প্রভুকে লোকে খেচ্ছাময় বলে, কিন্তু তিনি আবার ভক্তির বশ। প্রভু তখন গমন করিলেন না, নববীণ-বানীগণের অপেক্ষা করিয়া নীলাচলে রহিলেন।

শ্রীনিভ্যানন্দ গোড়ে আনিয়া অরুণীর তুই তীর হরি নাথে উদ্ভাস করিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যাসময়ের বত আচার সমুদায় ত্যাগ করিলেন। উত্তম পট বস্ত্র পরিধান করিলেন, অর্ধে আভরণ পরিলেন, পায়ে নূপুর পরিলেন, সূতরাং তাঁহার বৃহৎ এক দল শক্ত হইয়া দাঁড়াইল। নিভ্যানন্দ অরুণীর প্রিয়গণকে হিন্দু সমাজের সহিত মিলন করিয়া দিলেন। তাঁহাদের সর্ব প্রথান যিনি উদ্ধারণ দত্ত অতুল ঐশ্বর্য ত্যাগ করিয়া ত্যক্ত লইয়া নিভাইয়ের পশ্চাদ্গামী হইলেন। কত লোক লোককে উদ্ধার করিলেন। কিন্তু তবু নিভাই সমাজ কর্তৃক বড় অপীড়িত হইতে লাগিলেন। এমন কি, অনেক বৈকুণ্ঠ পর্য্যন্ত তাঁহার বিপক্ষ হইলেন, কেহ তাঁহাকে একেবারে ত্যাগ, কেহ বা প্রভুর নিকট তাঁহার কলঙ্ক রটাইতে আশঙ্কিত হইয়া নিভাই

সামাজিক উৎপীড়নে অর্ধরীড়িত হইয়া একক, কেবল দুই একটা কুড়া ও জনকরেক পারিবার সঙ্গে করিয়া, শচীর নিকট অত্যাচার লইয়া, প্রভুকে দর্শন করিতে নীলাচলে গমন করিলেন। মনে মনে একটু ভয়ও হইয়াছে। যে প্রভু এত কঠোর সম্রাট করিতেছেন তিনি কি তাঁহার সমুদায় আচার ত্যাগ রূপ কার্য অমুমোদন করিবেন ?

শ্রীনিত্যানন্দ এইরূপে নীলাচলে আগমন করিয়া একটা পুষ্প উদ্যানে বসিয়া ছাংখে ও ভরে রোদন করিতে লাগিলেন। কি ছিলেন কি হইয়াছেন এই ছাংখ, প্রভু কি বলিবেন এই ভয়। বাঁহার হাস্য মর শ্রীমুখ দেখিলে পুত্র শোকীর ছাংখ দূর হয় তাঁহার মুখ দেখিলে এখন হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। শ্রীনিত্যানন্দের আত্মনাশ সামান্য কথা নয়। উহা তখন প্রভুর গোচর হইল। প্রভু জানিলেন নিতাই আসিয়াছেন, আসিয়া, বসিয়া, তাঁহার ভয়ে ও মনের ছাংখে রোদন করিতেছেন। তখন ভক্তবৎসল প্রভু আর এক তিল মাত্র বিলম্ব করিলেন না। একাকী সেই স্থানে ছুটিয়া আইলেন, আসিয়া দেখেন নিতাই জাহ্নব মধ্যে মুখ রাখিয়া অক্ষুট স্বরে রোদন করিতেছেন।

নিতাইকে প্রভু ডাকিলেন না, কিছু বলিলেন না, তবে তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। আর একটা শ্লোক রচনা করিয়া নিত্যানন্দের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “শ্রীনিত্যানন্দ যদি অতি কুকর্মও করেন তবু তাঁহার শ্রীপদ স্মরণে প্রকার বন্দনীয় স্রব্য।”

এখানে এ কথা রাখিয়া আর একটা অদ্ভুত কথা বলিব। ত্রীগৌর অবতারের বৈকুণ্ঠগণ হিন্দুগণের পক্ষে যে সমুদায় অসম্ভব কথা ও কার্য তাহা বলিতেন ও করিতেন। গঙ্গা জল ও তুলসী লইয়া প্রভুর চরণ পূজা করিতেন। প্রভু বলিতেছেন নিত্যানন্দের চরণ প্রকার বন্দনীয় বস্তু। ইহাতে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, গৌর নীলা বাঁহাদের লইয়া তাঁহাদের গৌর অবতার সম্বন্ধে সন্দেহ মাত্র ছিল না অর্থাৎ প্রভু যে শ্রীকৃষ্ণ ও নিতাই যে বলরাম, ইহা কেহ একটু মাত্র সন্দেহ করিতেন না।

নিতাই নয়ন মেলিলেন, দেখিলেন প্রভু তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন, তাঁহাকে ভক্তি করিতেছেন। ইহা নিতাই সহিতে পারিলেন না। তখন ক্রম বেগে উঠিয়া প্রভুকে অভ্যর্থনা করিতে গেলেন, কিন্তু অমনি আছাড় খাইয়া পৃথিবীতে পড়িয়া গেলেন। চিরদিন প্রভু আছাড় খাইলে নিতাই

তাঁহাকে তুমিরা থাকেন, এখন তাঁহার উদ্দেশ্য হইল, প্রভু বল করিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন। এক দিন ত্রিঅর্ঘ্যের কাতর হইয়া ত্রিমহাপ্রভুকে বলিয়াছিলেন যে, “প্রভু, নিত্যানন্দ প্রভৃতি তোমার সন্তান তত্ত্বগণকে তত্ত্ব দিয়া। তাঁহারা সেই আনন্দে ভাসিতেছেন, তুমি আমাকে খালিক বাগ, অহংকার, অবিশ্বাস দিয়াছ ও তাঁহাতে আমি অগ্নিগুড়িরা মরি।” এখন নিত্যানন্দ প্রভুকে করবোধে কি বলিতেছেন শ্রবণ করুন। বলিতেছেন, প্রভু—

অর্ঘ্যভাদি তোমার যতক প্রিয়গণ।

সদ্যরেই দিলে প্রেম তত্ত্ব আচরণ ॥

মুনি ধর্ম ছাড়াইয়া যে কৈলে আমারে।

ব্যবহারি জনে যে সকলে হাস্য করে ॥ (চৈঃ ভাগবত)

ত্রিঅর্ঘ্যের ভগবানের চিন্তা। তাঁহার অবিশ্বাস, অহংকার, ও ক্রোধ থাকিবারই কথা। আবার নিত্যানন্দ ত্রিভগবানের আনন্দাংশ, তাঁহার গুণে ভগ ও বিধি পালন কি রূপে চলিবে? নিতাই বলিতেছেন, প্রভু আমি ছিলাম সন্ন্যাসী আমাকে গৃহী করিলে, এখন লোকে আমাকে দেখিয়া হাস্য করে।

কোন বা বক্তব্য প্রভু আছে তোমা স্থানে।

কিবা নাহি দেখ তুমি দিব্য দরশনে ॥

মন প্রাণ সবাকি দৈবর প্রভু তুমি।

তুমি যে করাহ সেই রূপ করি আমি ॥

আপনে আমারে তুমি দণ্ড ধরাইলে।

আপনিই বুচাইয়া এ সব করিলে ॥

প্রভু বলে তোমার যে দেখে অলঙ্কার।

নববিধ তত্ত্ব বই কিছু নহে আর ॥ (ভাগবত)

প্রভু ত্রিনিত্যানন্দকে শাস্ত করিয়া বলিতেছেন, “ত্রিগুণ তোমার দেখে যে অলঙ্কার উহা শ্রবণ কীর্তনাদি যে নববিধ তত্ত্ব ইহারই প্রকাশ আর কিছু নয়। তুমি বক্তব্যগণকে যে তত্ত্ব দিয়াছ উহা বহু মহাদেব বাহ্য করেন। তোমার বক্ত সঙ্গীগণ বাঁহারা নৃত্য করিয়া বেড়াইতেছেন, ইহারা সকলে গোপ বালক। গোপ বালকের জগৎ ভগ্ন শোভা পাইবে কেন? ত্রিগুণ তোমার আমার বিধি কি?”

ত্রিনিত্যানন্দ প্রভু প্রভুর বাক্য শুনিয়া পরমোৎসাহিত হইলেন। ত্রিভগবত

জিনি আর কাহার নয়, কেবল তাঁহার প্রভুর। নিতাই এইরূপ  
আগনি গৃহস্থ হইয়া অগতের দ্বীপকে দেখাইলেন, যে গাইছা ধর্ম বৈষ্ণব-  
চারের বিরোধী নয়। তাঁহার পর প্রভু নিজ বাসায় গমন করিলেন।  
নিত্যানন্দ শ্রীকৃষ্ণাথ দর্শনে গমন করিলেন। সেখান হইতে যশোর  
টোটা, শ্রীগদাধরের স্থানে গমন করিলেন। গদাধর ভাগবত পাঠ করিতে  
ছিলেন, শ্রীনিত্যানন্দের আগমন শুনিয়া দৌড়িয়া আইলেন।

নিত্যানন্দ গদাধরে যে প্রীতি অকুরে।

তাহা কহিবারে শক্তি ইন্দ্র সে ধরে। (ভাগবত)

এইরূপ প্রীতি হইবারই কথা, কারণ, দুই জনেই গৌর বাতীত  
কিছু জ্ঞানেন না। নিতাই, গদাধরের গোপীনাথের নিমিত্ত, এক মণ অতি  
শুভ্র ও সুন্দর তুল ও এক বানি রঙ্গিম বস্ত্র আনিয়াছেন। গদাধর সে দিবস  
নিতাইকে নিমন্ত্রণ করিলেন। নিমন্ত্রণের উদ্যোগ এখন প্রবণ করুন। গদাধর—

তবে রন্ধনের কার্য্য করিতে লাগিল।

আপন টোটার শাক তুলিতে লাগিল ॥

গদাধর মাটি কোপাইয়া শাক রোপণ করিয়াছিলেন তাহা নহে,—

কেহ করে নাই দৈবে হইয়াছে শাক।

তাহা তুলি আনিয়া করিল এক পাক।

তেতুল বৃক্ষের ঘত পত্র সুকোমল।

তাহা আনি বাটি ভায় দিল সোন জল ॥

এই গেল নিমন্ত্রণের উদ্যোগ!

উভয়ের ইচ্ছা প্রভুকে নিমন্ত্রণ করেন, কিন্তু সাহস হইতেছে না। প্রভু  
তাঁহাদের মন জানিয়া আপনি আগমন করিলেন।

“গদাধর” “গদাধর” ডাকে গৌর চন্দ্র।

সন্তোষেতে গদাধর বক্ষে পশু বন্দ।

হাসিয়া বলেন প্রভু তুন গদাধর।

আমি কি না হই এই নিমন্ত্রণ তিত্তর ॥

নিত্যানন্দ ক্রম্য গোপীনাথের প্রসাদ।

তোহার স্বকল ইথে আছে যোর ভাগ ॥ (ভাগবত)

অব্যয় ভাগ আছে তাহা কে না বলিবে। অতএব তিন প্রভু একত্র  
বসিয়া হাত কৌতুকে ভোজন করিতে লাগিলেন।

এ দিকে সবধীশ-তরুণের শ্রীমীলাচলে আসিবার সময় হইল। এবার তাঁহাদের আসিতে একটু কষ্ট হইল। বেহেতু তখন হুঁতাপ্রভেদে কিছু মূল্যবানে আবার বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় লোক চলাচলের পথ বন্ধ হইয়াছে। তরুণ কোনক্রমে শ্রীমৌর্যের কুপার আগমন করিলেন। সেই সঙ্গে প্রভুর বাড়ী-রক্ষাকর্তা দামোদর পণ্ডিত আইলেন। তরুণের সহিত প্রভুর প্রীতি সম্ভাষণ হইয়া গেল। প্রভু দামোদর পণ্ডিতের দিকে চাহিলেন। অল্প লোক হইলে জিজ্ঞাসা করিত, না কেমন আছেন। কিন্তু প্রভু তাহা করিলেন না। যখন প্রভু সন্ধ্যাস লয়েন তখন জননীকে বলেন যে, “না আমার এই ভিক্ষা মনে রাখিও, সদা কৃক নাম লইও।” এখন প্রভু দামোদরকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, দামোদর জননীর ত শ্রীকৃক তক্তি আছে ?

এক কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে যখন শ্রীকৃক ও শ্রীমতী রাধার কোমল হর, তখন সখীগণ রাধার পক্ষ লয়েন। সেই রূপ শ্রীকৃকের সহিত যশোদার বচসা হইলে ঘনিষ্ঠ। শ্রীকৃকের পক্ষ না হইয়া যশোদার পক্ষ হয়েন। সেইরূপ দামোদর শচীদেবীর সেবক, তিনি শচীর পক্ষ। প্রভু যখন বলিলেন জননীর কৃক তক্তি আছে ত, অমনি দামোদর ক্রুদ্ধ হইলেন। দামোদর অতি বড় কৃক লোক, কাহাকেও জ্ঞাধ্য বলিতে ক্রটি করেন না।

পরম তপস্বী নিরপেক্ষ দামোদর।

তিনি ক্রোধে লাগিলেন করিতে উত্তর।

কি বলিলে গোঁসাই মায়ের তক্তি আছে।

ইহাও জিজ্ঞাস প্রভু তুমি কোন্ লাভে ॥

অল্প কল্প যেন মূর্ছা পুলক হকার।

যতেক আছেয়ে কিছু তক্তির বিকার ॥

কণেক আইর বেহে নাহিক বিরাম।

নিরবধি শ্রীবনে ক্ষুরে কৃক নামঃ ( ভাগবত )

দামোদর ক্রোধে আরও বলিলেন যে গোঁসাই তুমি যে কৃক তক্তি পাইয়াছ সেই লগজজননী শচীদেবীর কুপার।

প্রভুও ইহাই তনিতে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। প্রভু তখন উত্তরা দামোদরকে সত্য আশ্বিন করিলেন। বলিতেছেন—

আজ দামোদর তুমি আমায়ে কিসিয়া।

মনের বৃত্তান্ত সব আমায়ে বলিয়া।

বত কিছু কৃত্তকি সপাতি আহারঃ।

অননী অব্যালে রথ বিয়া নহি তার।

ঐশোমদেব যুগে রথুর হাসি একপাতি বিবোধিত করিত যে, অনেক কক্ষ শুধু সেই তাঁহার রথুর হাসি দ্বারা চিরদিনের নিমিত্ত তাঁহার চরণে আকৃষ্ট হইতেন। কিন্তু ঐরূপ হাসি বৈরাগ্য বচনত সেইরূপ রথুর। শুধু পলার রথ বশিরা কর, তিনি বখন বাহার সহিত কথা বলিতেন, তখন তাহার বোধ হইত যে, ঐরূপ তাহাকে অন্তরের সহিত ভাল বাসেন। অন্তর্বাণী ঐরূপ সমুদার জানেন। যদিও তাহা বিস্তার তবু যদি গার্হস্থ্য কথা কহিতে লাগিলেন, তখন সকলে বুঝিতে পারিলেন যে, বহির্জগতের তিনি সমুদার লক্ষ্য রাখেন। নবদ্বীপের ভক্তগণের প্রত্যেকের নিকট তাঁহার পারীক্ষিক পারিবারিক ইত্যাদি সমুদার অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। সে ব্যক্তি বুঝিল যে ঐরূপ তাঁহার বিবরণ দিবানিশি চিন্তা করিয়া থাকেন, আর সমুদার অবগত আছেন। সকলেই ভাবেন যে ঐরূপ ন্যায় আত্মীয় তাঁহার জিহগতে আর কেহ নাই। যথা চৈতন্য ভাগবতে—

হেম সে তাঁহার রক্ত সবেই মানেন।

আমার অধিক প্রীত কার না বাসেন।

সকলেই ভাবেন ঐরূপ তাঁহারি, আর তিনি ঐরূপ, এইরূপ লক্ষ লক্ষ লোকের সহিত ঐরূপ সম্বন্ধ। বাহারী নীলাচলে আসিতে পারেন নাই, ঐরূপ তাঁহাদের কথা ঐরূপ পুণ্ড্রপুণ্ড্র রূপে জিজ্ঞাসা করেন। ব্যক্তি গৃহে বসিয়া উহা শ্রবণ করে। করিয়া জানে যে ঐরূপ তাহাকে এক বিলুপ্ত ভুলেন নাই, তাহাতে সে ঐরূপ সাক্ষ্যকর্ণনের কল পার।

ভক্তগণ বহু স্থানে গমন করিলেন। তাঁহারি আইসে ঐরূপ বলিলেন যে, এবার তোমরা অধিক দিন এখানে থাকিও না, রথ বর্শন করিয়াই গৃহে গমন কর। আমি বিজয়া দশমী দিবসে ঐরূপাবনধানে গমন করিব। বাইবার সোম পৌড়ে যে দুই দশমীরী আছে, ঐগলা ও ঐজননী তাঁহাবিশেষে বর্শন করিয়া বাইব। ভক্তগণ ইহাতে মহা আনন্দিত হইলেন। ঐরূপ সেখানে গমন করিলেন, শতীর নিকটে বাইবেন, ইহাতে ভক্তগণ আনন্দে বিস্তৃত হইলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা যে ঐরূপ একেবারে সঙ্গে করিয়া আইয়া যান; কিন্তু ঐরূপ তাহাতে সম্মত হইলেন না। ভক্তগণ রথ বর্শন করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এমন সময়ে ঐরূপ ঐরূপ ঐরূপ এক মুক্তি করিলেন।

শ্রীঅমৃত প্রভু বরাহের প্রভুকে সবেহ করিয়া ভক্তগণকে দ্বন্দ্ব বিচারের, অপমানিত হইতে পারিবার্থেই। তাহার আশ্রিতের সহস্র তিনি এখন একটি সন্ধান করিলেন। লোকের কৃষ্ণকীর্তন করেন, শ্রীঅমৃত প্রভু বরাহ কীর্তন প্রচার করিবেন মনস করিলেন, ও একটি গীতও বাসিলেন।  
কিছু গাইবে কে? মরে বলিয়া গাইলে কোন ফল নাই, মরে বলিয়া গৌর-ভণ্ড সকলেই গাইয়া থাকেন। প্রভুকে শুনাইয়া গাইতে হইবে, কিন্তু প্রভু ভাষা করিতে দিবেন কেন?

এক জন ব্রাহ্মণ কন্যা তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া সম্বোধন করিয়া-  
ছিলেন, তাহাতে প্রভু ক্রোশে গঙ্গার কাঁপ দিয়াছিলেন, চুই দিবস অহরহ ক্রন্দন করিয়াছিলেন। সহজ অবস্থার প্রভু নীনের মীন। কিসে কৃষ্ণের দাস হইবেন, কিসে কৃষ্ণ-নামে রুচি হইবে, কিসে তাঁহাকে কৃষ্ণ রূপা করিবেন, ইহা দিবানিশ নিজ জনের গলা ধরিয়া কানিয়া কানিয়া বলিতেছেন। তাঁহার সম্মুখে এ কথা বলিতে কাহার শক্তি হইত না, যে তুমি শ্রীকৃষ্ণ, তুমি ভগবান, কি তুমি ঈশ্বর।

তবে যখন ভগবানরূপে প্রকাশ অবস্থা, তখন প্রভু আবার বলিতেন যে,  
“আমি শ্রীকৃষ্ণ, ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছি। আমার আদিবার বহু কারণ আছে, তাহার মধ্যে এক কারণ জীবকে এই অভয় প্রদান করা, যে তাহার আমার অতি প্রিয়, ও ভক্তি দ্বারা অতি সহজে আমাকে পাইতে পারে।”  
প্রকাশবস্থার ভক্তগণ অনায়াসে চন্দন ফুলসী গজাভল দিরা তাঁহার চরণ পূজা করিতেন। শ্রীঅমৃত অনেক বিবেচনা করিয়া একটি পদ রচনা করিলেন। সে পদটি শ্রবণ করুন—

শ্রীচৈতন্য নারায়ণ করুণা সাগর।

ছাখিতের বস্তু প্রভু ঘোরে দয়া কর ॥

এ পদটিতে শ্রীমোরাক যে স্বরং ভগবান, তাহা পাঠ বলা হয় নাই, প্রভু শুধু নারায়ণ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। এখন নারায়ণ সন্ন্যাসী মাত্রকে বলা যায়। অমৃত ভাবিলেন, যদি প্রভু নিভাত রাগ করেন, তবে বলিবেন যে তিনি সন্ন্যাসী তাঁহাকে নারায়ণ বলিলে, তিনি অপমানিত করিতে পারেন না। যেহেতু সন্ন্যাসী যেহেতুই তাঁহারিগকে নমো নারায়ণার বলিয়া অভিধানে করিতে হয়। শ্রীঅমৃত ভক্তগণকে পদ তদা-  
ইবেন, আর বলিলেন যে, “অমৃত রূপের আশ্রয় নর প্রকারে বস্তু

হইয়াছি। এসো আমরা সেই প্রভুর ঘর গান করি। প্রভুকে স্মরণে  
এঁচার করিতে হইলে তাঁহার গুণ কীর্তন একান্ত করিতে হইবে। তৎকাল  
তিনি। যৎ আনন্ডিত হইলেন, কিন্তু প্রভু রাখ করিয়েন এই কথা উপস্থিত  
করিলেন। তখন অধৈর্য বলিলেন যে, যে তাঁর তাঁহার উপর। তখন প্রভু  
ইই চারি শত ত্তর য় সিলাইয়া নব অবতারের কীর্তন আরম্ভ করিলেন।

ভারতবর্ষের মধ্যে তখন বাঙ্গালিগণ প্রধান ইহা অনেকে স্বীকার  
করেন। বাঙ্গালি এখন প্রধান কি না এ কথাও এতি অনেক সন্দেহ  
আছে। তখন যে তাঁহার প্রধান ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।  
ভারতের সৌভাগ্য গ্রিহিত হইতে নবদীপে আগমন করিলেন। নবদীপের  
পণ্ডিতগণ অগতে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিলেন। নবদীপের পণ্ডিতগণ তত্ত্ব  
কর্ম সমুদায় ভারতবর্ষে বিস্তার করিলেন। কাশীতে বেদের প্রাধান্য রহিল  
কটে, কিন্তু সেই ক্ষণ ক্রান্তের আকর স্থান নবদীপ হইল। চণ্ডীদাস বাঙ্গালি,  
জয়দেব বাঙ্গালি, উমাপতি বাঙ্গালি। গীতার টীকাহার অর্জুনবিজ্ঞ  
বাঙ্গালি। সেই বাঙ্গালির মধ্যে প্রধান শ্রেণীর, ইই চারি শত শোক, আমাদের  
ন্যায় একজন দেহধারীকে,—বাঁহার কথা আছে, শিশু আছে, নিশা  
আছে, স্রব আছে, অচেতন্য আছে,—তাঁহাদের “জীবনে মরণে গতি” স্থির  
করিল, তাঁহার গান গান করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। এই দেহধারী বস্তুটি  
তাঁহাদের নিকটে থাকিয়া অখিল ব্রহ্মাণ্ডপতির যে পূজা তাহা নইতেছেন।  
কোন পরিকার রজনীতে আকাশের নিকে চাহিয়া দেখিও যে কত নক্ষত্র।  
ইহাদের সংখ্যা করা যায় না। ইহারা এক একটি, আমাদের পৃথিবীর ন্যায়  
মহতর জগতকে, আমাদের সূর্যের ন্যায় আলো দিয়া থাকে। এই ব্রহ্মাণ্ড  
বিনি সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি কিরণ বৃহৎ বস্তু তাহা আকাশের নিকে  
চাহিয়া কতক বৃষ্টিতে পারিবে। সেই ব্রহ্মাণ্ড বিনি সৃষ্টি করিয়াছেন,  
তিনি ব্রহ্ম, তাঁহার যে স্বামী তিনি কাশীমিশ্রের আলয়ে বসিয়া মালা  
জপ করিতেছেন। ইহাতে ঐগোঁরাধ কিরণ শক্তিবর বৃষ্টিবেন, আর এরূপ  
শক্তি মহাব্যয় সম্ভবে না।

এই উপরি উক্ত পদ ধরিতা মাত্র আকাশের তরঙ্গ উঠিল। তখন তৎকালের  
প্রভুর সম্মুখে যে কিঞ্চিৎ ভয় ছিল তাহা উড়িয়া গেল। তখন সমস্ত ভয়  
হুয়ে ফেলিয়া সিংহ সিংহপটে ঐগোঁরাধ যে ঐহরি, তিনি যে শচীর উমরে  
জলপ্রপাত করিয়াছেন, ইহা একমুখ্য হইয়া গাইতে লাগিলেন।



এবারে আর সুকৃতি কিছু নাই। তাঁহারা শব্দ করিয়া গাইতে লাগিলেন যে, হে হরি! তুমি যেন এক জায় করিয়া যে কীর্তন করতের দ্বারা এখন কুকটচর্য্য নাশকারী হইয়া নিরাক করিতেছ, তোমাকে নমস্কার। ভক্তগণ এইতে গাইতে আনন্দে পালন হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, আর সেই হৃদয় কীর্তন-অনি স্নগত ব্যাপিরা উঠিল।

এতু বাসার ছিলেন, এই অনি তাঁহার কণে গেয়া। তখন শীত শীত নামা ত্যাগ করিয়া এই কীর্তনানন্দে প্রবেশ করিতে আগমন করিলেন। এতুকে দেখিয়া আর কেহ ভয় পাইলেন না, তখন আনন্দ ভরকে একেবারে ঘুরে ডাড়াইয়া দিয়াছে। এতু সহজে আইলেন, তখন সকলে তাঁহার দিকে চাহিয়া অজুলি দিয়া বেধাইয়া বেধাইয়া গাইতে লাগিলেন, “তুমি কুক, তোমাকে নমস্কার,” “তুমি কুক, তোমার অর হউক”। ভক্তগণ কুক-কীর্তন করিতেছেন ভাবিয়া, তাঁহারা কি করিতেছেন বুঝিতে প্রকৃতই প্রভুর একটু সময় গেল। কিন্তু একটু পরে এতু সহস্রাৎ বুঝিলেন। তখন লজ্জায় তাঁহার চক্ৰবদন মলিন হইয়া গেল। এতু আর কিছু বলিলেন না, যে পথে আসিয়াছিলেন সেই পথে বাসার ফিরিয়া গেলেন।

ভক্তগণ এতু এই ভাব দেখিয়া একটু তটস্থ হইলেন, কাজেই কীর্তন আগনা আপনি বন্ধ হইল। তখন তাঁহারা একত্র হইয়া প্রভুর বাসার গমন করিলেন। দলপতি শ্রীঅদৈত অগ্রে, তাঁহার পশ্চাৎ শ্রীনিবাস, তাঁহার পশ্চাৎ আর সকলে। বাসার নিকটে বাইরা চুপে চুপে বিজায়া করিলেন, এতু কি করিতেছেন। হারয়ক্ষক গোবিন্দ বলিলেন যে তিনি প্রত্যা-বর্তন করিয়া বাসার আসিয়া শয়ন করিয়া শয়ন সুনিয়া আছেন। ইহাতে ভক্তগণ আশ্বাসিত হইলেন না। বরং আরো ভীত হইলেন। তখন তাঁহারা শ্রীগোবিন্দকে তাঁহাদের আগমন সংবাদ দিতে বলিলেন, গোবিন্দ বাইরা এতুকে জানাইলেন, এতু ভক্তগণকে আসিতে অনুমতি দিলেন। তখন ভক্তগণ নীরবে এতু পার্শ্বে বাইরা বসিলেন, বলিয়া এতুর আজ্ঞা অঙ্গেকা করিতে লাগিলেন। এতুও শয়ন সুনিয়া খানিক চুপ করিয়া থাকিলেন।

একটু পরে এতু উঠিয়া বসিলেন। শ্রীঅদৈতকে বড় ব্যস্তির করন বলিয়া, তাঁহাকে কিছু না বলিয়া শ্রীনিবাসকে বলিতেছেন, “পণ্ডিত! আজ তোমরা এক কীর্তি করিতে।” শ্রীনিবাস ও ভক্তগণ সকলে দেখিলেন যে, তাঁহারা বত ভয় করিয়াছিলেন, এতুর তত্ব রায় হয় নাই। তখন আশ্বাসিত

হইয়া জীবসি বলিতেছেন, “প্রভু! কি অকীর্তি করিলাম বলুন।” প্রভু তখন একটু উগ্র হইয়া বলিতেছেন, কি অকীর্তি ভাষা বলিতে হইবে? কৃষ্ণ-কীর্তন রাখিয়া তোমরা একি আরম্ভ করিলে? পরিণামে তোমাদের এ আচার সর্বনাশ। অগ্রে লোকের উপহাস, তাহার পরে পরকাল নাশ। জীবসি তখন অতি নিশ্চয় হইয়াছেন। প্রভু তাঁহাদিগকে মারিবেন কি গালি দিবেন। এ তর তাঁহাদের নাই। তাঁহাদের ভয়, প্রভু পাছে মনের ক্রেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়েন, কি নীলাচল ত্যাগ করেন, কি প্রাণে মরেন। কিন্তু প্রভুর সেরূপ কিছুই ভাব না দেখিয়া ভক্তগণ নিশ্চিত হইয়াছেন, তাঁহাদের আর কোন ভয় নাই। জীবসি বলিতেছেন, “প্রভু! আমি জীবের স্বাধীনতা স্বীকার করি না। তুমি প্রভু, আমরা অধীন। তুমি যেমন বলাইলে আমরা তেমনি বলিলাম।” ইহাতে প্রভু আরো ক্রোধ করিয়া বলিলেন “করিলে তোমরা, অপরাধী হইলাম আমি?” ইহা বলিতে বলিতে শ্রীভগবানের ইচ্ছা তখন বহুতর লোকে প্রভুর বাগার দ্বারে দাঁড়াইয়া, “জয় কৃষ্ণচৈতন্য” বলিয়া গৌর-কীর্তন আরম্ভ করিল। কেহ বলে “জয় সচল জগন্নাথ,” কেহ বলে “জয় সন্ন্যাসীরূপধারী শ্রীকৃষ্ণ।” ইহারা সমুদায় গোড় দেশীয়, বথোপলকে নীলাচলে আগমন করিয়াছেন। প্রভুর দর্শন-লালসার তাঁহারা বাসায় আসিয়া সমবেত হইয়াছেন। আসিয়া প্রভুর নাম কীর্তন করিয়া দ্বারে গাইতে লাগিলেন।

হেনকালে অদ্ভুত হইল আসি দ্বারে।

সহস্র সহস্র জন না জানি কোথাকারে।

জগন্নাথ দেখি আইল প্রভু দেখিবারে ॥

কেহ বা ত্রিপুরা কেহ চট্টগ্রামবাসী ॥

শ্রীহট্টরা লোক কেহ কেহ বঙ্গদেশী।

সহস্র সহস্র লোক করেন কীর্তন।

শ্রীগৌরজ অবতার করিয়া বর্ণন ॥ (ভাগবত)

তখন জীবসি বলিলেন, “প্রভু! আমরা তোমার দাস, বাহা বল তাহা আমাদের করিতে হইবে, কিন্তু এখন কি করিয়া ইহাদের সুখ বৃদ্ধ করিবে?” প্রভু গভীর ভাবে বলিলেন, “পণ্ডিত! তুমি কৃষ্ণের রূপ পাত্র, তোমার শক্তির অবধি নাই। তুমি নিজ শক্তিই বলে এই সমুদায় আত্মাইরা আমাকে নিক-ত্ব করিতেছ।”

শ্রীবাস বলিলেন, “তুমি করে বুকাও, আর বাহিরে তুমি প্রকট কর, এ তোমার কি রীতি? এ সমুদায় লোক, বাহারা তোমাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া পূজা করিতেছে, ইহারা তোমাকে সন্তবৎ কখন দেখে নাই। ইহারা এ কথা কেন বলে যে তুমি ভগবান? তুমি বাই বল, আমরা কিন্তু উহাদের শিখাইয়া দিই নাই।”

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “তোমরা নিজজন, তাই তোমাদের বলি যে তোমাদের এ সমুদায় লোকদিগকে নিবারণ করা কর্তব্য।” শ্রীবাস সঙ্কেত দ্বারা অনেক সময় মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। শ্রীকৃষ্ণ কথা শুনিয়া তিনি সেই কথার উত্তরে মরুপ দক্ষিণ হস্ত উর্দ্ধে করিয়া যেন যুষ্টির মধ্যে কি পুরিয়া মিচে আনিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “পণ্ডিত! তোমার সংকেত আমি ভাল বুঝিতে পারিলাম না।” শ্রীবাস বলিলেন, “এই হস্তের দ্বারা স্বর্গ আচ্ছাদিত করিলাম, আর কি?” ইহা বলিয়া আবার বলিলেন, “শ্রীকৃষ্ণ! তোমার নির্মল যশ প্রপঞ্চ ব্যাপিতেছে, আমরা উহা রোধ করিতে পারি না। আমাদের রোধ করিতে ইচ্ছাও হয় নাই। তোমার শ্রীচরণ কৃপাবলে সমুদায় জগৎ উদ্ধার হইয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণ, লোকে কি মাথে তোমাকে পূজা করে?” এই কথা বলিতে শ্রীবাসের ও সকলের নরনে জল পড়িতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ তখন নীরব হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন—

শ্রীগোবিন্দের স্বাক্ষর,                      যার ধন সম্পদ,

সে জানে তকতি রস সার।

শ্রীগোবিন্দের মধুর লীলা,                      যার কর্ণে প্রবেশিলা,

নির্মল হৈল হৃদয় জাহার ॥

যে গোবিন্দের নাম শ্রব,                      উহা হয় প্রেযোবদ,

তাঁরে আমি বাই বলিহারি।

শ্রীকৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী বলিতেছেন যে, “মৌর নাম জন করিলে নদা প্রেমে উত্তর হয়।” ইহা আমরাও দেখিয়াছি। ঠাকুর মহাশয় বলিতেছেন, “যদি ভক্তি পথ অবলম্বন কর, তবে শ্রীগোবিন্দের পদ লাভ কর,” ইহা ঠিক। এমন কাঞ্চারী, এমন আশ্রয়, এমন আশ্রয়, এমন ভক্তি, এমন সঙ্গীত, আর কলহ-মিলিবে না। ঠাকুর মহাশয় আবার বলিতেছেন যে, “গৌরলীলা কলমে প্রবেশ করিলে অন্তর নির্মল করে।” ইহাও ঠিক। ইহারা ভগবৎ-প্রেম লোকুণ, তাহারা গৌরলীলা আশ্রয় করেন। যন

নিবন্ধ ও কবিতা প্রভৃতিতে এমন ভেদভাব করা আর জিলাপথে কিছুই  
নাই। শ্রীমদ্রামায়ের নাম তখন নগর ভারতবর্ষে পরিচিতি। সকল  
বেশে বহু বর্ষাচার্য্য তাঁহার তাঁহাকে সতর্ক করিয়াছেন। পশ্চিম বেশেও  
তাঁহার খোঁজ। তখন সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। সকলে অনুমান  
যে, একদিন মৃত্যু-দেহধারী বস্ত্র, বাঁহার সুবর্ণের ন্যায় অক্ষয় কাপড়,  
বাঁহার লেচন পদ্মের ন্যায়, তিনি শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া নবদীপে ও নীলাচলে পূজিত  
হইতেছেন। ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রীনবদীপের ন্যায় প্রধান নগর ব্যাধীনী,  
সেখানে সার্কভোমকে সকলে অতি মান্য করেন। সকলে অনুমান যে,  
সেই কৃষ্ণ বলিয়া পূজিত বস্ত্রটি সার্কভোমকে পাগল করিয়াছেন। ভারত-  
বর্ষের সর্ব প্রধান সম্রাট প্রকাশানন্দ দশ সহস্র সম্রাট লইয়া কাশীতে  
বিরাজ করেন। তাবুক সম্রাট চৈতন্য সার্কভোমের ন্যায় প্রবল পণ্ডিতকে  
মুগ্ধ করিয়া তাঁহার সর্বনাশ করিয়াছেন, ইহা ভাবিয়া তিনি, প্রভুকে  
দশ দিবস অতিশ্রম করিলেন। ইহা ভাবিয়া একটি নীলাচল বাড়ীর  
দ্বারা প্রভুর নিকট একটি রোক পাঠাইলেন, সেই ব্যক্তি নীলাচলে আগ-  
মন করিয়া ভক্তগণ দ্বারা উহা প্রভুর হস্তে অর্পণ করিলেন। সেই রোকটি  
এই—

যত্নান্তে মণিকর্ণিকা মলহরা বর্ষাধিকা দীর্ঘিকা

রক্তাক্ষর মোক্ষদং তমুত্তেশভুঃ স্বয়ং বহতি ।

এতত্ত্বদুতধামতঃ সুরপুরো নির্মাণমার্গস্থিতং

মুচোহন্যত্র মল্লীচিকান্ত পণ্ডবং প্রত্যাশরা ধাবতি ॥

যে স্থানে মণিকর্ণিকা ও পাগলাশিনী বন্দাকিনী দীর্ঘিকা ও যে স্থানে স্বয়ং  
মহাদেব তারক মোক্ষদ্রম দেবগণের অগ্রবর্তী নির্মাণ পথস্থিত রক্ত প্রদান  
করেন, মুচগণ সেই প্রকৃতরূপে ত্যাগ করিয়া পণ্ডর্য্য দেহের মৃগতৃক্ষিকাতে  
ধাবিত হয়, ভক্তগণ প্রত্যাশার অন্য দিকে ধাবিত হয়।

এই প্রকাশনীর নাম শুনিয়া ভক্তিপূর্বক পত্র প্রেরণ করিলেন।  
কিন্তু রোক পড়িয়া সুখ পাইলেন না তবু প্রকাশনীর সম্মান স্বকার  
নিবন্ধ সেই বাড়ীর দ্বারা প্রভু উত্তর স্বরূপ একটি রোক পাঠাইয়া  
দিলেন। সেই রোকটি এই—

বন্দীভোমণিকর্ণিকা ভরবতঃ পানাসু ভাবীনবী,

কানীপতিরীক্বেবতন্তে শ্রীবিদ্যনাথ স্বয়ং।

একজনকে মনে পড়ল যে নিত্যকাল করেই  
 জগৎ-কল্যাণের জন্যে যত্ন করে নিরাক্ষর  
 নন্দিকটিকা জগৎবাসের কল্যাণ ও অসুখের কল্যাণের জন্যেই  
 পতি-কল্যাণ-বিষয়-বাহ্যে-বিগীন-হইয়া ভজন-করিতেন এবং যাহা-বা  
 নন্দ-বাহ্য-মায়-নিজ-অনুক, অতএব-হে-মখে। সেই-জীবনের-নিরাক্ষর  
 এম-চরণ-কমল-তাহাকে-ভজনা-কর।

একশাস্ত্র এই শ্লোক পাঠ করিয়া একেবারে চট্টা উঠিলেন। তখন এক  
 বে-জগৎ-প্রসাদকে উপেক্ষা করিতেন না, এই কথা-নইয়া-বা  
 বিয়া আর একটি শ্লোক পাঠাইলেন, সেটি এই—

বিষামিত্রপরাশর প্রভুত্বো বাতাসু পূর্ণাশিন  
 এতে জীবপদকং মূললিতং দৃষ্টেব মোহং গতঃ।  
 শাস্ত্রং সম্যক্ত পশ্যে দধিযুক্তং বে তু ভুজ্যে মানবা  
 ত্তেবামিত্রির নিগ্রহে যদি ভবে দ্বিমুখ্যেৎসংগরঃ ॥

বিষামিত্র পরাশর প্রভুত্ব মূনিগণ বায়ু জল পত্র মাত্র ভক্ষণ করিয়াও  
 মনোহর জীবপদ-দর্শন করিয়াই মোহ-প্রাপ্ত হন, যে মানবগণ স্বত-দধি-হৃদ-যুক্ত  
 ধান্যের অন্ন ভক্ষণ করে, তাহারও যদি ইন্দ্রির নিগ্রহ করিতে পারে তবে  
 চটক পক্ষীও সমুদ্র-লব্ধন করিতে পারে।

এই শ্লোক দেখিয়া প্রভু বলিলেন, ইহার উত্তর প্রয়োজন করে না, তাই  
 প্রভু আর কোন উত্তর দিলেন না, কিন্তু ভক্তগণ ছাড়িলেন না।  
 প্রভুকে পোপন করিয়া যে শ্লোকের একটা উত্তর পাঠাইয়া দিলেন—

সিংহাবলী হিরণ্যকর মাংসভোগী  
 সংবৎসরেণ কুরুতে রতিমেকবারং।  
 পারাবত শুণিখাকর্ণমাত্রভোগী  
 কাসী ভবেদহু দিনং বর কোহজ হেতুঃ ॥

বলরান সিংহ হস্তী শূকর প্রভৃতির মাংস ভক্ষণ করিয়াও বৎসরে  
 একবার মাত্র ক্রীড়া করে, কপোত সামান্য বস্তুর কণামাত্র ভক্ষণ করিয়াও  
 নিয়ত ক্রীড়া করিতেছে, ইহার কি হেতু বল।

যেমন কানীতে একশাস্ত্র বেলে, তেমন পূর্বাংশে বেলে ও ন্যারে  
 সার্কভোম। সার্কভোম একশাস্ত্রের গালিগুণ পত্র দেখিয়া বিভ্রান্ত হই  
 হইলেন। তিনি প্রভুর নিকট-অনুগ্রহ চাহিলেন যে, তিনি যাহা-বা

প্রকাশনকে নিরস্ত করিয়া ভক্তি ধর্ম প্রচার করিবেন। প্রভু হামিরা বলি-  
সেন, "ভট্টাচার্য্য। তুমি সে কাণ্ড করিত না, সে ভক্তি করিত যাহ, তুমি সেখানে  
ঘাটত না, কেখানে তুমি কিছু করিতে পারিবে না।" কিন্তু সার্কভোম এক  
ঐশ্বর্য্যবান নিকট ষাট হইয়াছেন, প্রকাশনকেও নিকট কোন হইবেন।  
বিশেষতঃ তিনি প্রেমের চুল চুল করিতেছেন। মনে ভাবিবেন, প্রভু  
ভক্তি প্রেমের তাঁহাকে বহিতে দিতেছেন না। তিনি প্রভুকে গোপন করিয়া  
হইবেন। কিন্তু প্রভুকে হাড়িরা বাইতে পারেন না, যেহেতু তাঁহার মনের  
সৌন্দর্য্য এই যে তিনি প্রভুকে রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকেন। তখন ভাবিলেন,  
যে, তত্ত্বগণ যখন নীলাচলে আসিবেন, আসিয়া চারি দাস থাকিবেন, সে  
কয়েক দাস প্রভুকে তাঁহাদের হাতে রাখিয়া, নিশ্চিত হইয়া, বিদেশে থাকিতে  
পারিবেন। তত্ত্বগণ আসিতেছেন শুনিয়া তিনিও লুকাইয়া গোড় পথে  
বারাণসী চলিলেন। পথে শ্রীঅষ্টৈত প্রভৃতি তত্ত্বগণের সহিত তাঁহার দেখা হইল।  
তত্ত্বগণ সার্কভোমকে দেখিয়া অবাক হইলেন। হরিদাস সেবার নীলাচল  
জাগ করিয়া শ্রীঅষ্টৈতের সঙ্গে শান্তিপুত্র গিয়াছিলেন। তিনিও নীলাচলে আদি-  
তেছেন। সার্কভোম শ্রীঅষ্টৈত প্রভৃতিকে নমস্কার করিয়া শেষে হরিদাসকে  
• এই শ্লোক বলিয়া নমস্কার করিলেন যথা—

কুল জাত্যানপেক্ষায় হরিদাসায় তে নমঃ।

হরিদাস লজ্জা ও ভয় পাইয়া নোড় মারিলেন। কিন্তু পাঠক ঐ শ্লোকের কি  
ছিলেন আর কি হইয়াছেন, একবার মনে করুন। এখানে প্রাদর নাটক  
হইতে এই সন্দেশ কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিব—

অষ্টৈত গৌসাই সার্কভোমে জিজ্ঞাসিলে।

শ্রীপ্রভুর পদ ছাড়ি কি লাগি আইলে ॥

সার্কভোম বলে মোর মনে এই লইল।

কাশীর লয়াসী সব ভক্তি না বুঝিল ॥

জায়া সহ বেদান্তাদি করয়ে বিচার।

কক ভক্তি এতি পাদ্য অজ্ঞাত লবার ॥

তৎ পদার্থ স্বঃ পদার্থ ব্যক্তি সমষ্টি।

কক দ্বিগুনক করণ করে হয়ে ভূটী ॥

কক নাম ককতল প্রকাশ কর্ত্তন।

গৌরীদেব মত না বুঝিল কোন কক ॥

তাই তিনি শ্রীগৌরার দর্শন প্রচার করিতে কাশীতে যাইতেছেন। সার্ক-  
ভৌম আরও বলিলেন যে তিনি প্রভু অনতিবিলম্বে যাইতেছেন। বড় অল্পের ইহা  
কতক বলরাম নাশ করেন। বাহাদুর নাশ বলরামের শক্তির বাহিরে জাহ-  
দিগকে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ নাশ করেন। প্রকাশনিকের ন্যায় মহা অল্পের শাক্তভৌ-  
মের বধা নব, ঠাকুরের নিজের। তাই গৌরাক তাঁহাকে বারাণসী যাইতে  
নিষেধ করিলেন। সার্কভৌমও বারাণসী যাইয়া কিছু করিতে পারিলেন না।  
পরে শ্রীগৌরাক স্বয়ং বধন বারাণসী গমন করেন, তখন প্রকাশনিককে তাঁহার  
চরণে আনয়ন করেন। সে প্রকাশনিক উজ্জ্বল কাহিনী বিস্তার রূপে আমার  
কৃত প্রকাশনিকের জীবনীতে লেখা আছে।

ভক্তগণ তাহার পরে বিদায় ইহা বাড়ী চলিলেন। প্রভু বলিলেন যে, তিনি  
বিজয়া দশমী দিবসে গঙ্গা ও জননী দর্শন করিয়া শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিবেন।  
ভক্তগণ যাইবার বেলা কুলীন গ্রামবাসীগণ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন যে,  
প্রভু, বৈষ্ণব কাহাকে বলে ? তখন প্রভু পরিষ্কার-উত্তর দিতে বাধা হইলেন,  
বলিতেছেন, বৈষ্ণবগণকে তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। বধা—বৈষ্ণব,  
বৈষ্ণবতর ও বৈষ্ণবতম। বাহাদুর দর্শনে মুখে কৃষ্ণনাম আইসে তাঁহাদিগকে  
বৈষ্ণবতম বলিয়া জানিবে।

## অষ্টম অধ্যায় ।

গৌরাজ কাট করি চলি নদীয়া ।

প্রাণতীন হইল খবলা বিহুশিয়া ॥

তোমার চরিত যত পূরষ গীরিত ।

মোড়রি মোড়রি এবে ভেল যুরহিত ॥

সে হেন নদীয়া পুর সেচেন সঙ্গিয়া ।

ধূলার পড়িয়া কান্দে তোমা না দেখিয়া ॥

কহরে মাধব ঘোষ শুন গৌরহরি ।

তিলেক বিলম্বে আছি আগে যাব মরি ॥

বিজয়া দশমী আসিতেছে, রামানন্দের প্রাণ শুধাইয়া যাইতেছে । সার্ক-ভৌমের এই দশা, রাজারও এই দশা । বাহারা গৃহী, তাহারা প্রভুর সঙ্গে কাইতে পারিবেন না । বাঁহারা সন্ন্যাসী, তাঁহাদের মধ্যে বাঁহাদের শ্রীজগন্নাথের সেবা আছে, তাঁহারাও যাইতে পারিবেন না । বখা গদাধর । তিনি ক্ষেত্র-সন্ন্যাস লইয়া গোপীনাথের সেবা করিতেছেন, তিনি নীলাচল ত্যাগ করিতে পারিবেন না । রাজার গুরু কাশীমিশ্র জগন্নাথের সেবক, তিনি যাইতে পারিবেন না । আর সকলে, বাঁহাদের যাইবার কোন বাধা নাই, প্রভুর সঙ্গে যাইবেন সংকল্প করিলেন । প্রভুকে ছাড়িয়া তাঁহারা থাকিতে পারেন না, সেখানে কেন তাঁহারা গৌর-শূন্য নীলাচলে বাস করিবেন ? প্রভুর সঙ্গে স্বয়ং পুরী ও ভারতী চলিলেন, সরূপ অবশ্য চলিলেন । প্রভুর আশ্রিত অন্যান্য সন্ন্যাসীগণও চলিলেন, নবদ্বীপের আর শত ভক্ত বাঁহারা তাঁহার সঙ্গে থাকিতেন, তাঁহারাও চলিলেন ।

প্রভুর নবদ্বীপের নিজ জনের মধ্যে কেবল হুঃখী গদাধর রহিলেন । শ্রীগৌর-জের এক নাম “গদাধরের প্রাণ নাথ,” সেই গদাধরের গৌর-শূন্য নীলাচলে একা থাকিতে হইবে । অবশ্য সঙ্গে যাইবার জন্ত তিনি প্রভুকে অনেক মাধ্য সাধনা করিলেন । কিন্তু প্রভু ধর্ম সংস্থাপন করিতে আসিয়াছেন, গদাধর ক্ষেত্রের সন্ন্যাসী, তাঁহার ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে নাই, প্রভু তাহা করিতে দিবেন কেন ?

লাভ করনী যে অকাল্য লক্ষ্যে অকাল্য নিমিত্ত মানবির জগন্নাথ প্রসাদ



সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। প্রভু মহাবান্ধ, এক নিম্নদেশে নিকজনকে দেখিতে যাইতেছেন বলিয়া, কি বুঝায়নে যাইতেছেন বলিয়া, তাহা কে জানে? তবু এ কথাই বিচার পরে করিব। প্রভুর মনে একটা শেফাল হইয়াছে। তিনি ভক্তগণকে লইয়া বাসা হইতে নৃত্য করিতে করিতে ক্রীমন্দিরে গমন করিবেন ও সেখান হইতে নৃত্য করিতে করিতে নিজ দেশান্তিমুখে গমন করিবেন। তিনি নৃত্য করিবেন, আর গাইবেন—সরুপ।

প্রভাত হইল, ভক্তগণ প্রভুর বাসার উপস্থিত হইলেন। প্রভু মন্দিরে যাইবেন বলিয়া প্রস্তুত হইলেন। ইহা মনে হির আছে, সরুপ গাইলেন তিনি নৃত্য করিতে করিতে যাইবেন। কিন্তু সরুপ কোথা? সরুপকে পাওয়া গেল না। প্রভু অনেকক্ষণ বিলম্ব করিয়া সরুপকে না পাইয়া নৃত্য করিয়া যাইতে পারিবেন না বলিয়া, বিষম মনে ধীরে ধীরে মন্দিরান্তিমুখে চলিলেন। প্রভুর নৃত্য করা হইল না, অধিকন্তু সিংহদ্বারে সরুপকে অপেক্ষা করিয়া অনেকক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতে হইল। ভাবিতেছেন, আসিতে পথে ত নৃত্য করা হইল না। সরুপ আইলে সিংহ দ্বার হইতে ঠাকুরের সম্মুখ পর্যন্ত নৃত্য করিতে করিতে যাইবেন। তবু সরুপ আইলেন না। প্রভু এইরূপ বহুক্ষণ কষ্ট পাইতেছেন, কিন্তু সরুপ নিক্রমণ। প্রভু দাঁড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় সরুপ আইলেন। প্রভুর হস্তে এক ধান গীতা গ্রহ।

সরুপের কি নিমিত্ত আসিতে বিলম্ব হয়, জানি না। সরুপকে দেখিয়া মাত্র প্রভু ক্রুদ্ধ হইলেন। তখন সেই গীতা গ্রহ দ্বারা সজোরে তাঁহার পৃষ্ঠে আঘাত করিলেন, তাহার পরে ঐপাদ দ্বারা তাঁহাকে আঘাত করিলেন, ইহা করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। সরুপ প্রভৃতি তখন ভীত হইয়া কীর্তন ও নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার পশ্চাৎ চলিলেন।

এই শিশুকালে জননীকে একটি ঢিল ছুড়িয়া মারিয়াছিলেন। জননী তখন নিম্নাইকে ভয় দেখাইবার নিমিত্ত কপট স্নেহভাষ অবলম্বন করেন। নিম্নাই তখন “মা” “মা” বলিয়া ক্রন্দন করিয়া পলা ধরিয়াছিলেন। আর প্রভু সরুপকে প্রহার করিলেন, সরুপ হৃদয়ে ত্রিজননের মধ্যে আপনাকে ভাগ্যবান মনে ভাবিলেন। সরুপের ভাগ্যকে দ্রাব্য করিয়া চৈতন্য চরিত কাব্য লেখক কবিকর্ণপুর এই দৃশ্যের স্রোত দিতেছেন, যথা—

ভাবভাষাভিভাবান্তব ভাবে বড়ো ভবঃ।

বিভাবেবস্তার ভাবে বড়ো দুঃখ বৈভবঃ।

“এইরূপে পূর্বোক্ত প্রকারে সকলের অভাব জনিত বিরোধে মহাপ্রভু ব্যাকুল হওয়ার, লক্ষণেরই জন্ম শোভা পাইয়াছিল এবং ভূমণ্ডলে মহা গৌরব হইয়াছিল।” অর্থাৎ মহাপ্রভু বাঁহার বিরহে ব্যাকুল তাঁহারই জন্ম সফল ও তাঁহারই গৌরব।

প্রভুর গোড়ে গমন বৃত্তান্তের আরম্ভ আমরা, নানা কারণে, কবিকর্ণপুরের চৈতন্য চরিত কাব্য হইতে লইলাম। প্রভু দেশে আগিতেছেন, এই আনন্দে কবিকর্ণপুর তাঁহার এই ১২শ সর্গটী নানা ভঙ্গিযুক্ত কবিতা দ্বারা পুরিত করিয়াছেন। উপরে একটি দিলাম, পরে আরও দিতেছি।

শ্রীজগন্নাথের সম্মুখে যাইয়া প্রভু প্রভৃতি সকলে আনন্দে কীর্তন করিতে করিতে বিদায় মাগিলেন, তখন সেবাইতগণ, প্রভু ও ভক্তগণকে আঞ্জা মালা প্রদান করিলেন। পূর্বে সকলে, কেহ কীর্তন কেহ নৃত্য করিতে করিতে মন্দিরে গমন করিয়াছিলেন। কর্ণপুরের ইহার ভঙ্গিমা বর্ণন শ্রবণ করুন—

কী র্ত নং চ ক্রি রে কে চ স য়ং স্ত ক ম নো ল য়াঃ।  
 x x x x x x x x x x x x x x x x  
 ন র্ত নং চ ক্রি রে কে চ স য়ং স্ত ক ম নো ল য়াঃ।

“এখন সকলে সেইরূপ কীর্তন ও নৃত্য করিতে করিতে শ্রীমন্দিরের বাহির হইলেম, ও ঐরূপে কীর্তন করিতে করিতে দেশাভিমুখে চলিলেন।”

জ্ঞানযাত্রার সময় পঞ্চদশ দিবস শ্রীজগন্নাথ অদর্শন থাকেন, মন্দিরের কবচ খোলা হয় না। সেই নিমিত্ত জগন্নাথ বিরহে প্রভু অধিঃক্লেশে মৃত-প্রায় হয়েন। সেই প্রভু এখন কিরূপে শ্রীজগন্নাথকে ত্যাগ করিয়া আনন্দে কীর্তন করিতে করিতে চলিলেন? কথা এই, যত স্তম্ভি ভাব ইহা সমুদায় প্রভুর দাসীর স্বরূপ ছিলেন। যখন ক্লেশ-বিরহ ভাব প্রভুর শরীরে প্রবেশ করিতেন, তখন তিনি সজীব হইয়া আসিতেন। প্রভু আপনি যজিয়া জীবকে কোন ভাব কিরূপ তাহা দেখাইতেছেন। এই তাঁহার অবতারের এক প্রধান উদ্দেশ্য। যখন জগন্নাথকে দেখিতে পাইতেছেন না বলিয়া, প্রভু অনাহারে পড়িয়া থাকিতেন, তখন ক্লেশ-বিরহ জীবন্ত রূপে তাঁহার জ্বরে প্রবেশ করিতেন এই মাত্র। এখন প্রভু আপন রূপদ্বন্দ্বনে শ্রীজগন্নাথের স্থানে শ্রীকৃষ্ণ-বনের শ্রীকৃষ্ণকে স্থাপিত করিলেন। কাজেই শ্রীজগন্নাথকে ভুলিলেন, আর “বৃন্দাবন” “বৃন্দাবন” বলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন।

প্রভু যখন নীলাচল ত্যাগ করিতে চলিলেন, তখন সেই নগরে হাহাকার

পড়িয়া গেল, নীলাচলবাসীগণ প্রভুর সঙ্গ হইলেন। কি ভ্রী, কি পুরুষ, কি বৃদ্ধ, কি বালক, সকলে চীৎকার করিয়া রোদন করিতে করিতে প্রভুর সঙ্গে চলিলেন। এই রোদনের মধ্যে সহস্র সহস্র লোক “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। কাশীমিশ্র, গদাধর প্রভৃতিগণকে প্রভু তাঁহার সহিত বাইতে নিবেদন করিলেন। কাশীমিশ্র আজ্ঞা লক্ষ্যন করিতে পারিলেন না। কিন্তু গদাধর সে আজ্ঞা পালন করিলেন না। অন্যান্য সকলকে প্রভু অতি মধুর ও কাতর স্বরে তাঁহার সঙ্গে বাইতে বারবার নিবেদন করিতে লাগিলেন। কিন্তু কেহ তুলিলেন না। তাঁহারা সকলেই প্রভুর পশ্চাৎগামী হইলেন। তাঁহাদের সকলের ভাব এই যে, গৃহ ও নিজ জন সমুদায় ত্যাগ করিয়া, প্রভু যেখানে গমন করেন, তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বাইবেন। শ্রীভগবানের সর্গপ্রধান নাম কৃষ্ণ, অর্থাৎ জীবের চিত্ত আকর্ষণ। শ্রীগোরাধ এইরূপে জীবের চিত্ত আকর্ষণ করিতেন বলিয়া তাঁহাকে জীব শ্রীভগবান বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন।

প্রভু এই পশ্চাৎগামী লোক সমূহের হাত ছাড়াইবার নিমিত্ত নানা উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন, যথা পথ ছাড়িয়া বিপথে গমন, দ্রুতগতিতে গমন, লুকান, ইত্যাদি। অর্থাৎ প্রভু পথাপথ জ্ঞান না করিয়া একেবারে দৌড় মারিলেন। যেমন মধুলুকে ভ্রমর পুষ্পে বসিতে যায়, আর বারুতে পুষ্প কম্পিত হওয়ায় বসিতে পারে না, সেইরূপ নীলাচলবাসীগণ প্রভুকে ধরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই ভক্তগণের অবস্থা বর্ণন করিয়া চৈতন্য চরিত কাব্য লেখক এই একাক্ষর শ্লোক দিয়াছেন—

লললললো লললললো লোলো লোলো ললললঃ।

লীলালালো হললীলালীঃ লীলালী লোললাঃ ললঃ ॥

“অনন্তর নীলাচল লীলাকে বিদূরিত করত ব্রজগমনরূপ লীলাই বাঁহার অভিপ্রায়, সুতরাং ভ্রমিতই মহাপ্রভু সতৃষ্ণ ও চকল হস্ত সমস্ত ভক্তগণকে ত্যাগ করিয়া বিলাসে চকলমনাঃ হইলেন। তথা অসুগামী ভক্তগণও বাহাতে সেই চকলমনাঃ গৌরচন্দ্রকে ধরিতে পারা যায় তাহূশ ভ্রমরগণের লীলা সমূহের ন্যায় বিবিধ লীলা করিতে লাগিলেন।”

এই সমস্ত লোক প্রভুকে না দেখিয়া, কেহ ইতস্ততঃ গমনাগমন করিতে, কেহ স্তব্ধতার পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন। স্বামিনন্দ স্বায় বাবু লোক, ইতিতে পারেন না, প্রভুকে ছাড়িতেও পারেন না। তিনি দোলায় চাপিয়াছেন,

কোথা চাষিরাহেন, কতদূর প্রভুর সঙ্গে যাইবেন, তাহার ঠিকানা নাই। প্রভু ইটোয়া তিনি দোলায়, ইহা হইতে পারে না। অথচ হাঁটিতেও পারেন না, আবার না গেলেও নয়। তাই দোলায় চড়িয়া প্রভুর অনেক পশ্চাৎ আসিতেছেন। প্রভু রামানন্দকে দেখিয়া তাঁহাকে যাইতে নিষেধ করিলেন। কক্ষ ভাবে তাঁহাকে তিরস্কার করিলেন, কিন্তু রামানন্দ এইপ্রস্তাব ন্যায় প্রভুর কোন কথা যেন শুনিত পাইলেন না। দোলায় চড়িয়া কান্দিতে কান্দিতে চলিলেন। গদাধরকে প্রভু আবার নিষেধ করিলেন। গদাধর এই কথা শুনিয়া প্রভুকে ত্যাগ করিয়া অনেক পশ্চাদ্বর্তী হইয়া চলিতে লাগিলেন। যাইতে ছাড়িলেন না। পরে সকলে ভবানীপুরে উপস্থিত হইলেন। দেখেন সেখানে বাণিনাথ ক্রতপদ দূত দ্বারা বহুবিধ সদ্য মহাপ্রসাদ পাঠাইয়াছেন। প্রভু সন্ধ্যা সেখানে উপস্থিত হইলেন, মহাপ্রসাদও আইল। কর্ণপুর এই মহাপ্রসাদ যে অন্ন নহে তাহা এইরূপে রন্ধ করিয়া একাক্ষর শ্লোক বলিতেছেন, যথা—

মানান্না হুনি নানেনে নানা নুননু নহু।

নানা নুনে নানদান্নানে নো নানা নহুগ্ধু ॥

“তৎপরে কোন এক মহাত্মা বিবিধ প্রকারের প্রভুসদৃশ মহাপ্রসাদ অত্যন্ত দেখিয়া ও “ইহা অত্যন্ত কিছু প্রচুর নহে” এ কথা কেহই বলেন নাই অর্থাৎ অন্নতর প্রভুর প্রসাদকেও বহুরূপে জানিয়াছিলেন।”

প্রভু একটু বিশ্রাম করিয়া আবার চলিলেন। প্রভু অল্পদূর টলমল করিতেছেন। ভক্তগণও সেই ভাবে বিভাবিত। কবি কর্ণপুর প্রভুর এই গমন বর্ণনা করিতেছেন। কবির সেই রসে যুক্ত হইয়া কাজেই নানা ভঙ্গি করিতা প্রস্তুত করিতেছেন।

প্রভু চুপ করিয়া যাইতেছেন, ভাবিতেছেন বৃন্দাবনে যাইতেছেন, শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন পাইবেন। নবদ্বীপ তাহার জন্ম ও জন্মবাসার স্থান, তাহার অতিপ্রিয় ও নিজজনকে দর্শন করিতে যাইতেছেন, প্রভুকে এ সমুদায় কথা প্রের করিয়া মনে করিয়া না দিলে তাঁহার মনে হইত না। প্রভু প্রায় অহরহ রাধা ভাবে বিভাবিত, এখন সেই ভাবে বৃন্দাবন যাইতেছেন। এই ভাবে যুক্ত হইয়া চলিয়াছেন, বহির্জগতের সহিত তাঁহার অল্প সম্বন্ধ। দেখেন, পথের ধারে একটা বৃক্ষ, উহা দেখিয়া এক দৌড়ে যাইয়া লক্ষ প্রদান করিয়া তাহার একটি শাখা ধরিলেন, ধরিয়া তৃপ্তি লাগিলেন।

ইহার মানে কি ? সেই ধীর বাঙালি ব্রাহ্মণ, মহামহোপাধ্যায়, বৃক্ষতল-বাসী শস্যাসী, সেই ভক্ত-নিরোমণি, সেই জগৎ-পূজ্য প্রতীপসম্রাজ্য সংব্রাতা, বৃক্ষের ডাল ধরিয়া কুলিতে লাগিলেন, তাহার কারণ কি ? প্রভু অতি সুহৃদকার, বলবান, তখন বুঝা পুঙ্খ ছিলেন, তাই কি সেই তেজে এইরূপ বাণ-চাপল্য দেখাইলেন ? তাহা নয়। কৃষ্ণ-প্রেমে এইরূপ চঞ্চল করে। কৃষ্ণ-প্রেমে আনন্দের উদয়, আনন্দে জীবগণকে ব্রহ্ম বাণ-কের ন্যায় সবল ও চঞ্চল করে। প্রভু তাই কি লাক দিয়া বৃক্ষের ডাল ধরিয়া কুলিতে লাগিলেন ? তাহাও নয়, ইহার অর্থ বলিতেছি। প্রভুর মনে ভাব কি তাহার নিজের কথাগ পরে ব্যক্ত হইল। চরিত কাব্যকার বলেন—

অথ বীক্ষ্য ক্রমং প্রেষ্ঠং ধাবদ্বারাদবাসিতঃ ।

কৃষ্ণমুপ্ত্য বৃক্ষা চ লব্ধমানঃ প্রিয়ং দধে ॥

“অনন্তর একটা বৃক্ষে দেখিয়া নির্ঝাড়ে ধাবমান হওত লক্ষ প্রদান পূর্বক ঐ বৃক্ষের স্বকলেশ (মূল শাখা) ধারণ করিয়া লব্ধমান হইলেন, এবং তাহাতে বিশেষ শোভাও পাইতে লাগিলেন।”

বৃক্ষাবনে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিবেন এই ভাবিতে ভাবিতে প্রভু বাইতে-ছেন। এমন সময় সেই সুন্দর বৃক্ষটি দেখিয়া প্রভুর শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুণ্ণ হইল। প্রভু দেখিতেছেন কি না, শ্রীকৃষ্ণ সেই বৃক্ষের উপর বসিয়া। প্রভু তাহার দিকে চাহিলে, শ্রীকৃষ্ণ যেন হাসিয়া তাহাকে ডাকিলেন। তখন প্রভু আনন্দে বিহ্বল হইয়া দৌড়িলেন। দৌড়িয়া সেই বৃক্ষের শাখা ধরিয়া শ্রীকৃষ্ণকে ধরিবার নিমিত্ত বৃক্ষে আরোহণ করিতে গেলেন। কিন্তু উঠিতে পারিলেন না। উঠিতে না পারিয়া সেই ডাল ধরিয়া কুলিতে লাগিলেন। এ দিকে, রসিকশেখর, শ্রীকৃষ্ণ যেন রাখা-রূপ-প্রভুর সঙ্গে আনন্দ ভাবে সেই বৃক্ষ তখন ত্যাগ করিয়া অন্য বৃক্ষ অবলম্বন করিলেন। প্রভু তখন সে বৃক্ষ শাখা ত্যাগ করিয়া বৃত্তিকায় নামিয়া, সেই শ্রীকৃষ্ণের আশ্রিত বৃক্ষের নিকট দৌড়িলেন। সেখানে বাইয়া প্রভু দেখেন, কৃষ্ণ অন্য বৃক্ষে গিয়াছেন !

এইরূপে শ্রীকৃষ্ণ এক বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া অন্য বৃক্ষ অবলম্বন করিতে লাগিলেন। প্রভুও তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত পশ্চাৎ পশ্চাৎ করিতে লাগিলেন। যে বৃক্ষে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিলেন, তাহার নিকটে বাইয়া দেখিলেন

কৃষ্ণ তখন অশ্রু স্থানে গিয়াছেন। তাহাতে সেই বৃক্ষটিতে শ্রীকৃষ্ণ আশ্রয় লইয়াছিলেন বলিয়া, তাহার প্রতি আতি শ্রদ্ধার উদয় হওয়ার, তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন। এই গাঢ় আলিঙ্গনে কৃত্রিম বৃক্ষ চূর্ণ হইয়া যাইতেছে। কখন বৃক্ষের কণ্টক শ্রীমদ্ভক্তের সঙ্গে আঘাত দিতেছে। কখন এই কারণে বৃক্ষকে চূষন করিতেছেন, কখন শ্রীকৃষ্ণকে ধরিবার নিমিত্ত শাখা অবলম্বন করিয়া বৃক্ষের উপর উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন। কখন কোন বৃক্ষকে দ্বাধা করিয়া তাহার ভাগ্যকে প্রশংসা করিতেছেন। কখন কোন বৃক্ষকে চুপে চুপে কি বলিতেছেন, কি বলিতেছেন তাহা তিনিই জানেন।

হইয়াছে এই যে, শ্রীমদ্ভক্ত তখন অগৎ কৃষ্ণের দেখিতেছেন, স্তবরাং শ্রীমদ্ভক্ত যে বৃক্ষের পানে চাহিতেছেন সেই স্থানেই কৃষ্ণকে দেখিতে পাইতেছেন। এক বৃক্ষে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া তাঁহাকে ধরিতে যাইতেছেন, এমন সময় দৈবাৎ নরন অন্য দিকে অর্পিত হওয়ার সেখানেও কৃষ্ণকে দেখিতে পাইতেছেন। দেখিতে পাইয়া ভাবিতেছেন যে কৃষ্ণ তাঁহাকে ধরা দিবেন না বলিয়া অন্য বৃক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। তখন সেই কৃষ্ণ-পরিভ্রমিত বৃক্ষকে গাঢ় আলিঙ্গন ও চূষন করিয়া কৃষ্ণকে ধরিবার নিমিত্ত দ্বিতীয় বৃক্ষের দিকে ছুটিতেছেন।

শ্রীমদ্ভক্ত এইরূপে শত শত ভক্তের সমক্ষে এই রঙ্গ করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ প্রথমে কিছু বুঝিতে পারেন নাই, দেখেন শ্রীমদ্ভক্ত বাক্য নাই, একেবারে দেব চক্ষু হইয়াছে। সর্বাঙ্গ ব্রণের ন্যায় পুলকে আবৃত করিয়াছে। শ্রীমদ্ভক্ত কখন বা স্ত্রীলোকের ন্যায় করুন স্বরে বোদন করিতেছেন। কৃষ্ণ দর্শন লাগলার ঘন ঘন শ্বাস কেলিতেছেন। শ্রীমদ্ভক্ত কণ্টকে ক্রত বিকৃত করিতেছে। ইহা দেখিয়া ভক্তগণ হুঃখ পাইতেছেন। কিন্তু কেহ তাঁহাকে নিবারণ করিতে পারিতেছেন না। তবে শ্রীমদ্ভক্ত আরোহণ করিতে যাইয়া উঠিতে পারিতেছেন না, বরং বৃত্তিকার পড়িবার সম্ভব হইতেছেন। ইহা দেখিয়া পরমানন্দ পুরী প্রভৃতি মুখ্য ভক্তগণ তাঁহাকে নীচে হইতে জড়াইয়া ধরিতেছেন, বেন মাটিতে পড়িয়া না বান, কি আঘাত না পান। কথা চৈতন্য চরিত কাব্য—

অধঃ কণ্টক সংকীর্ণে নিপতিতস্তদ্বৎসা।

ভিলা পুষ্টিপ্রভৃতয়ো অগৃহীতবাহতিঃ ॥

“কণ্টক সমাকীর্ণ অথঃ প্রদেশে প্রভু পতিত হইবেন, এমন কালে পরমানন্দ পুরী অভূতি ভক্তগণ সভয়ে শীঘ্র শীঘ্র বিশাল বাহুদ্বারা ধারণ করিলেন।”

প্রভু কি করিতেছেন তাহার বর্ণনা চৈতন্য চরিত কাব্যের ১৯শ সর্গে ৪৪ ও ৪৬ শ্লোকে এইরূপে বর্ণিত আছে। যথা, প্রভু প্রেমাম্বলু কলে ভাসিতোছেন। বন মধ্যে বৃক্ষ সকলকে আলিঙ্গন করিতেছেন। প্রভু এইরূপ বিহ্বল হইয়া একপ গাঢ় আলিঙ্গন করিতেছেন যে, বৃক্ষ চূর্ণ হইবার সম্ভব হইতেছে। প্রভু খঞ্জনের ন্যায় ফিরিতেছেন। প্রভু কেন একপ করিতেছেন, তাহা তিনি পরে যাহা বলেন তাহাতে পাঠক বুঝিতে পারিবেন।

শ্রীকৃষ্ণকে এইরূপে অব্বেষণ করিতে করিতে প্রভু হঠাৎ একবার শ্রীকৃষ্ণকে চুই-স্থানে দেখিতে পাইলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ প্রকৃত পক্ষে কোন স্থানে, যেন এই বিচার করিতে লাগিলেন। প্রভু অব্বেষণে ক্লান্ত দিগা এই কথা মনে বিচার করিতে করিতে হঠাৎ তাঁহার দৃষ্টি অন্য স্থানে পড়িল। সেখানেও শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাইলেন। তখন কোতুহলী হইয়া চারিদিক দেখিতে লাগিলেন। দেখেন কি যে চারিদিকে কৃষ্ণ! তখন উর্ধ্বে চাহিলেন দেখেন আকাশে কৃষ্ণ, পথে চাহিলেন দেখেন সেখানে কৃষ্ণ, বৃক্ষে কৃষ্ণ, লতায় কৃষ্ণ, কুহরে কৃষ্ণ, পশ্চাতে কৃষ্ণ, দক্ষিণে কৃষ্ণ, সম্মুখে কৃষ্ণ। প্রভু তখন এই ভ্রমভে কৃষ্ণ ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পাইলেন না। তখন তাঁহার একটু বাহু হইল, ও বিস্তৃত হইয়া ভক্তগণ পানে চাহিলেন, চাহিয়া বলিলেন, “দেখ দেখ, শ্রীকৃষ্ণকে দেখ। তিনি প্রত্যেক বৃক্ষে ও নানা স্থানে বিচরণ করিতেছেন।” আগে বলিলেন, “প্রত্যেক বৃক্ষে”, পরে “নানা স্থানে” বলিতেছেন। “তাহা নয়, শ্রীকৃষ্ণকে যে সকল দিকে দেখিতেছি, তিনি যে জগৎ ময় ?” যথা, চৈতন্য চরিত কাব্য—

উচৈত্থ পশ্য পশ্যারং কৃষ্ণচক্সৌহুভিতোহভিতঃ ।

অতিক্রমং বিলসতি জগত্যেতদ্বারীক্ষ্যতে ॥

“অনন্তর অর্থাৎ গৌরচন্দ্র প্রেমে বিহ্বল হইয়া কহিলেন যে, দেখ দেখ, এই কৃষ্ণচক্স ইত্যন্তঃ প্রত্যেক বৃক্ষে বিলাস করিতেছেন, আমি কৃষ্ণের জগৎ দেখিতেছি।”

তখন ভক্তগণ বুঝিলেন, সমুদায় বুঝিলেন। তাঁহারা বুঝিলেন, কেন প্রভু প্রথমে দৌড় দাড়াইয়া অগ্রবর্তী হইয়া বৃক্ষের শাখা দ্বারা উহাতে উঠিতে

চোঁকা করিয়াছিলেন, কেন চকল গতিতে এক বৃক্ষ ত্যাগ করিয়া অন্য বৃক্ষে বাইতেছিলেন, কেন প্রতি বৃক্ষকে আলিঙ্গন ও কোন কোন বৃক্ষকে চুম্বন করিতেছিলেন। প্রভু এ পর্য্যন্ত এক মনে ঐক্যকে ধরিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। যখন চতুর্দিক কৃষ্ণময় দেখিতে পাইলেন তখন মনে একটু সন্দেহ উদয় হইল। মনে উদয় হইল, এই যে আমি কৃষ্ণ দেখিতেছি একি সত্য না ভ্রম? মনে এই সন্দেহ উদয় হওয়াতে অমনি অন্ন একটু বাহ্য হইল, ও ভক্তগণের কথা মনে পড়িল। তখন ভক্তগণের নিকট সন্দেহ উত্তরার্থ জিজ্ঞাসা করিলেন যে, এ ব্যাপার কি বল দেখি, আমি কি সচেতন আছি না অচেতন? কেন আমি জগৎ কৃষ্ণময় দেখিতেছি?

ভক্তগণ এ পর্য্যন্ত প্রভুর মনের ভাব ভাল করিয়া বুঝিতে না পারিয়া শুধু প্রভুর কোন ভ্রম কি বিপদ না হয় তাহারি চেষ্টা দেখিতেছিলেন। এখন প্রভুর মুখে শুনিলেন যে, তিনি বৃক্ষে ও চতুর্দিকে কৃষ্ণ দেখিতে পাইতেছেন। তখন তাঁহার সমুদায় কার্য্যের হেতু বুঝিতে পারিলেন। পারিয়া তাঁহারাও সেই ভাবে বিভাবিত হইলেন। তখন বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তাঁহাদেরও এই আনন্দ বোধ হইতে লাগিল। তাঁহারা যেন দেখিতে পাইলেন যে, পক্ষীগণ সুখে গান করিতেছে, বৃক্ষ লতা কুসুমিত হইয়াছে ও সেই কুসুম হইতে মধু ঝরিতেছে। প্রকৃতই তখন পালে পালে মধুর আসিয়া সেই স্থানে বিচরণ করিতে লাগিল। আবার তাহাদের মধ্য হইতে যখন কোন কোন মধুর নৃত্য আরম্ভ করিল, তখন ভক্তগণ প্রেমে বিহ্বল হইলেন। একে শরৎ কাল, তাহাতে এই সমুদায় কাণ্ড, সুতরাং কবিকর্ণপুর ছাড়িবেন কেন? এখন সে স্থানের অবস্থা বর্ণিত অদ্বৈত রত্নির কবিতা সকল প্রবণ করুন। বথা—

সীতা লোলালিললনা ললরলিন লালনৈঃ।

নলাল ললনা সীতাঃ সীতাঃ লালনিলো ললন ॥ ৪১ ॥

“ভক্তকালে পূজন দেবও পদ সন্ধান দ্বারা বিলাস মলিনী অলি মালাতে অতিলাব করত স্ত্রী বিলাস ইচ্ছা করিয়াই যেন ইতস্ততঃ সন্ধান করিয়াছেন।”

এই শ্লোক দ্ব্যক্ষর। তাহার পর প্রবণ করুন—

ক ক নে ব ব নে কে কা,

না ন কে না ন কে না না।



সার সা স র সা সা র

স তি রা স স রা তি সু।

“কানন মধ্যে কাকের ন্যায় লাবক নামক পক্ষীগণের ধনির সহিত ময়ূরের উচ্চ ধনি হইল। এবং প্রকৃত পক্ষেই ময়ূর ধনি বিত্তর বর্ষা পূর্বক লব্ধ বশতঃ উৎকৃষ্ট হইয়া যেন মন মত্ত ব্যক্তিকেও অতিক্রম করত উচ্চ স্তব পাঠের ন্যায় শোভা পাইতে লাগিল।”

এই উপরের শ্লোক বাম হইতে দক্ষিণে দক্ষিণ হইতে বামে সমান। তাহার পর আর একটি শ্লোক প্রবণ করুন—

সা র সা স র সা সা রং

র সা নু ত ন নু ত না।

না ত নু ন ত নু সা র

রং সা সা র স সা র সা॥

“যে শরৎ রস। অর্থাৎ পৃথিবীর সরস্যা উৎকৃষ্ট বস্ত্ত স্বরূপ এবং যে অনার অর্থাৎ বর্ষা বিহীন হইয়াও রস অর্থাৎ জল দ্বারা সম্যক প্রকারে উৎকৃষ্ট নুতন হইয়াছিল এবং যে বহুতর সারস অর্থাৎ তদ্রূপক জলচর পক্ষী বিশিষ্ট। হইয়া না তত্ব ও ন তত্ব কি শরীরী ও কি অশরীরী সকলেরই সার তেজঃ বা বল দান করত সেই প্রিয়তমা শরৎ (শোভা পাইয়াছিল) (শরীরী বৃক্ষ লতাাদি অশরীরী সমস্ত দিক প্রকৃতি) শরৎকালে বৃক্ষ লতাাদি সর্পি-শেব বিকাশ হয়। এবং শীত পূর্বক অংশ থাকার সময়ও উত্তম এবং দিক সকল প্রসন্ন হয়।”

প্রভু ক্রমে শান্ত হইলেন, আবার পথে চলিলেন। প্রভুর নিমিত্ত মুহূর্ত্ত অগম্যধের প্রদান, পান্য, পিঠা প্রভৃতি ক্রত-পদ দূত দ্বারা বাণিনাথ কর্তৃক প্রেরিত হইতেছে। এইরূপ স্থলর রত্নবস্ত্র যে প্রভু যেখানে বিশ্রাম করিবেন সেখানে দেখেন প্রভুর পরিমাণে সদ্য ও অতি উত্তম মহাপ্রদান প্রস্তুত রহিয়াছে। শুধু তাহা নহ, রামানন্দ রায় প্রয়োজন বুঝিয়া, নুতন নুতন গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। প্রভু সেই নুতন গৃহে রজনী বাস করিতেছেন।

প্রভু ভুবনেশ্বর দর্শন করিয়া চলিলেন। রজনীতে এইরূপে রামানন্দ নির্ম্মিত একটি গৃহে মহাপ্রদান ভোজন করিয়া সমস্ত রজনী রামানন্দের সহিত কৃষ্ণ কথায় বাসন করিয়াছেন। প্রভু ও পরমানন্দ পুরী সর্বাগ্রে, প্রভু নাম যগিতে যগিতে চলিয়াছেন। রামানন্দ রোষের সর্বপশ্চাতে, যেখানে প্রভু

বিজ্ঞান করিতেছেন, বোলা হইতে মানিয়া সেখানে হাইয়া প্রভুর সহিত কৃষ্ণ কথার বাপন করিতেছেন। প্রভু বাইতে বাইতে নদী তীরে রামানন্দ নির্মিত ভক্তি স্তম্ভর বাসস্থান দর্শন করিলেন। দেখিয়া বড় মুগ্ধ হইলেন। তখন প্রভু বনের আমকে ডাক ডাক বীড় খাইতে লাগিলেন। ইচ্ছা সেখানে একটু নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে রসাস্বাদন করেন। তাই পরমানন্দ পুরীকে উপলক্ষ করিয়া সকলকে বলিলেন যে, আমি এখানে একটু বিশ্রাম করিব, আপনারা অগ্রবর্তী হউন। কটকে গোপীনাথের ঘনি়ে আমাকে পাইবেন। ভক্তগণ প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া চলিতে লাগিলেন।

ভক্তগণ অগ্রবর্তী হইলে প্রভু একা রাম রায়কে লইয়া সেই নূতন গৃহে কৃষ্ণ কথার বাপন করিতে লাগিলেন। তখন যে কি সুখা উঠিল তাহা কে বলিতে পারে? শ্রীভগবান একপ বস্ত্র যে তার নামে সুখা করণ হয়। তাঁহার সম্বন্ধীয় কথায় কত মধু আছে তাহা কে বর্ণিতে পারে? প্রভুর রামানন্দ রায় ও সুরুপ দামোদরের সহিত বসিয়া এই কৃষ্ণ কথা, ইহার আলাস পূর্বে বলা হইয়াছে। প্রভু তখন শ্রীমতী রাধা হইয়া তাঁহার যে শ্রীকৃষ্ণ প্রেম উহার হৃদয়তর ও হৃদয়তম যে গতি, তাহা মন উন্মাদিয়া বলিতেন। সেই তাঁহার সুখচক্রে সুখা লইয়া শ্রীকৃষ্ণ লীলা প্রসুতি হইয়াছে, ও তাহাই জীবগণে এখন আশ্বাদ করিয়া থাকেন।

শ্রীপরমানন্দ পুরী প্রভৃতি অগ্রে কটকে গমন করিয়া সংবাদ দিলেন যে, প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন চলিয়াছেন। পূর্বে বখানিতেন যে, প্রভু বৃন্দাবন ঘাইবেন তখনি রাজা ব্যাকুল হইয়া রাম রায় ও সার্কভৌমকে মিনতি করিয়া বলিতেন যে, প্রভুকে বেন না ঘাইতে দেওয়া হয়। রামরায় ও সার্কভৌম নানা উপায়ে দুই বৎসর পর্যন্ত প্রভুকে ঘাইতে দেন নাই। শেষে ঘাইতে অসম্মতি দিতে বাধ্য হয়েন। রাজা এই কথা শুনিয়া সার্কভৌমকে বলিলেন যে, প্রভু গমন করিলে আমি কিরূপে জীবন ধারণ করিব? এখানে শ্রীজগন্নাথ বিরাজমান করিতেছেন ইহা সত্য, কিন্তু তবু প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিলে আমার জীবন অন্ধকার হইবে। বখা, রাজার সার্কভৌমের প্রতি উক্তি (চন্দ্রোদয় নাটক) —

কল্যাপি জগদবীশো নীল শৈলস্যনাথঃ,

প্রকট পরম ভেজা ভাতি সিংহাসিনঃ।

তদপি চ ভগবৎ শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দেবে,

নিজের মত মনোহর নিবাসী।

ইহার অর্থ—

রাজা করে ভট্টাচার্য্য কি করিব আর।

বহুশিশু জগন্নাথ সাক্ষাৎ আসিল।

একটু পরম তেজা নীল শৈলমাথ।

সিংহাসনে বসিহাছে বলভদ্র সাথ।

তথাপি চৈতন্য চক্রে পুরি ছাড়ি গেল।

এ ভিন ভূবন ঘোর পূর্ত্য বে হইল।

নার্সভোম ও রামরায় রাজাকে বলিলেন যে, শ্রীভগবান বেঙ্কাময়, তাঁহাকে রোধ করা যায় না, তাঁহার সঙ্গে অতি হঠকারিতা ভাল নয়। তিনি ভক্ত-বৎসল, এই দুই বৎসর ভক্ত অকুরোধে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করেন নাই, এখন চলিলেন, আর তাঁহাকে রাখিতে পারা গেল না।

এতু বিজয়া দশমী দিনে নীলাচল ত্যাগ করিবেন। তাহার পূর্বেই রাজা নীলাচল ত্যাগ করিয়া কটকে গমন করিয়া শ্রীগোরাঙ্গের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এখন পরমানন্দ পুরী প্রভৃতির নিকট গুনিলেন যে, প্রভু আগতপ্রায়।

প্রভু যখন বিরলে কৃষ্ণ কথা বলেন, তখন তাঁহার সঙ্গী রামরায় ও সুরূপ। এখন শুধু রামরায়কে লইয়া বসিলেন। রাম রায় প্রভুর ভাষি বিরহে ব্যাকুল। রামরায় প্রভুর সঙ্গে চলিয়াছেন। প্রভু আড়ডার আড়ডার বলিতেছেন, রামরায় বাড়ী বাঙ। রামরায় এ কথা শুনিলেই কান্দিয়া আকুল হইলেন। বলেন, প্রভু আর খানিক বাইব। আর এক আড়ডার বাইয়া প্রভু রামরায়কে প্রত্যাবর্তন করিতে বলেন। আবার রামরায় কান্দিয়া বলেন, আর খানিক বাইব। এইরূপ করিয়া রামরায় প্রভুর সঙ্গে এতদূর আসিয়াছেন।

ভক্তগণ কটকে আসিয়া একবারে গোপীনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে কোন একজন ব্রাহ্মণ পুরী ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন। এমন সময় গৌরচন্দ্রের উদয় হইল। প্রভু আইলে স্বপ্নেবর দায়ক কোন বিপ্র তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রভুর সঙ্গে আর বে শতাবধি ভক্ত, সে সমুদয় রামরায় তাঁহার কটকে নিম্ন বাটীতে আহ্বান করিলেন। রসিক চূড়ামণি রামরায়ের বাড়ীর নিকট অবশ্য অপরাগ্ন উদ্যান আছে। সেখানে ভক্তগণকে লইয়া গেলেন। সেই উপবন মধ্যে এক অতি

মনোমুগ্ধ ও প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষ ছিল। তাহার তলার ভক্তগণ বিজ্ঞান, কেহবা রতনের উপহার করিতে লাগিলেন। এ দিকে ভিক্ষা করিয়া ক্রমে সেখানে পরমানন্দ পুরী ও নরঃ গৌরচন্দ্র আইলেন। শ্রীমদ্ভট্ট সেই বকুলের মূলে উপবেশন করিয়া লহাস্য বসনে শোভা পাইতে লাগিলেন।

ভক্তগণকে ভোজন করাইয়া রামচাঁদ রাজার ওখানে ছুটিলেন। রাজা শ্রীমদ্ভট্টর আগমন পূর্বে সংবাদ পাইয়া শ্রদ্ধা হইয়া আছেন। এবারে রাজা নীনবেশে, একমাত্র মৃতী পরিয়া আইলেন না। রামচাঁদের পরমশ্রদ্ধাসারে রাজবেশ পরিগেল, ও হস্তি ঘোড়া সৈন্য প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া, প্রকাণ্ড সজ্জার প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন। অতি সমারোহের সহিত গমন করিয়া উপবনের নিকট বাইরা সকলে স্থির হইলেন। যদিও সৈন্তগণ কোলাহল করিতেছে না, কিন্তু হস্তি ও ঘোড়া সমূহ ভিত্তিকার করিয়া রাজার আগমন প্রকাশ করিতে লাগিল। রাজা হস্তির উপর ছিলেন, যুদ্ধিকার অবতীর্ণ হইলেন। তখন মন্ত্রীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া রামচাঁদের বাহু ধরিয়া যুদ্ধর গতিতে উপবনে প্রবেশ করিলেন। সে কিরূপ, না, যেমন শ্রীমতী রাধা, ললিতার কর ও অন্যান্য সখীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া, ভ্রাম দরশনে বৃন্দাবনে বাইতেন। রাজা শ্রীমদ্ভট্টর আচার অপিকার করিবার ক্ষমতা চতুঃপদ দল কর্তৃক কিরূপ বাহু নির্দ্ধারিত করিলেন, উহা চরিত কাব্য লেখক কর্ণপুর মহাহুখে ১৯শ সর্গ ৮৮ স্লোকে বর্ণনা করিয়াছেন।

রাজা উপবনে প্রবেশ করিয়া বকুল বৃক্ষমূলে শ্রীমদ্ভট্টকে দর্শন করিলেন। প্রতাপরুদ্র মুখ উঠাইয়া শ্রীমদ্ভট্টর লহাস্য আস্থান হৃদক চন্দ্রবদন দেখিলেন, অমনি তাহার নয়ন দ্বারা ~~অনন্দ~~ <sup>স্বপ্ন</sup> লাগিল। রাজা নিরিবহারা হইয়া শ্রীমদ্ভট্ট বদন দর্শন করিতে লাগিলেন। ~~রূপ~~ <sup>রূপ</sup> দেখিয়া তাহার সাধ ক্ষিটিল না। রাজা ~~অনন্দ~~ <sup>অনন্দ</sup> কলে নয়ন তারা ভূবিয়া রাওয়ার, তাহার পথ দেখিবার শক্তি গেল। কাজেই হাঁটিতে পদাশ্রয় হইতে লাগিল। তখন রামচাঁদের সঙ্গে ছেলন দিয়া, যুদ্ধর গতিতে চলিতে চলিতে, অগ্রযাত্রী হইতে লাগিলেন। কিন্তু বড় অগ্রযাত্রী হইতে পারিলেন না। সেই রাজবেশ লইয়া সেই রাজ-মুহুর্ত সহিত শ্রীমদ্ভট্টর চরণতলে ধূলির পড়িয়া পেলেন।

শ্রীমদ্ভট্ট তখন প্রেমায় হইয়া রাজাকে উঠাইলেন, উঠাইয়া তাহাকে হৃদয়ে

ধরিয়া আপনাই মন্তক আশ্রয় করিলেন। রাজা জনৈক মাগরে ভাসিতে লাগিলেন, আর তক্তগণ, রাজ কৰ্ণচাৰীগণ, দৈত্যগণ, বাঁহারা সেখানে ছিলেন, সকলে আনন্দে মুগ্ধ হইয়া রোমন করিতে লাগিলেন।

তাহার পরে প্রভু রাজার সহিত অতি প্রেম সহকারে বাক্য আলাপন করিলেন। রাজার মনে প্রতীত হইল যে, তিনি শ্রীগোবিন্দেব, আর শ্রীগোবিন্দ উহার। প্রভু মন্তর কিরিয়া আসিবেন, এই কথা শ্রীমুখে শুনিয়া, রাজা নিভাত শান্ত হইলেন। রামানন্দ তাঁহাকে নানা প্রকারে প্রবোধ বচন বলিলেন। রাজা প্রভুর নিকট বিদায় লইলেন, রাজ কৰ্ণচাৰীগণ দৈন্যগণ সকলে প্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন, কেহ নিকটে বাইয়া, কেহ দূরে দাঁড়াইয়া।

রাজা বাহিরে আসিয়া, কিরূপে প্রভুর গমন সুলভ হয় তাহার উপায় চিন্তিয়া, আপনাই হই প্রদান মজী, মজরাজ ও হরিচন্দন, (হরিচন্দন যিনি শ্রীবাসের হস্তে চণ্ডোষাভ অঙ্গাদ পাইয়াছিলেন) এই হই জনকে আজ্ঞা করিলেন যে, তোমরা প্রভুর সঙ্গে গমন কর। এইরূপে রামানন্দ, মজরাজ, ও হরিচন্দন রাজার তিন জন মহাপাত্র প্রভুর সঙ্গে চলিলেন। রাজা আরো আজ্ঞা করিলেন যে, যেখানে প্রভু বাস করিবেন সেখানে তাঁহার ও তক্তগণের থাকিবার নিমিত্ত, পাঁচ সাত খানা নুতন গৃহ প্রস্তুত, আর নানাবিধ আহরীয় দ্রব্য সঞ্চয় করিয়া রাখা হউক। প্রভুর সঙ্গে বহুতর তক্ত, পুরী, ভারতী, সঙ্গ, প্রভৃতি সন্ন্যাসীগণ, হরিদাস, জগদানন্দ, মুহুদ, কাশীধর, গোবিন্দ, বক্রেশ্বর, দামোদর, গোপীনাথ, নন্দাই, প্রভৃতি সকল লোক চলিয়াছেন। রাজা আবার পথে যত প্রদান প্রদান আচার্যগণ বাস করেন, তাঁহাদের নিকট আজ্ঞা-পত্র পাঠাইলেন যে, প্রভু বাইতেছেন, বাহাতে তাঁহার কোন অভাব না হয় এইরূপ মনোযোগী হইয়া থাকেন। সার্বভৌম প্রভুর সঙ্গে আছেন, তিনি একটু হাসিয়া রাজাকে বলিলেন যে, মহারাজ তোমার এ সমুদয় অতি প্রীতির কাণ্ড একটুকু হাস্যকর। তুমি বাঁহার বিপদানন্ডা করিয়া উহা নিবারণার্থে নানা উপায় উদ্ভাবন করিতেছ, তাঁহার নাম স্মরণ করিলে বিষন্য হই, অতএব তিনি তাঁহার নিজের রক্ষা অবশ্য করিতে পারিবেন।

রাজা ইহা শুনিয়া আরো আত্ম হইলেন। তখন কান্ধিতে কান্ধিতে পাত্রগণকে আজ্ঞা করিলেন যে, প্রভু যেখানে বাস করেন, যেন সেখানে

কাজটি তত্ব প্রস্তুত করা হয়। সে কাজটি পরিচালনা করতেন। সেখানে আমি প্রত্যাশ করি। আর যদি প্রভুর উদ্দেশ্যে আমার মতি থাকে, তবে সেখানে মরিব। রাজা আরো আশঙ্কিত করিলেন যে, ঘাটে প্রভুর পারের নিমিত্ত যেন এক খানা নৌকা থাকে। রামানন্দ প্রভুর সঙ্গে চলিয়াছেন, সুতরাং রাজার বড় ভয় যে প্রভুর কোন কষ্ট হইবে না।

বিজয়া দশমী দিবস প্রভু নীলাচল ত্যাগ করিয়া কটক আসিয়াছেন, কাজেই জ্যোৎস্না-রজনী। এ দিকে শরৎকাল। প্রভু রাত্রে চলিবেন এ ইচ্ছা করিলেন। সন্ধ্যাকালে চিত্রোৎপল্লা নদীতে স্নান করিলেন। সেখানে প্রভু পার হইবেন। রাজ-পরিবারগণ প্রভুকে দর্শন করিবেন মনে নিতান্ত বাহা। রাজা তাঁহাদের দর্শন স্মরণ নিমিত্ত, হস্তীর উপর তাঁবু খাটাইয়া, সেই ঘাটে সারি সারি হাতী রাখিলেন। প্রভু গজেন্দ্রগমনে আসিতেছেন, সন্ধ্যা হয় হয় সময়, সুতরাং রাজ-পরিবারগণ তাড়াতাড়ি থাকিয়া স্বচ্ছন্দে দর্শন করিতে পারিলেন। প্রভুকে দর্শন মাত্র তাঁহাদের প্রেমের উদয় হইল—

প্রভুর দর্শনে সন্তে হইল প্রেমময়।

কৃক কৃক কহে অশ্রু নেত্রে বরিষয় ॥

এমত রূপালু নাহি শুনি ত্রিভুবনে।

কৃক প্রেমা হয় যার দূর মরশনে ॥ (চরিতামৃত)

শ্রীগদাধর, যিনি পণ্ডিত গোসাই বলিয়া পরিচিত, প্রভুর পক্ষাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন। প্রভু নানা মতে নিবারণ করিতেছেন, গদাধর ক্রোধে ন। প্রভু বলেন, “গদাধর! ক্ষেত্র-সন্ন্যাস লইয়াছে, তুমি নীলাচল ত্যাগ করিলে পণ্ডিত হইবে।” গদাধর বলেন, “প্রভু! তোমার আশ্রয়ে যদি আমার মতি থাকে, তবে আমার কোন বিপদ নাই। প্রভু কোপ করিয়া বলিলেন, “গদাধর এ নিতান্ত স্বার্থপরতা। নিয়ম প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিবে তুমি, গোষ্ঠী হইব আমি, একি তোমার ভাল কাজ? তুমি কি শুন নাই যে শ্রীভগবানের কল্যাণ উপর নির্ভর করিয়া কোন কু-কাজ করিলে তিনি উহা কখন মার্জনা করেন না? তুমি আমার উপর নির্ভর করিয়া প্রতিজ্ঞা সেবা-ভঙ্গ রূপ মহা লাগ করিতেছ, শ্রীকৃষ্ণ তোমাকে কেন উহা হইতে অবমতি দিবেন?”

গদাধরের একমাত্র উত্তর ক্রন্দন। প্রভু যদি এখন বড় পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন, তবে তাঁহার কথা স্মৃতি।

গদাধর বলিলেন, যে ঘোষ হয় আমার। তোমাকে আমি ঘোষ হইতে

অব্যাহতি দিলাম। আমি তোমার সঙ্গে বাইতেছি না, আমি পক্ষাৎ মক্ষাৎ ঘাইব। আমি তোমার জন্য বাইতেছি না। আমি লুটী মল্লীকে বোঝিতেছি।

গদাধরের কথার তাৎপর্য্য এই যে, প্রভু! আমি তোমার সঙ্গে ঘাইব, ইহাতে নরকে বাই অহাও স্বীকার। হে কলামর পাঠক! এই ঘটনা দ্বারা আপনি কতক বুঝিবেন যে ভগবৎ-প্রেম কেন পরকীয়া প্রেমের সহিত তুলনা করা হইয়াছে। প্রভু হারিলেন, আর এ পর্য্যন্ত হারিয়া চলিয়া আসিতেছেন। এখন কটকের নদী পার হইবার সময় গদাধরকে ডাকাইলেন, ডাকাইয়া হাত ছ'খানি ধরিলেন, তাহার পরে তাঁহার মুখ পানে চাহিয়া, হল হল আঁখিতে বলিতে লাগিলেন, “গদাধর! প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিও না, আমি হুঃখ পাই। তুমি কি অকাজ করিতেছ, তোমাকে বুঝাইয়া বলিতেছি। আমার সঙ্গ সুখের লোভে প্রতিজ্ঞা সেবা ছাড়িতেছ, গদাধর এ কাজ ভাল নয়। শ্রীকৃষ্ণে কিরিয়া যাও, আমি সত্বর কিরিয়া আসিব। তুমি ত্রিদিব আপনার অর্থ অল্পসকান না করিয়া আমার অর্থ খুজিয়া থাক। তুমি যদি আমার সঙ্গে গমন কর, আমি হুঃখ পাইব। যদি ফিরে যাও সুখী হইব। আমাকে সুখ দেওয়া তোমার জীবনের প্রধান সুখ। অতএব তুমি প্রত্যাবর্তন কর। আর যদি কথা কও আমার মাথা ধাও।”

গদাধর তখন মুখ উঠাইয়া প্রভুর পানে চাহিলেন, চাহিয়া নিম্নবহাঙ্গ হইয়া মুখ খানি একটুকু দেখিলেন। যেন জন্মের মত সেই মুখ খানি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া লইতেছেন। পরে তাঁহার নয়ন-তারার স্থির হইয়া উঠে উঠিল। একটু কাঁপিলেন, আর অমনি ধপাৎ করিয়া সেই বালুকার উপর পড়িয়া গেলেন। গদাধর যেমন পড়িলেন, অমনি সার্বভৌম তাঁহাকে বস্ত্রের পারিলেন ধরিলেন।

যেমন বিদ্যুৎ চলিয়া যায়, সেইরূপ প্রভুর অন্তরের তীক্ষ্ণ হুঃখের রেখা হৃদয় বাহিরে চলিয়া গেল। উহার কিঞ্চিৎ আভা বদনে প্রকাশ হইবা মাত্র উহা মুকাইয়া গেল। প্রভু সার্বভৌমের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য, আপনি গদাধরকে হুঃ করিয়া উইাকে এখান হইতে নীলাচলে লইয়া যাউন।” প্রভু এইরূপে একটী বাটুলে দুইটি জীব বধ করিলেন। সার্বভৌম, এমন কি এখমে প্রাণ সঙ্গ নীলাচলবাসী, প্রভুর সঙ্গে আসিতেছিলেন। প্রভু লকলকে নানা উপায়ে নিবৃত্ত করিয়া পথে রাখিয়া আসিয়াছেন। বাহারা

প্রশ্নান,—অবশ্য তাহার মধ্যে, সার্কভৌম একজন,—তাঁহাদিগকে পারেন নাই। প্রভুর ইচ্ছা যে সার্কভৌমকে কটকের এদিকে আনিতে দিবেন না। তাই ‘হুল হুল’ আনিতে, একবার মাত্র সূক্ষ্ম গদাধরের পানে চাহিয়া, সার্কভৌমকে উপরি উক্ত আজ্ঞা করিয়া, তুর্ণ নৌকার উঠিলেন, আর উহা তখনি ছাড়িয়া দিতে জনিককে আজ্ঞা করিলেন।

সার্কভৌম প্রভুর আজ্ঞা শুনিয়া বসিয়া পড়িলেন। এদিকে সূক্ষ্ম গদাধর কোলে, এদিকে প্রভু ছাড়িয়া চলিলেন। যখন প্রভু দক্ষিণে গমন করেন, তখন সার্কভৌম প্রভুকে বলিয়াছিলেন, “শতপুত্র-শোক সহিতে পারি, তবু তোমার বিরহ সহিতে পারি না।” সার্কভৌম প্রভুর দিকে চাহিয়া রহিলেন, আর গদাধরের গাজে হস্ত বলাইতে লাগিলেন। বলিতে-ছেন, “গদাধর! উঠ, মহাপুরুষের কার্য্যই এইরূপ, তাঁহাদের হৃদয় স্বভাবতঃ কুহুম হইতে কোমল, কিন্তু কর্তব্যের অগুরোধে উহা বজ্র হইতে কঠিন হইয়া থাকে। শ্রীভগবান তোমার বিরহে হৃৎপিণ্ড পাইতেছেন, কিন্তু তিনি তাহা প্রকাশ করিলেন না। বাহ্যতে তোমার ধর্ম্মনষ্ট না হয় ইহাই ভাবিয়া সে হৃৎপিণ্ড স্বচ্ছন্দে নিজস্ব লইলেন।” এদিকে নৌকা তুর্ণ প্রতিভে এগারে আইল, প্রভু অমনি নামিলেন, আর পাছে না কিরিয়া ক্রতগতিতে চলিলেন। এমন সময় গদাধর উঠিলেন। তখন তিনি আর সার্কভৌম সজল নরনে প্রভুর গমন দর্শন করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যাকাল, প্রভু অতি শীঘ্র অদর্শন হইলেন। তখন হইলেন হইলেন অবলম্বন স্বরূপ হইয়া, ধীরে ধীরে বোদন করিতে করিতে, নীলাচলে কিরিয়া চলিলেন।

প্রভু চতুর্দিকে রামরায়ের সহিত কৃষ্ণ কথার রজনী বাপন করিলেন। প্রভুর সঙ্গে অসংখ্য লোক, তাঁহারা যিনি যেখানে পাইলেন সেখানে থাকিলেন। প্রজ্ঞাত হইল, প্রভু তখন দ্বান করিলেন। সন্ধ্যা প্রভাব সমুখে উপস্থিত, বহু প্রকারের। প্রভু তখন সেবা করিলেন, করিয়া আবার ভক্তগণ সম্মতিবাহারে চলিলেন। একে বাহারা প্রভুর নাম শুনিয়াছেন, তাহারাই তাঁহাকে দেখিতে উৎসুক। (শ্রীভগবান সন্ন্যাসীরূপে জগতে বিচরণ করিতেছেন, যে সন্ন্যাসী একরূপ পুজিত তাঁহাকে দেখিতে কাহার না সাধ হয়। সুতরাং যিনি শুনিতেছেন যে, সেই সন্ন্যাসী বৌদ্ধ-পথে চলিয়াছেন, তিনি তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইতেছেন।) তাহার উপর আরো রাজা পুত্র। যেখানে যেখানে নৃতন বয় প্রসূত হইতেছে,—আর বয় প্রসূত সহস্র লোক



দ্বারা সদাই হইতেছে,—সেখানে যেখানে লোকের ভিড় হইতেছে, সকলে বাহার বেকশ নাথ্য ভেটের সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইতেছেন। প্রভু অন্য কি কলা, করে সেখান আসিবেন-ঠিক নাই। সকলে এইরূপ চাই-এক দিনই প্রতীক্ষা করিতেছেন। প্রভু যে পর দিগা বাইবেন সে পথের দ্বায়ে লোক দাঁড়াইয়া যাইতেছে। এই লোক ভিড়ের কথা আমি শনে বলি। এই-রূপে, কি পথে কি আশ্রয়ের স্থানে, সকল স্থানেই সর্বদা একবল লক্ষ-বদন-উখিত হরিশ্বনির কোলাহল হইতেছে।

প্রভু বাজপুরে উপস্থিত হইলেন। বাজপুরে বহুদেব মন্দির ও সে অতি পবিত্র স্থান। সেখানে বহুতর ভদ্রলোকের বাস। প্রধান লোক সকল “কই প্রভু কৃষ্ণচৈতন্য কোথায়,” বলিয়া একেবারে প্রভুর সমুখে আসিয়া উপস্থিত। প্রভুর তিনটি ভাব ছিল, সহজ ভাব, অবেশ ভাব, ও ত্রীতগ-বান ভাব। মধ্যে মধ্যে সহজ ভাব ও মধ্যে মধ্যে ভগবান ভাব হইত, কিন্তু অবেশ ভাব প্রায় সর্বদা থাকিয়া যাইত। প্রভুর বদনের দিকে চাহিলেই জানা যাইত যে, তিনি অগণনাতে আপনি নাই। যেন তাঁহার চিত্ত কে চুরি করিয়া লইয়াছে। প্রভু চক্ষু মেলিয়া এদিকে ওদিকে চাহিতেছেন, কিন্তু বুঝা যাইতেছে যে বাহু জগত। তিনি ভাল করিয়া দেখিতে পাইতেছেন না। এই যে প্রভু আত্মভরিক-অগতে বিচরণ করিতেছেন, কিন্তু তবু তিনি কি ভাবিতেছেন, কি দেখিতেছেন, তাহা প্রায় তাঁহার কার্য দ্বারা জানা যাইত। অতঃপর সৰূপ প্রভৃতি মর্জি। ভক্তগণ উহা জানিতে পাইতেন। প্রভুর এই আবেশ ভাব আবার তিন রূপ। উদ্ধবের ভাব, গোপীর ভাব, ও রাধার ভাব। যখন উদ্ধবের ভাব, তখন প্রভু বীন হইতেও বীন; কিসে তাঁহার কৃষ্ণ-নামে রুচি হইবে, কিসে শ্রীকৃষ্ণের চরণ পাইবেন, এই নিমিত্ত কামিয়া ব্যাকুল। যখন গোপীভাব, তখন বাহিরের জগত কিছু দেখিতেছেন না, কি অতি অল্প দেখিতেছেন। নানাবিধ কৃষ্ণ-লীলা দেখিতেছেন। আর যখন রাধা ভাব, তখন একেবারে অচেতন। একে-বারে ঠিক রাধা, রাধার সহিত আর কিঞ্চিৎ মাত্র বিল্লিখতা নাই। প্রভুর যখন যে ভাব, তাহার সমীপে ভক্তগণও সেই ভাবে বিভাবিত হনেন।

যখন প্রভুর ভগবান ভাব, তখন তাহার সার্থ তাঁহাকে শ্রীভগবান না ভাবিয়া থাকিতে পারে। বাহার বত বড় অবিশ্বাস হইক না কেন, প্রভুকে তখন ভগবান না ভাবিয়া থাকিতে পারিবেন না। স্থলের মধ্যে

ভক্তগণ এই ভগবান ভাবের কথা মুহূর্তে ভুলিয়া বাইডেন, তাহা না ভুলিলে তাঁহারা অধিক কণ প্রভুর সঙ্গ করিতে পারিতেন না। ভগবান জানিয়া, জীব অধিক কণ শ্রীভগবানের সঙ্গ করিতে পারে না। যে দিবস মহাপ্রকাশ হয়, সে দিবস প্রভু সপ্ত প্রহর ভগবানরূপে প্রকাশ পাবেন, তাহাতে ভক্তগণ সঙ্গ করিতে না পারিয়া তাঁহাকে আবার মাধুৰ্য হইবার নিমিত্ত প্রার্থনা করিয়াছিলেন, ইহা আপনাদের স্মরণ আছে।

শ্রীভগবানের সহজ ভাব সৰ্ব্বাপেক্ষা মধুর। সহজ ভাব মানেই ঐশ্বর্য-শূন্য ভাব। যেখানে ঘটখানি ঐশ্বর্য, সেখানে ততখানি মাধুর্যের অভাব। শ্রীনিমাইয়ের বধন সহজ ভাব, তখন অতি সুন্দর, ভুবনমোহন, যুগা পুরুষ। অতি লাভুক, অতি দীন, অতি স্নেহশীল, অতি সরল, অতি অমুগত। আরো এই সমুদায় গুণের মধ্যে অতি বুদ্ধিমান, অতি পণ্ডিত, অতি রসিক, অতি চঞ্চল। বধন প্রভুর এই সহজ অবস্থা, চাঁদ বদনে মধু হাসি লাগিয়াই আছে। অন্তরে যে আনন্দ, তাহার অবশি নাই। বদন সেই নিমিত্ত ঝল ঝল করিতেছে। উহাতে নয়ন পড়িলে আপনা আপনি আনন্দ জল আইসে। নিমাই তখন সৰ্বদা হাস্য কৌতুক করিতেছেন, এমন কি নিমাই ভগবত্বের কথ।

বধন বাজপুরের আচার্যগণ ব্যস্ত হইয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কই, প্রভু কোথায়? কই, কৃষ্ণচৈতন্য কোথায়?” তখন প্রভুর সম্পূর্ণ সহজ ভাব। তাই রসিকশেখর প্রভু করিলেন কি প্রকাশ করন। তিনি উত্তীর্ণ, অতি গাভীরোর সহিত সেই সমুদয় আচার্যগণকে বলিতেছেন, “এই যে প্রভু, ইহাকে প্রণাম কর।” ইহা বলিয়া পরমানন্দ পুরীকে ধরিয়া দেখাইয়া দিতেছেন। পুরী গোসাই নিতান্ত ভাল মানুষ, প্রভুর এই কার্য দেখিয়া কি করেন, দিশেহারা হইয়া উত্তীর্ণ বলিতেছেন, “না না আমি না, আমি প্রভু না।” নিমাইয়ের বধন অতি শক্তির। তিনি আবার আচার্যগণকে বলিতেছেন, “আপনারা উহার কথা শুনিবেন না। উনিই প্রভু, সকলে উহাকে প্রণাম করন। এই দেখুন আমি করিতেছি, ইহা বলিয়া প্রভু প্রকৃতই পুরীকে প্রণাম করিলেন।” পুরী ব্যস্ত হইয়া বলিতেছেন, “আমি না, আমি না, উনি। তন নাই কৃষ্ণচৈতন্য সর্ববর্ণের ন্যায় পুরুষ। ঐ দেব সত্য কিনা। উনি আমাকে লোক শিকার নিমিত্ত প্রণাম করেন।”

প্রভুর কাণ্ড দেখিয়া এখনে তত্ত্বগণ অবাক। পরে তাঁহার গভীর  
মুখ ও পুরীর বিশিষ্টাভাব দেখিয়া সকলে মহা কলরব করিয়া  
হাস্য করিতে লাগিলেন। পাঠক মহাশয় তিন দিবস পূর্বে প্রভু প্রতি  
সক্রে, প্রতি শুক্রে, প্রতি লভার, শ্রীকৃষ্ণকে তন্মায় করিয়া বেড়াইতেছিলেন।  
তাঁহার অন্য আর এক মনোহর ভাব দেখুন। প্রভু ও পুরী দুই জনে  
চুইজনকে প্রভু বলিয়া দেখাইয়া দিতেছেন।

এখানে প্রভু যক্ষরাজ ও হরিচন্দনকে বিদায় করিয়া দিলেন।  
তাঁহারা যাইতে চাহেন না, কিন্তু প্রভু ছাড়িলেন না। তখন অমাত্যের মধ্যে  
এক রাম রায় সঙ্গে চলিলেন। প্রভু আর রামরায় এই দুইজনে চলিয়াছেন,  
ইহার মানে এই যে, প্রভু কেবল রামরায়ের সহিত কৃষ্ণ কথার সমুদায়  
সময় যাপন করিতেছেন। আর সকলে বরাবর সঙ্গে যাইবেন, কিন্তু রাম  
রায়ের সহিত ছাড়া ছাড়ি হইবে। রেমুণাতে সকলে আইলেন। রাম  
রায়ের সীমা এই পর্য্যন্ত, সেখান হইতে তাঁহার কিরিয়া আসিতে হইবে।  
প্রভু ও রাম রায় হাত ধরাধরি করিয়া দাঁড়াইয়াছেন। প্রভু রাম রায়ের  
নিকট বিদায় লইবেন, কিন্তু কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না।  
রাম রায় প্রভুর মুখ গানে চাহিয়া ঘোর মুচ্ছার অভিভূত হইয়া মৃত্যিকার  
পড়িয়া গেলেন।

সেই শত শত দাস দাসী সেবিত অঙ্গ এখন খুলায় পড়িয়া রহিল। প্রভুর  
সূচ মন, কিন্তু রামানন্দের নিকট তাঁহা পরাজিত হইল। তাঁহার নয়নে জল  
আইল। তখন বলিলেন, বলিয়া, রায়কে কোলে করিয়া রোদন করিতে  
লাগিলেন। প্রভু রায়কে কেলিয়া চলিলেন, তিনি মৃত্যুবৎ পড়িয়া রহিলেন।  
প্রভুর ইচ্ছার রায় এখানে মরিলেন না, কিন্তু মর মর হইয়া বাঁচিয়া উঠিলেন।  
তখন দোলায় করিয়া, তাঁহার রক্তকণ্ড সেবকগণ তাঁহাকে কটকে আনি-  
লেন। রামানন্দ তখন সেই পথে রাজ কর্ণনে গমন করিলেন।

রাজা রায়কে দেখিয়া কান্দিয়া উঠিলেন। বলিতেছেন, “রাম রায়, আমার  
প্রভু কোথায় গেলেন। কাহার হাতে আমাদের সেই পরম ধন, জীব-  
নের জীবনকে ন্যস্ত করিয়া আইলো?” রামানন্দ কান্দিতে ছিলেন। বলিতে-  
ছেন, “মহারাজ, জানেন আমি প্রভুকে কেন কেলিয়া আইলাম? কেবল  
আপনার তরে। আমি, আপনার সেবক, আপনার অরে এ দেহ পালিত। তাই  
যখন প্রভু আমাকে বিদায় দিলেন, তখন ভাবিলাম যে আমি কি করি। সেই

করবার সিদ্ধ আমার গোরচন্দ্র ছাড়িয়া আমি কোথায় যাইব? আমার ভয় হইল যে, তোমার বিনা আজ্ঞার কিরূপে যাইব? তখন প্রভুর পায়ে মনে মনে এই প্রার্থনা করিলাম যে, এখনি আমার মরণ হউক। কিন্তু বহারাঙ্গ! তাহা হইল না। এই দেখুন বাঁচিয়া আছি।” কথা এই, রাম রায় আপনাকে অপরাধি ভাবিতেছেন। বিষরী রাজার ভয়ে হৃদয়ের রাজা ত্রিশোরচন্দ্রকে উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, রাম রায়ের মনের এই বিষম অসুস্থতা।

নীলাচল হইতে গৌড়ে আসিতে তিনটি পথ। প্রভুর কি ইচ্ছা-বুঝি না, সেই সময় এমন বৃদ্ধ বাক্ষর উদ্ভিয়াছে যে, এই তিন পথই বন্ধ। এই নিমিত্ত প্রভু ভক্তগণকে এবার শীঘ্র শীঘ্র গৌড়ে পাঠাইয়াছেন। প্রভু কিরূপে গৌড়ে আসিবেন, যে হেতু পথ বন্ধ, ইহা সকলের ভয়। কিন্তু তিনি স্বয়ং সে কথা মুখেও আনেন নাই। এখন সকলে উদ্ভিয়ার রাজ্যের সীমানায় আই-লেন। ও পারে মুসলমান ষাট রকক, অতি প্রবল ও ভয়ানক।

উদ্ভিয়ার অধীনে সেখানকার অধিকারী প্রভুর চরণে আসিয়া প্রণাম করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “প্রভু, এখানে কিছুকাল অপেক্ষা করুন। আমি ওপারের মুসলমান অধিকারীর সহিত সন্ধি করি, করিয়া আপনাকে ওপারে পাঠাইব।” প্রভু সে কথা শুনুন না শুনুন তাহার কোন উত্তরে হাঁ কি না বলিলেন না। প্রভু আইলে সেখানে লক্ষ লোক সমবেত হইল, সেই সঙ্গে সঙ্গে কাজেই গগনভেদী হরিষ্মনি উঠিল। ওপারে যখন অধিকারী এই কলরব শুনিল, শুনিয়া ভাবিল যে বিপক্ষের বহুতর নৃতন সৈন্ত আসিয়াছে। ইহা ভাবিয়া তথা জানিবার নিমিত্ত একজন গুপ্ত চর পাঠাইয়া দিল। এই গুপ্তচর মুসলমান, হিন্দুর বেশ করিয়া আইল।

সে বেচারি আসিয়াছে কি করিতে, আর কি ভরকে পড়িয়া গেল। আসিয়া দেখে যে, যে দিকে চার সে দিকে নৃত্য ও হরিকানি। এইরূপে সে সর্বস্থানে অহুসঙ্কান করিয়া বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু সর্ব স্থানে হরিকানি, সর্বস্থানে ভক্তির তরঙ্গ। স্বভাবত যে ব্যক্তি অন্ধিত হইল। তখন সেও হরিকানি আরম্ভ করিল। সেই তরঙ্গে অনেকক্ষণ হাবু ডুবু খাইয়া শেষে ভাসিতে ভাসিতে বহু প্রভুর নিকট উপস্থিত। সে বেচারির তখন পুনর্জন্ম হইয়াছে, সে বাহু ভুজে হরিরোগ বলিয়া নৃত্য করিতেছে। তাহার বাহা একটু বাকি ছিল, প্রভুর দর্শনে তাহা গেল। এই অবস্থায় সে মুসলমান অধিকারীর

নিকট প্রত্যাভর্তন করিল। তাঁহার প্রভুর নিকট যাইয়া কি বলিবে ? তাহার হাস্য, রোদন, নৃত্য, মুচ্ছা, প্রভৃতি ভাবে সে এত মুগ্ধ যে প্রথমে কিছু বলিতেই পারিল না। তৎপরে তাহার হাব, ভাব, কটাক্ষ, লাবণ্য দেখিয়া মুসলমান অধিকারী বিম্বিত হইলেন। এখন প্রভুকে যিনি বাহাই ডাবুন, তাঁহার এই অননুভবনীয় শক্তি ছিল। কখন তাঁহাকে দর্শনে, কখন স্পর্শে, কখন তাঁহার মুখের বাক্য শুনিয়া জীবে অভিভূত হইয়া কক কক বলিত, কি হরি হরি বলিত, বলিয়া নৃত্য করিত। তাহার কক কি হরি বলিতে ইচ্ছা নাই, তাহার নৃত্য করিতে অনিচ্ছা, কিন্তু তবু সে আপনাকে নিবারণ করিতে পারিত না। প্রভুর দীপায় একপ শতশত ঘটনা ঘণিত আছে। একপ করিলা ঘণিত আছে যে, তাহা খড়্গ সহজেই বিধ্বাস হয় যে, সে সমুদয় ঘটনা সজ্জ। ভক্ত-গণ, বাঁহারা ইহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহার ইহা এতবার এতরূপে বর্ণন করিয়াছেন যে, ইহাতে কোন আশ্চর্য্য আছে তাহা বর্ণনাকালে ভুলিয়া গিয়াছেন। অধিক আশ্চর্য্য এই যে, শুধু দর্শনে ও স্পর্শে প্রভু এই শক্তি সকার করিতেন তাহা নহে, উহা লোক দ্বারা প্রেরণ করিতেও পারিতেন। যখন জীম্বাসের জাতী জীম্বাসকে, জীম্বাসকে ডাকিতে পাঠান, তখন তাঁহার মুখে একপ শক্তি পাঠাইয়াছিলেন। জীম্বাস অধৈর্য্যকে প্রভুর নম্রোশ বলিলেন, অমনি জীম্বাসকে প্রেমে বিহ্বল হইলেন। সেইরূপ প্রভু এই মুসলমান দ্বারা মুসলমান অধিকারীর নিমিত্ত শক্তি পাঠাইলেন। মুসলমান দূতের নৃত্য দেখিয়া, তাহার মুখে কক-নাম শুনিয়া, অধিকারী একবারে বিহ্বল হইলেন। দূত বলিতে লাগিলেন যে, বাঁহাকে দেখিয়া আইলান তিনি সবুধ্য নছেন, তিনি সেই "জিনি," যিনি হিন্দু মুসলমান সকলকে সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার বর্ণ সুবর্ণের জাল, রূপ অমাব্যবিক, তাঁহার নুতন ঘোষন, তাঁহার একান্ত বেহ। তাঁহার পদ চকু দিয়া অনবরত প্রেমধারা পড়িতেছে, তাঁহাকে দর্শন করিলে যে আনন্দ তাহা শত সহস্র বাঘসাহী হইতে শ্রেষ্ঠ। তাটমুখে শ্রীকৃষ্ণের রূপ শুণ শুনিয়া বেক্ষ রাধা উদ্যাদপ্রভা হইয়াছিলেন, অধিকারী সেইরূপ হইয়া পড়িলেন। এখন কিরূপে প্রভুকে দর্শন করিবেন, তাহাই তাবিয়া অধির হইলেন।

তখন সন্ন্যাসী ঠাকুরানী, তাঁহার সেবা ছাড়িবেন কেন ? তিনি তাহাকে সবুজি দিলেন। মুসলমান অধিকারী উড়িয়া অধিকারীর নিকট চর পাঠাইলেন। চরণ আইলেন, আসিয়া উড়িয়া অধিকারীর নিকট

বলিলেন যে, তাহাদের অধিকারী মহাশয়কে সেখানকার নিষিদ্ধ বন্ধ ব্যাধুল হইরাছেন, যদি অল্পমতি পাল ভাবে আসিয়া দর্শন করিয়া যান। উড়িষ্যা অধিকারী মহা চিন্তিত হইরাছিলেন, ভক্তগণও কতক ভটে, কিরূপে প্রভুকে গোড়ে পাঠাইবেন। তাহার উপায় না পাইয়া সকলে বসিয়া ভাবিতেছেন। প্রভুর কোন অনুসন্ধান নাই। তিনি গোড়ে বাইতেছেন পথে আটকা পড়িয়াছেন। এই সমুদয় সংবাদ যে তিনি কিছু রাখেন, তাহার চিহ্নও তাহার কথায়, কাঁপে, কি মুখে পাওয়া যাইতেছে না। তিনি যে চলিতেছেন, আর এখন মাঝপথে, তাহাও ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি ছই চারি দিন সেখানে কেবল প্রোমানন্দে বাহু ছাড়াইয়া, দিবা নিশি বিহ্বল রহিয়াছেন। এখন মুসলমান অধিকারীর চর আগমন করিলে, উড়িষ্যা অধিকারী ও ভক্তগণ একেবারে বিষমাবিষ্ট হইলেন। তখন তাহাদের আবার মনে উদয় হইল যে, প্রভু যে বন্ধ, তিনি উহা অপেক্ষাও সহস্র গুণে অসাধ্য কার্য্য করিতে পারেন। চরের কথায় উড়িষ্যা অধিকারী বলিলেন যে, এ অতি উত্তম কথা। প্রভুতে সকলেরই অধিকার আছে। তিনি পাঁচ সাত জন সঙ্গী লইয়া নিরস্ত্র হইয়া আসিতে পারেন। তাহাকে সম্মানের ক্রটি হইবে না। তাই মুসলমান অধিকারী যখন আইলেন, তখন উড়িষ্যা অধিকারী বাহু পসারিয়া তাহাকে ধরিয়া, আলিঙ্গন করিলেন, করিয়া প্রভুর নিকটে লইয়া গেলেন। মুসলমান প্রভুকে দর্শন করিবা মাত্র অমনি বিবশ হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেলেন। উড়িষ্যা অধিকারী, অভ্যাগত মুসলমানকে উঠাইয়া প্রভুর সমীপ লইয়া গেলেন। মুসলমান অধিকারীর মুখে তখন প্রভুর রূপায় কখনো নাগিয়া গিয়াছে। তিনি প্রভুকে বোড়হস্তে স্তব করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “প্রভু! আমি হিংসা করিয়া জীবন কাটাইয়াছি, আমাকে তুমি অঙ্গীকার কর, করিয়া উদ্ধার কর।” উড়িষ্যার অধিকারীও বোড়হস্তে বলিতেছেন, “প্রভু! তাহার নাম স্বরণ মাত্র ভব বন্ধন ঘুচিয়া যায়, তাহার দর্শনে হিংস্রক মুসলমান পবিত্র হইবে তাহার বিচিত্র কি?” কিন্তু প্রভু, কে তাহাকে প্রশ্ন করিল, ইহার কিছুই লক্ষ্য না করায়—

প্রভুর পার্শ্বদগণ প্রভু প্রতি কন।

ইহা প্রতি কর প্রভু রূপাবলোকন ॥

ভক্ত বাক্য অহরোধে প্রভু তার প্রতি।

রূপা দৃষ্টিপাত কৈল গোলাকেশ পতি ॥

এতু কৃপা দৃষ্টি পেয়ে মুকুতি যে জন ।

প্রেমে মত্ত হৈল যেন এই গ্রন্থ জন ॥

পুলকে ব্যাপিল সেই যবন শরীর ।

গদ গদ স্বরে নেজে বাহে অশ্রু নীর ॥ (চন্দ্রোদয় নাটক)

তখন গোপীনাথ বলিতেছেন, ওহে অধিকারি, প্রভু গণসহ গোড়ে যাইবেন, তুমি তাঁহার সহায়তা কর । অধিকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু কত দূর যাইবেন ? গোপীনাথ বলিলেন, পানিহাটী পর্য্যন্ত । ইহাতে মুসলমান অধিকারী কৃতার্থমন্য হইলেন । বলিতেছেন—

চৈতন্য দেবের আমি সাহায্য করিব ।

মনুষ্য জনম আইজ সকল হইব ॥

তখন— এক নৌকা নবীন অভ্যস্ত সুগঠন ।

তার মধ্যে দিব্য ঘর বসিতে আসন ॥ (চন্দ্রোদয়)

সেই নৌকা আনিয়া প্রভু ও তাঁহার নিজ জনকে উঠাইলেন । অধিকারীর প্রভুর সঙ্গ ত্যাগ করিবার একটুও ইচ্ছা নাই, তাই হল উঠাইলেন যে, পথে জল-দস্যু ভয়, অতএব তিনিও যাইবেন । এইরূপে দশ নৌকা সৈন্য সঙ্গে করিয়া প্রভুর নৌকার অগ্রবর্তী হইয়া আগে পাছে চলিলেন । উড়িয়া অধিকারী বিদায় হইয়া তীরে দাঁড়াইয়া কান্ধিতে লাগিলেন । এদিকে হরিধ্বনির সহিত প্রভুর নৌকা গোড়দেশে ছুটিল । মুসলমান অধিকারী প্রভুকে মল্লেশ্বর নামক দুষ্ট নর পার করাইলেন । শেষে গিছল-দহ পর্য্যন্ত আইলেন । সেখান হইতে অনানন্দ, সেখান হইতে আর ভয় নাই । তখন প্রভু মুসলমান অধিকারীকে ডাকাইলেন । তিনি আইলো—

জগন্নাথ প্রসাদ মোদক মনোহর নাম ।

আগনার হস্তে করি গৌর ভগবান ॥

তাঁহাকে ভোজন করিতে দিলেন । ইহাতে মুসলমান অধিকারী—

উচ্চৈঃস্বরে হরি বলি কান্দে হুকরিয়া ।

মহাভাগবত হৈল প্রভু কৃপা পাইয়া ॥

ছাড়িয়া না যায় প্রভু কান্ধিতে লাগিলা । (চন্দ্রোদয়)

এইরূপ তিনি শুধু প্রভুর গণ হইলেন তাহা নয়, পরম ভাগবত জগৎ-মান্য বৈক্য হইলেন ।

## নবম অধ্যায় ।

শ্যামটাদ নেচে নেচে নেচে যায় ।

বুজ জুড়াল,                      হুঃখ গেল,

বুজ জনায় প্রাণ এল ।

তামলী রজনী গেল, শ্যামটাদের উপর হলো,

উটিল প্রেমেরি হিনোজ ।

কুল কুটিল, জুটিল গিক শুক অলি কুল ।

নৌকা চলিয়াছে, যাহারা নাবিক তাহারাও প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে !  
তাহারাও নৌকা বাহিতেছে ও উচ্চৈঃস্বরে কৃষ্ণ-নাম বলিতেছে। নৌকা  
তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে পানিহাটি প্রায়ে উপস্থিত হইল। প্রভুর  
এক অদ্ভুত শক্তির কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইহা কি, না লোক  
আকর্ষণ করা। যেমন শ্রীকৃষ্ণ বেণু দ্বারা গো গোপী আকর্ষণ করিতেন,  
পানিহাটিতে যেই নৌকা লাগিল, অমনি সকলে দেখেন যে উঠিয়া যাইবার  
পথ নাই, একেবারে লোকারণ্য হইয়াছে। প্রভু নৌকা পথে আসিয়া-  
ছেন। অবশ্য রাখব—যাহার বাড়ীতে প্রভু উঠিলেন জানিতেন যে,  
প্রভু বিজয়া দিবসে নীলাচল ত্যাগ করিয়া গোড়াভিমুখ যাইবেন। প্রভু  
নৌকা পথে আসিতেছেন, এত ক্রত আসিতেছেন যে, হাঁটিয়া নৌকার  
সহিত যাওয়া যায় না। প্রভু কোথাও নামেন নাই, কারণ গ্রহে দেখিতেছি  
যে শিচ্ছন্দহ হইতে এক দিনে পানিহাটি আইলেন। কিন্তু যে ঘাটে  
নৌকা লাগিল, অমনি “অকস্মাৎ কোথা হইতে লোকময় হইল।”

বিবেচনা করুন, প্রভুকে সকলের প্রয়োজন, পরিমিত দেহধারী প্রভু  
বাড়ী বাড়ী যাইতে পারেন না। প্রভু জীবগণের সহিত মিশিতে আসিয়া-  
ছেন, তাই এক স্থানে বসিয়া তাহার কার্য উদ্ধার করিতেছেন। প্রভু যে  
অবধি নীলাচল ত্যাগ করিয়াছেন, সেই অবধি লোকারণ্য। তবে নদী  
বেধন ক্রমে পরিলয় হয় সেইরূপ এই লোক-প্রাণ ক্রমে বাড়িতেছে।  
পানিহাটিতে বিরূপ লোকারণ্য হইল তাহা চক্ষোদ্বারা এইরূপ বর্ণিত আছে।



বধা।— গঙ্গাতীর সীমা এতু বেই বাত গেল।

আকস্মিক কোথা হৈতে লোকময় হইল ॥

কত লোক আইল তাহা কহিতে না পারি।

এই কথা শুনি মনে বুঝিবে বিচারি ॥

ধরণীতে ধূলি রাশি যতেক আছিল।

হেন বুঝি সেই সব মনুষ্য হইল ॥

এইরূপ পানিহাটি হইতে প্রভুর প্রতির সঙ্গে ক্রমে লোক বাড়িয়া চলিল। সেখানে এক রাত্রি বাস করিয়া প্রভু আবাস চলিলেন। প্রভু নৌকায় চলিয়াছেন, লোকের আকিঞ্চনে বাহিরে আসিয়া বসিয়া আছেন।

স্বনম্বর কণ্ঠ করে, এসন্ন বদনে হেরে,

কুণ্ড বলি গৌর ভগবান।

নৌকা পরে বসি যায়, অনিদিষ্ট নেত্রে চায়,

ছকুলে যতেক ভাগ্যবান ॥

প্রভু চলে গঙ্গা জলে, লোক সব ছুই কুলে,

উচ্চৈঃস্বরে করে হরিধ্বনি।

বাল বৃদ্ধ নর নারী, সবে বলে হরি হরি,

ব্যাপিলেক আকাশ অবনী ॥

পাঠক মহাশয়, মনে অমুতব করুন যে প্রভু নৌকায় বসিয়া যাইতেছেন, কখন বা লোকের তৃপ্তির নিমিত্ত, উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাহ তুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে শ্রীবদনে হরি বলিতেছেন। ছুই ধারে লোকের অন্ত নাই, নিরপেক্ষ প্রভু তাই যাক গঙ্গা দিয়া যাইতেছেন। কিন্তু তবু শ্রীভগবানের কি কৃপা, লোকের নিষ্ঠা এরূপ যে, যদিও প্রভুর নৌকা পরিসর গঙ্গার মধ্যস্থান দিয়া গমন করিতেছে, তবু তাঁহারা তাঁহাকে পরিষ্কার দেখিতে পাইতেছেন। ইহা প্রভুর শক্তির নিশ্চিত নহে, লোকের ভক্তির নিমিত্ত। প্রভুর শ্রীবদন দর্শন নিমিত্ত লোকের এরূপ গাঢ় বাসনা হইয়াছে যে, চক্ষুর দীপ্তি স্বভাবত অতি তীক্ষ্ণ হইয়াছে। সকলে প্রভুর আপাদ মস্তক অভি পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাইতেছেন। কাজেই উত্তর কুলের লোকে ভাবিতেছেন যে, কৃপাময় প্রভুর তাহাদের প্রতি বড় কৃপা, তাই তাহাদের কুল দিয়া যাইতেছেন। সকলে সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছেন। বাহারা অগ্রে পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন, তাঁহারা অগ্র হইতে চলিয়াছেন। প্রভু মাঝে মাঝে উঠিয়া বাহ তুলিয়া হরিধ্বনি করিতেছেন, আর

হুই কুল হইতে লোকে তাহা শুনিতে পাইতেছেন। কিরূপে, না যেখানে তাঁহার দেখিতে পাইতেছেন। প্রভুর মুখে হরিষকনি শুনিয়া অমনি লক্ষ লক্ষ লোকে হরিষকনি করিয়া উঠিতেছেন।

এই মতে প্রভু কুমারহট্টে উঠিলেন। প্রভু সেখানে নামিয়া সেই ভূমিকে প্রণাম করিলেন। প্রভু সেখানকার এক বৃদ্ধি বৃত্তিকা লইলেন, লইয়া বহির্বাসে ইহাই বলিতে বলিতে বাক্তিতে লাগিলেন, “এ কুমার-হট্ট পবিত্র স্থান, এখানকার কুকুর শৃগাল আমার প্রণাম্য, যেহেতু ইহা শ্রীপাদ ঈশ্বরপুত্রীর জন্মস্থান, এই বৃত্তিকা আমার প্রাণ হইতে প্রিয়।”

প্রভুকে তখন সকলে সান্ত্বনা করিয়া লইয়া গেলেন। কোথায়? কাহার বাড়ী? বাঁহার বাড়ীতে প্রভু আট নয় মাস নৃত্য করিয়াছিলেন। বাঁহার বাড়ী তাঁহার নিজের বাড়ীর ন্যায় তাঁহার লীলার স্থান। অর্থাৎ প্রভুকে, শ্রীবাস আদর করিয়া তাঁহার কুমারহট্টের বাড়ীতে লইয়া গেলেন। শ্রীবাসের, এমন কি তখনকার বহুতর লোকের, নবদ্বীপে এক বাড়ী, আর বাহিরে আর এক বাড়ী ছিল। প্রভুর শুভাগমনে শ্রীবাসের বাড়ী,—তাঁহার স্ত্রী মালিনী, তাঁহার তিন ভ্রাতা শ্রীরাম, শ্রীকান্ত ও শ্রীনিধি ও তাঁহাদের পত্নী, শ্রীবাসের কন্যা, চৈতন্তভাগবত প্রণেতা বৃন্দাবন দাসের মাতা, নারায়ণী, তখন নয় বৎসরের,—ইহাদের মধ্যে কিরূপ হলু হলু পড়িয়া গেল, তাহা আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম। শ্রীবাসের বাড়ীতে সকলে আনন্দে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। যথা—

সেই ত প্রাণ নাথ হে।

আমি পেলাম, আমি পেলাম, হারা ধমে ॥

এই গুণগোলের মধ্যে জগদানন্দ প্রভুকে কি অন্ত কাহাকে না বলিয়া চুপে চুপে কাকন পাড়ার শ্রীশিবানন্দ সেনের বাড়ী চলিয়া গেলেন। কুমার-হট্ট কাঁচড়া পাড়ার অতি নিকটে। শ্রীজগদানন্দ উদাসীন, যখন গোড়ে থাকিতেন, তখন এই শিবানন্দ সেনের বাড়ীতে। ইনি সত্যভামার প্রকাশ। প্রভুর সহিত ইহার কিরূপ প্রীতি ছিল, না, যেমন শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামার। প্রভুর সহিত সর্বদা কলহ করিতেন, কলহ আর কোন বিষয় লইয়া নয়, তিনি প্রভুকে ভাল খাওয়াইবেন, আরামে শুয়াইবেন। কিন্তু প্রভু তাহা শুনিতে পারিতেন না। জগদানন্দ তখন রাগ করিয়া উপবাস করিয়া পড়িয়া থাকিতেন। প্রভু বাইয়া তাঁহাকে সাধিয়া খাওয়াইতেন।

এখন একটা কাহিনী বলিব । প্রভু পূর্বের বধন নীলাচল হইতে রৌদ্রে আসিবেন অতিশয় প্রকাশ করেন, তখন রামদাস ও মার্কণ্ডেয়ের অমুরোধে উহা হইতে নিরস্ত হইলেন, ইহা পূর্বের বলিয়াছি । সেই সংকল্পের সময় শিবানন্দের ভ্রূগিনের ঐকান্ত সেখানে ছিলেন । কথা এই, তৎকাল কাৰ্ত্তিক মাসে চলিয়া আইলে, ঐকান্ত আর কিছু দিন নীলাচলে ছিলেন । ঐকান্ত বধন গোড়ে প্রত্যাঘর্ষণ করেন, তখন প্রভু তাঁহাকে বলেন যে, তিনি গোড়ে বাইবেন ইচ্ছা করিয়াছেন, আর বাইরা জগদানন্দের হস্তে ভিক্ষা করিবেন । ঐকান্ত এই কথা শুনিয়া মনে বুঝিলেন যে, প্রভু শিবানন্দ সেনের বাড়ী আসিবেন, যেহেতু জগদানন্দ সেই বাড়ীতে থাকেন । ইহা বুঝিয়া আনন্দে উন্নত হইয়া সেই সংবাদ দাখা শিবানন্দকে বলিবার নিমিত্ত গোড়ে ছুটিলেন । গোড়ে আসিয়া এই শুভ সংবাদ দিলেন । তখন অগ্নিহরিশ মাস ।

শিবানন্দ আনন্দে একবারে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া সেইদিন হইতে প্রভুর সেবা বস্ত্র আহরণ করিতে লাগিলেন । প্রভু বাস্তশাক ভাল বাসেন, কিন্তু শীতকালে উহা হয় না । প্রভু গর্ভ খোড় ভাল বাসেন, কিন্তু শীতকালে উহা সংগ্রহ করা চক্কর । তবু শিবানন্দ নানা স্থানে শাক রোপণ করিয়া উহাতে জল সিক্কন করিতে লাগিলেন । কোথা গর্ভ খোড় পাওয়া বাইবে উহার অমূল্যদান করিতে লাগিলেন । শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর তাঁহার চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটকে বলিতেছেন যে, ঐকান্ত আসিয়া তাঁহার পিতাকে সংবাদ বলিলে,—

সেই দিন হইতে শিবানন্দ ভাগ্যধর ।

ভিক্ষার সামগ্রী লাগি হইলা তৎপর ॥

এদিকে প্রভু আসিবেন আসিবেন মনে করিতেছেন । রামানন্দ রায় নানা ছলে নানা উপায়ে তাঁহাকে বাধা দিতেছেন, আসিতে পারিলেন না । তখন অবশ্য শিবানন্দ বড় কাতর হইলেন । প্রভুর নিমিত্ত সংগৃহীত দ্রব্য কাহাকে ভুজাইবেন ? নীলাচলে বাস্ত শাক গর্ভ খোড় পাঠাইতে পারেন না । তখন নৃসিংহাবলম্ব ব্রহ্মচারী কর্তৃক তিনি আশ্বাসিত হইলেন । ইনি বড় তেজস্কর ভক্ত । কথিত আছে ইহার উপাখ্য দেবতা শ্রীনৃসিংহ ঠাকুর ইহার লিখিত শাক্য রূপে কথা কহিতেন । এদিকে গৌরোদয়ের পরম ভক্ত । তাঁহার নাম ছিল প্রহর ব্রহ্মচারী, প্রভু তাঁহার নাম রাখেন নৃসিংহাবলম্ব । ব্রহ্মচারী শিবা-

নন্দকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, তিনি গৌরাক্ষকে প্রেম ডোরে বান্ধিয়া তাঁহাকে তাঁহার (সেন মহাশয়ের) বাড়ীতে আনিয়া, সেন-দত্ত সমুদার সামগ্রী খাওয়াইবেন। ইহা বলিয়া ব্রহ্মচারী কঠোর ধ্যানে বসিলেন। সাতা দিন রাত্র এইরূপে গেল, তাহার পর দিবস ভোগ দিলেন। খানিক কানিলেন, হাসিলেন, নৃত্য করিলেন, আর বলিলেন গৌরাক্ষ আসিয়া সমুদার গ্রহণ করিয়াছেন।

কিন্তু শ্রীগৌরাক্ষকে শিবানন্দ দেখিতে পাইলেন-এই প্রভু যে আসিয়া সেবা করিয়াছেন, তাহার কিছু প্রমাণ ছিল না। ভোগের সামগ্রী যেমন তেমনি রহিল। শিবানন্দ সেন দেহধারী ভগবানকে পূজা করেন, তাঁহার ওরূপ মনে মনে ভোগে তৃপ্ত হইবে কেন? ব্রহ্মচারী যে প্রকৃতই গৌরাক্ষ প্রভুকে আনিয়াছিলেন, আর তাঁহাকে খাওয়াইয়াছিলেন, ইহা তাঁহার মনে সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল না। কিন্তু সেই বার ভক্তগণ নীলাচলে প্রভুকে দর্শন করিতে গমন করিয়া ইহার তথ্য পাইলেন। প্রভুর সমুখে সকলে বসিয়া, শিবানন্দ সেনও আছেন। এমন সময় প্রভু হঠাৎ বলিলেন, “এই বার পৌষ মাসে আমি কাঁচনা পাড়ায় শিবানন্দের আলয়ে নৃসিংহানন্দের হাতে অগুরুণ বাস্তব শাক খাইয়াছি।” এই কথা শুনিয়া শিবানন্দ সেনের মনের সন্দেহ গেল। প্রভু যে তাঁহার বাড়ী গমন করিয়া ভোজন করিয়াছেন ইহা বিশ্বাস হইল।

শ্রীকৃষ্ণের ধ্যেয় সত্যভাষা, প্রভুর সেইরূপ জগদানন্দ, অর্থাৎ প্রভুর সঙ্গে জগদানন্দের এত প্রীতি। জগদানন্দ চিরদিন শিবানন্দ কর্তৃক তাঁহার বাড়ীতে প্রতিপালিত। তিনি ভাবিলেন এই উদ্দেশ্যে প্রভুকে সেন মহাশয়ের বাড়ীতে লইয়া যাইয়া তাঁহার নিকট তাঁহার যে ঋণ, তাহার কিছু শোধ করিবেন। তাই প্রভু কুমার হটে আইলে, জগদানন্দ গোপনে গোপনে শিবানন্দের বাড়ী গমন করিলেন। শিবানন্দকে বলিলেন, “তুমি নৌকা লইয়া প্রভুকে নিবেদন কর যে, তোমার বাড়ী তিনি পদার্পণ করেন, আর আমি এদিকে বাড়ী ভুলজীভূত করি।” শিবানন্দ তাই প্রভুকে আনিতে চলিলেন। কুমার হটে শ্রীবাসের বাড়ীতে প্রভুকে দর্শন করিয়া তাঁহার ঐচরণের নিকট দত্তক রাখিয়া শিবানন্দ কানিতে কানিতে বলিলেন, “হে ভক্ত বাহ্যকভক্ত! তোমার এই দীন ভক্তের চির দিনের মনের সাধ এই বারে পূর্ণ কর।” প্রভু তখনি বুঝিলেন, শিবানন্দ

কি প্রার্থনা করিতেছেন। তিনি সহুয় হাসিয়া বলিলেন, “শিবানন্দ, তোমার বাহা অভিজ্ঞি।” এতদুর অতুযক্তি পাইয়া, শিবানন্দ ক্ষতপথে দূত দ্বারা এই সংবাদ জ্ঞানমানন্দের নিকট পাঠাইলেন। কিন্তু এই লীলাটী শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্পপুত্র স্বয়ং বর্ণনা করুন। যথা—(চন্দ্রোদয় নাটক)

শিবানন্দ স্থখী হইল,      ঘাটে নৌকা আনাহিল,  
শেষ রাত্রে প্রভু যাত্রা কৈল।

অকস্মাৎ লোক সব,      করি হরি হরি রব,  
চতুর্দিকে বাইতে লাগিল ॥

কেহবা চড়ে প্রাচীরে,      কেহ বৃন্দভালে চড়ে,  
কেহ নাচে কেহ গায় পথে।

পৃথী হইল লোকময়,      উচ্চ হরিশ্বনি হয়,  
মহাপ্রভু চলিলা নৌকাতে ॥

মনে ভাবুন প্রভু লোকের তরে শেষ সাজিতে লুকাইয়া বাইতেছিলেন।  
আবার শুন,—

মহাপ্রভু কুতূহলে,      কাকন পাড়িতে চলে,  
শিবানন্দ সেন সঙ্গে যায়।

পক্ষার ছকুল ভরি,      সব বলে হরি হরি,  
গজগণ উজান নৌকা যায় ॥

কাঁচনা পাড়ার নৌকা লাগিল, শিবানন্দের ঘাটে প্রভু উঠিলেন। দেখেন যে পথ অসজ্জিত হইয়াছে। প্রথমে পথের দুই ধারে কদলীত্বক, অগীপ, কুন্ত, ফুলের মালা, অস্ত্রের পল্লব, ঘাট হইতে সেনের বাটী পর্যন্ত বস্তু স্থাপিত। প্রভু সেই পথে চলিয়াছেন, পশ্চাতে রক্তকর্ণ, দুই ধারে অসংখ্য লোক। পথের স্তরচনা দেখিয়া প্রভু হাসিয়া, শিবানন্দের নিকে চাহিয়া। জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “এ সহুয়র জগাইয়ের কাক, না?” তাহা হউক “জগাই” আবার (প্রহকারের) মনের মত সাহসবতী। প্রভু স্থখে পথের সজ্জা দেখিতে দেখিতে চলিয়াছেন।

কতকাল নিদ্রা আগে,      দুই পথ দুই দিকে,  
সবাম সজ্জিত স্থরচন।

(চন্দ্রোদয় নাটক।)

প্রভু হুঁই দিকে হুঁই পথ দেখিয়া, কোন পথে বাইবেন জাবিয়া সেখানে দাঁড়াইলেন। তখন বুকুনের দাদা বান্ধুদেব দত্ত চরণ শুলে পড়িলেন, পড়িয়া বলিলেন, “এই পথে অঘমের বাড়ী বাইতে হয়। আগে শিবানন্দ সেনের বাড়ী গমন করুন, পরে কৃপা করিয়া এ অঘমের বাড়ী বাইবেন।” এই কথা শুনিয়া প্রভু শিবানন্দ সেনের বাড়ী আগে চলিলেন।

প্রভু বাহির বাটী মন্দিরের নিকট দাঁড়াইলেন। গ্রামের যত রমণীগণ অভ্যস্তরে আসিয়াছেন, তাঁহারা গগন ভেদিয়া হলুধ্বনি, শম্বধ্বনি, ঝাঁঝ-ধ্বনি আরম্ভ করিলেন। শিবানন্দ সেন উত্তম আসনে ঠাকুরকে বসাইলেন। জগদানন্দ ঝারিতে জল আনিয়া আপনি প্রভুর পদধৌত আরম্ভ করিলেন। প্রভুর সেই চরণামৃত লইয়া জগদানন্দ সমস্ত বাড়ী ছিটাইতে লাগিলেন। প্রভু এইরূপ কিয়ৎক্ষণ শিবানন্দের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া বান্ধুদেবের গৃহে গমন করিলেন। বান্ধুদেব যদিও গৃহী, তবু প্রভুর বড় প্রিয়। তিনি জগুতের জীবের সমুদায় পাপ লইবেন এই বর প্রার্থনা করিয়া ছিলেন। প্রভু বান্ধুদেবের বাড়ী এইরূপ কিছুকাল বসিয়া শেষে বাইয়া আবার নৌকার উঠিলেন। ইহাতে শিবানন্দ বান্ধুদেবে, সগোষ্ঠিতে উচ্চৈঃস্বরে “কান্দেন নৌকার পানে চাঞা।”

প্রভু যে পথে হাটিয়া শিবানন্দের ও বান্ধুদেবের বাড়ী গমন করিয়াছিলেন,

সে স্থানের খুলি নিতে, লোক যায় শতে শতে,

গর্তময় হয় ক্রমে ক্রমে।

প্রভু আবার নৌকার চলিলেন। প্রভু বড় ব্যস্ত, কিন্তু লোকের আকি-কণ্ঠে বাইতে পারিতেছেন না। প্রভু চলিয়াছেন, হুঁই ধারে অসংখ্য লোক হরি হরি বলিয়া প্রভুর সঙ্গে চলিয়াছেন।

প্রভুর চরণ জল লইবার তরে।

সহস্র সহস্র লোক জলে আসি পড়ে ॥

আকণ্ঠ হইল জল তবু ব্যগ্র হইয়া।

পাদোদক লাগি লোক চলিল ডালিয়া ॥

লোকের ব্যস্ততা দেখি করুণা জ্বলিল।

প্রভু ইচ্ছায় পাদোদক সর্বলোকে পাইল ॥

কিন্তু তবু লোক কিরিতেছে না, ক্রমেই লোকের জনতা বাড়িয়া বাই-তেছে। কোন ক্রমে প্রভু শান্তিপুরে আসিয়া পহুছিলেন।

ঐশ্বর্যের তাঁহার আশ্রয় পাইয়া আসিলে সুখ করিলে নাগিলেন।  
প্রভু বৃন্দারই বাইবেল অল্পখতি নাগিলেন, আর নিজ বাইবেল বসিয়া  
শান্তিপূরে থাকিতে পারিলেন না, নদীয়া অভিমুখে চলিলেন।

প্রভুর ইচ্ছা ছিল কয়েকদিন একটু নির্জনে বাস করিয়া ঐশ্বর্যবোধ  
হইতে বিদায় লইবেন। কিন্তু দিবানিশি তাঁহার লোকায়ণ্য মাঝে বাস  
করিতে হইতেছে; যত অগ্রবর্তী হইতেছেন, ক্রমেই লোক সংখ্যা বাড়িয়া  
যাইতেছে। ইহা যে, ক্রমেই জনপূর্ণ স্থানে আসিতেছেন" শুধু সে নিমিত্ত  
নহে। বাহারা আসিতেছেন তাঁহারা নাচিতেছেন, গাইতেছেন, অর্থাৎ  
সুখে ভাসিতেছেন। ভক্তি হইতে উৎপিত এই অতিনব অতি সুস্বাদু কৃত্তিকার  
আনন্দ পাইয়া, অনেকে আর গৃহে বাইতেছেন না, স্ততরাং প্রভুর সহিত  
লক্ষাধিক লোক রহিয়া যাইতেছেন। তাঁহাদের অবশ্য দেহধর্মের প্রয়োজন।  
কিন্তু ভক্তির শক্তিতে তাঁহারা দেহধর্ম ভুলিয়া গিয়াছেন। ঐচ্ছিক  
ভাগবত বলেন যে, এইরূপ কেহ কেহ ভক্তি-মুখে উদ্ভাস হইয়া  
এক মাস পর্যন্ত উপবাস করিয়াও ক্লিষ্ট হইতেন না। প্রভু কিছু কাল  
নির্জনে আশ্রয় করিবেন, এই আশায় ঐশ্বর্যবোধের এক অংশ বিদ্যা-  
নগর, সার্কভৌমের জাতি বাচস্পতির বাড়ীতে বাস করিবেন, মনে সংকল্প  
করিলেন। ষোড়শের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার নিমিত্ত, অতি  
গোপনে, গভীর রজনীতে নৌকা আরোহণ করিলেন, করিয়া অতি প্রত্যবে  
আঁধার থাকিতে বিদ্যানগর বাচস্পতির বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তিনি  
তখন নিদ্রিত। মৃদুস্বরে তাঁহাকে ডাকা হইল। তিনি নয়ন মুহুঁতে মুহুঁতে  
আসিলেন, আসিয়া দেখিলেন, দ্বারে স্বয়ং নবদীপচন্দ্র উদয় হইয়াছেন, তখন  
আনন্দ ও বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া প্রভুর চরণে প্রণাম করিলেন। প্রভু  
বলিলেন, আমরা তোমার অতিথি, দিন কয়েক তোমার আলয়ে বাস করিয়া  
গম্ভীর করিব। আমাদিগকে প্রকাশ করিবা না, আমরা নিতান্ত গোপনে  
থাকিব ইচ্ছা করিয়াছি। বাচস্পতি বলিলেন, আমার বাড়ী কি ছায়া, আমার  
গোষ্ঠি সমেত আপনাকে মন প্রাণ সমুদায় সমর্পণ করিয়াছি। তবে আপনাকে  
গোপন বতস্বর সাধ্য তাহা করিব।

প্রভুর উড়িয়া ত্যাগ করিয়া বিদ্যানগর হইতে আগমন লীলা প্রধানতঃ  
কবিকর্ণপুরের চন্দ্রোদয় হইতে গৃহীত হইয়াছে। গরের লীলার নিমিত্ত আমরা  
ঐশ্বর্যবোধ দানের ঐচ্ছিক ভাগবত ও অন্যান্য গ্রন্থের আশ্রয় লইলাম।

এখন শ্রীনবদীপের এক অংশে প্রভু লুকাইয়া থাকিবেন ইহা সম্ভব নয়। প্রভু আসিয়া যাত্র একথা প্রকাশ হইয়া পড়িল, যে নিমাইচাঁদ বাচস্পতির বাড়ীতে আসিয়াছেন। প্রভু তাঁহার বাড়ীতে আইলে তিনি আনন্দে উন্মাদ হইলেন। তাহার ভাব দেখিয়া প্রথমে লোকে বুঝিল যে কি একটা কাণ্ড হইয়াছে। কাজেই লোকে অহুসন্ধান আরম্ভ করিল। আর কাজেই প্রভু ধরা পড়িলেন। লোকে জানিল প্রভু আসিয়া লুকাইয়া আছেন। ইহাতে তত্ত্ব অভক্ত, নিমাইয়ের শত্রু মিত্র, সকলেই তাঁহাকে দেখিবার নিমিত্ত ছুটিলেন। প্রভুর মহিমা তখন সমস্ত ভারতে বিস্তৃত হইয়াছে। শ্রীনবদীপে প্রভুর অহুগত তত্ত্ব ছিলেন ও বিদেষী অভক্ত ছিলেন। বাহারা বিদেষি তাহার স্তম্ভ বিলাসী নিমাইকে হঠাৎ নবীন সন্ন্যাসী দেখিয়া বিদেষ ভুলিয়া গিয়াছিলেন। শেষে সমাজের মধ্যে একটা অবস্থা হইল যে, প্রভুর যে অতি বড় শত্রু সেও বলিতে লাগিল যে, নিমাইয়ের ন্যায় তত্ত্ব জগতে কস্মিন্ কালেও হয় নাই। তত্ত্বের নিমিত্ত মাধবেন্দ্র ভারত পূজা ছিলেন। প্রভুর বশে গুরী গোসাঞির মহিমা বলিল হইয়া গেল। বাহারা প্রভুর অতি বড় বিপক্ষ তাহার।ও তাঁহাকে শুক বা প্রেলাদের সহিত তুলনা করিতে লাগিলেন। প্রভুকে বাহারা পূর্বে নিন্দা করিতেন, তাহাদের এখন প্রভুর কঠোর তপস্যা দেখিয়া বিরূপ ভাব হইয়াছে, তাহা বৃন্দাবনদাস ঠাকুর একটা গীতে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, কথা—

কান্দয়ে নিম্নুক সব করে হার হার ।

এইবার নদীয়া এলে ধরিব তার পার ॥

না জানি মহিমা গুণ কহিয়াছি কত ।

এবার নাগালি গেলে হব অহুগত ॥

দেশে দেশে বহু জীব তরাইল শুনি ।

• চরণে ধরিলে বন্দা করিবে আশনি ॥

না বুঝিয়া কহিয়াছি কত কুৎসন ।

এইবার পাইলে তার লইব শরণ ॥

গৌরাজের সঙ্গে বহু পারিবঙ্গণ ।

তারা সব তুলিয়াছি পতিত পাকন ॥

নিম্নুক শাবণী বহু পাইল প্রকাশ ।

কান্দিতে কান্দিতে কহে বৃন্দাবন দাস ॥



এক বাচস্পতির বাড়ী আসিয়াছেন, একথা সুবে সুবে সবই মকবীপ প্রচার হইয়া পড়িল। মনে ভাবুন ত্রিশবদীপ নগরীতে অন্তত দশ বিশ লক্ষ লোকের বাস, দশ বিশ লক্ষ লোকেই প্রভুকে দেখিবেন ইচ্ছা করিলেন। শুধু তাহা নহে, সবদীপ বেক্ষণ জনাকীর্ণ নগর উহার নিকটের গ্রাম সমুদায়ই এক একটি প্রবান্দনগরের মতো গদ্য, সে সমুদায় হাঁনের লোকও আসিতে প্রস্তুত হইলেন।

বাণীর মধ্যে এই যে অস্ত্র মগর হইতে বিদ্যানগর আসিতে পার হইতে হয়। প্রথমে এক ছই করিয়া বাচস্পতির গৃহে শোক আসিতে লাগিল। বাচস্পতির বাড়ী শীঘ্র লোকে পুরিয়া গেল। শেষে সমুদায় বিদ্যানগর লোকে পরিপূর্ণ হইল। এ পারের এই দশা, ও পারে অসংখ্য লোক পার হইতে না পারিয়া পাড়াহিয়া। আবার অসংখ্য লোক নানাস্থি হইতে আসিতেছে। ওপারে লক্ষ লোক হরিক্ষনি করিয়া তাহাদের আনন্দ প্রকাশ করিতেছে। এপারের লক্ষ লোক হরিক্ষনি করিয়া তাহার উত্তর দিতেছে। এপারে ওপারে এইরূপে মুহূহ উত্তর প্রত্যুত্তর চলিতেছে। প্রভু যে গোপনে থাকিবেন সে কথা আর কাহারও মনে নাই। প্রভু নিতান্ত বালকের ন্যায় ধরের কোণে লুকাইয়া আছেন। লোকে বাচস্পতির বাড়ী ক্রমে সমস্ত নগর অধিকার করিয়া ফেলিয়াছে। লোকের পদাঘাতে গ্রামটি পরিকার হইয়া গিয়াছে।

বাচস্পতির গোরবের সীমা নাই, সকলেই তাঁহাকে ডাকিতেছে। বলিতেছে, “বাচস্পতি ঠাকুর! একবার প্রভুকে দেখাও।” বাচস্পতি প্রভুকে দেখাইবেন কি, তিনি এক ভয়ঙ্কর সংবাধ শুনিয়া গলাভীরে ছুটিলেন। তিনি শুনিলেন সহস্র সহস্র লোক নৌকা না পাইয়া অধৈর্য্য হইয়া গদায় বাস্প দিয়াছে, দিয়া এপারে আসিতেছে, আর সেই নিমিত্ত লোক ডুবিয়া মরিতেছে। বাচস্পতি এই কথা শুনিয়া গলাভীরে গমন করিলেন, করিয়া অদ্বুত ব্যাপার দেখিলেন। দেখিলেন ওপারে অসংখ্য লোক, দেখিলেন আরো অসংখ্য লোক আসিতেছে, আর দেখিলেন বলা হুড়িয়া লোকে নীতীর দিয়া এপারে আসিতেছে। কেহ নীতীর দিতেছে, কেহ কলসী লইয়াছে, কেহ কলার গাছ। গদায় কেবল সহস্রের মাথা ডানিতেছে।

লোক পার করিবার নিমিত্ত বহুতর নৌকা আসনা আপনি ছুটিয়া দিয়াছে। পারের কড়ি পাচ বড়া অর্ধাধ মিক শব্দ হইল। এক রায়ে

এক নৌকা (তকা) হইল। লোকে নৌকার উঠিতে নৌকা ভাঙিয়া ফেলিতেছে। কখন নৌকার এত লোক উঠিতেছে যে উহা কখন কালে কখন সাবধানে ডুবিয়া যাইতেছে, কিন্তু তবু প্রভুর কৃপায় লোক হরিতেছে না। যখন নৌকা ডুবিতেছে, তখন সেই নৌকার লোকে হরিধ্বনি করিতেছে। বাহারা সেই নৌকার নাই, তাহার তাই দেখিয়া হরিধ্বনি করিতেছে। লোকের উৎসাহে কাহার প্রাণে ভয় নাই, লোকে দেখিতেছে যে শত শত নৌকা ডুবিতেছে তাহা দেখিয়াও কেহ সাবধান হইতেছে না। আবার ঐরূপ নৌকার বহুতর লোক উঠিতেছে, ও আবার ডুবাইতেছে, কি কখন উহা ভাঙিতেছে। ভরা নৌকা সহিত জলে ডুবিয়া যাওয়া সেও এক আশ্চর্যের কাজ হইল। সমুদায় গঙ্গার মনুষ্যের মাথা ভাসিতেছে, আর ওপারে লক্ষ লক্ষ পার হইবার চেষ্টা করিতেছে। তখন বাচস্পতি ভাবিলেন যে প্রভুকে দেখিতে সমুদায় লোক তাঁহার বাটিতে আসিতেছে, ইহাদিগকে তাঁহার পারের সুবিধা করিয়া দেওয়া উচিত। তাই আপনি বস্তু করিয়া বহু লোক দ্বারা বহু নৌকা আনাইতে লাগিলেন। দুই চারি ক্রোশের মধ্যে যেখানে যত নৌকা আছে সব ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। প্রভুকে বাচস্পতি গোপনে রাখিবেন ভাব লইয়া ছিলেন। এখন প্রভুকে গোপন করার আশা ছাড়িয়া দিয়া বাহাতে লোকের দর্শন সুলভ হয় তাহাই করিতে লাগিলেন। বাচস্পতির নিজের দেহধর্মের চেষ্টা নাই, গ্রামের লোকেরও সেইরূপ। গ্রামের মধ্যে হরিধ্বনির হুকার হইতেছে, নৃত্য হইতেছে, বাচস্পতির গৃহ দ্বার আর থাকে না, কিন্তু তাহাতে তাঁহার দুঃখ নাই।

শুধু নাহি পায় কেহ লোকের গহনে।

বন জল ভাঙ্গি যায় প্রভুর দর্শনে ॥

মহুয়া হইল পরিশূর্ণ সর্ব গ্রাম।

নগর প্রান্তরেও নাহিক কিছু স্থান ॥

সহস্র লোক এক এক বৃক্ষের উপরে।

গৃহের উপরে বা কত লোক চড়ে ॥ (ভাগবত)

প্রভু করের কোণে লুকাইয়া আছেন। বাহিরের লোকে দর্শন দাও বলিয়া হুকার করিতেছে। লোকে জানিতেছে যে প্রভু সমুখের দ্বারে লুকাইয়া আছেন, জানিতেছে তাহাদের আত্মার ভিনি গুণিতেছেন, জানিতেছে তিনি স্বয়ং পূর্ণরূপ, জানিতেছে তিনি পরামর্য। এই কয়টি জ্ঞানের

দ্বারা (এবং তিনি স্বয়ং লুকাইয়া, দ্বিতীয়তঃ তিনি আত্মানন্দ করিলে হইতে হইবেন) চালিত হইয়া, তত্ক্ষণাত্ এককালে ডাকিতে পারিলেন। তত্ক্ষণাত্ এতদূর অতিক্রম যে তিনি লুকাইয়া থাকিবেন, তাহার শক্তি হ্রাস হইল, কাজেই তিনি লোকের সমুখে উপস্থিত হইতে বাধ্য হইলেন। কথা এই, শ্রীভগবান লুকাইয়া থাকেন। তাঁহাকে প্রত্যক্ষ ও দয়াদ্র জানিয়া যদি তাঁহাকে প্রাণের সহিত ডাকা যায়, তবেই তিনি লুকাইয়া থাকিতে পারেন না। এই তাঁহার প্রকৃতি, কি এই তাঁহার প্রতিজ্ঞা, কি এই তাঁহার নিয়ম। তুমি যদি শ্রীভগবানকে নিকটে জানিয়া, তাঁহাকে দয়াদ্র জানিয়া, তাঁহাকে প্রাণের সহিত ডাকিতে থাক, তবে তিনি তোমাকে দর্শন দিতে বাধ্য, কি রূপ ? না বেকরুপ শ্রীগোরাচাঁদ তিনি গোপনে থাকিবেন এই প্রতিজ্ঞা সত্ত্বেও এই সমস্ত লোকদিগকে পরিশেষে দর্শন দিয়াছিলেন।

এতু দেখিলেন বিদ্যানগর উজাড় হইবার উপক্রম। আর দেখিলেন যে, বাচস্পতির গৃহ দ্বার বাগান আর কিছু থাকে না। তখন কোথায় লুকাইবেন এই পরামর্শ করিতে লাগিলেন। শ্রীনবদ্বীপের ওপার কুলিয়া, সেখানে মাধব দাস বৈরাগীর বাড়ী থাকিবেন, পরিশেষে ইহাই সাব্যস্ত করিলেন। করিয়া, স্বগণে সকলকে কঁাকি দিয়া, কুলিয়ার মাধব দাসের গৃহে উপস্থিত হইলেন। এই যে এতু গেলেন, ইহা কেহ জানিতে পারিলেন না, বাচস্পতিও না। তিনি নানা কার্যে ব্যাপৃত আছেন, তাঁহাকে লুকাইয়া এতদূর চলিয়া যাইতে কঠিন হইল না। বাচস্পতি এতু গিয়াছেন এই হুঃখে, ও লোকের ভয়ে, আপনি তখন গৃহের মধ্যে লুকাইয়া থাকিলেন। কিন্তু তাহাও অধিকক্ষণ পারিলেন না। দর্শন দ্বাণ্ড দর্শন দ্বাণ্ড বলিয়া যে লোকের হুঙ্কার, তাহার শব্দ তখন শতগুণে বাড়িয়া গিয়াছে। বাচস্পতি অগত্যা বাহিরে আইলেন, আসিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন, “আপনারা শান্ত হউন। এতু আমাকে না বলিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন।” এ কথা লোকে বিশ্বাস করিল না, তাহার বলিল, “এতু এইমাত্র এখানে দর্শন দিয়াছিলেন, অতএব এখানেই আছেন।”

বাচস্পতি বলিলেন যে, তাহা সত্য, কিন্তু তাহার পরেই তিনি চলিয়া গিয়াছেন।

লোকে ভাবিল বাচস্পতি কঁাকি দিতেছেন, তাহাই ভাবিয়া পরামর্শ করিল যে এতু হরিদ্বারিতে কুই, অতএব সুহৃৎ হরিদ্বারি করিলে তিনি

অবশ্য বাহিরে আসিলেন। ইহাই তাহারা লোকে সব কাণ্ড হাড়িয়া দিয়া এক ঘরে হরি হরিবোল হরি হরিবোল ধরিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। লক্ষাধিক লোক এইরূপে পলকে পলকে হরিকানি করিয়া করিয়া হুগুহু, এমন কি শ্রীভগবানকে পর্যন্ত অহির করিলেন। কিন্তু প্রভু তখন কুলিয়া গিয়াছেন।

বাচস্পতি যদিও বারংবার বাহিরে আসিয়া বলিতে লাগিলেন যে, প্রভু তাঁহার বাড়ীতে নাই, লোকে তবু উহা প্রত্যয় করিল না। তাহারা ভাবিল যে বাচস্পতি প্রভুকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। লোকে হতাশ হইয়াছে, তাহাদের কোথের বস্তু এক জন প্রয়োজন হইয়াছে। প্রভুর উপর রাগ করিবার অধিকার নাই। তাই বাচস্পতিকে সকলে গালি পাড়িতে লাগিল। লক্ষাধিক লোকে তাঁহার বাড়ী ঘিরিয়া। তাহারা গালি পাড়িলে তিনি কি করিতে পারেন? লোকে বলিতে লাগিল, বাচস্পতি ঠাকুর! প্রভুকে ঘরে পাইয়া ছুই কৃতার্থ হইয়াছ সত্য, কিন্তু আমরা যদি ভব সাগর পার হইতে পারি, তোমার তাক্ষাতে কতি কি? লোকে বলিতেছে, (চৈতন্য-ভাগবতে) —

আমরা ডরিলে বা উহার কোন হুঃখ।

আপনিই মাত্র জরি এই কোন সুখ।

কেহ বলে সুজনের এই ধর্ম হর।

সবারে উদ্ধার করে হইয়া সদয়।

বাচস্পতি মহা বিপদে পড়িলেন, পড়িয়া কানিয়া তখন প্রভুকে ডাকিতে লাগিলেন। বলিলেন, প্রভু! অন্যকার বিপদ হইতে অধমকে উদ্ধার কর। ইহা বলিতে বলিতে, একজন ব্রাহ্মণ তাঁহার কর্ণে বলিল যে, প্রভু কুলিয়া সাধব দাসের বাড়ী গিয়াছেন। তখন বাচস্পতি আনন্দিত হইয়া, বাহিরে আসিয়া সকল লোককে বলিলেন যে, প্রভু কুলিয়া গমন করিয়াছেন, চল তোমাদের আমি সেখানে লইয়া যাইব। এই কথা শুনিয়া সকলে তাঁহার কথা প্রত্যয় করিয়া, তাঁহার সঙ্গে চলিল।

সকলে সেখানে আসিয়া দেখেন ইহার মধ্যেই সেখানে লোকসংখ্যা হইয়াছে। যে লোকসংখ্যা সঙ্গে লইয়া বাচস্পতি আসিতেছেন, তাঁহাদের বাইবার আর পথ নাই। শ্রীচৈতন্য ভগবৎ বলিতেছেন যে, প্রভুর কুলিয়ার জীবের আকর্ষণ এত প্রকৃষ্ট ব্যাপার যে উহা একবারে বর্ণনার অসাধ্য।

যেমন হইল যে, পৃথিবীর সকল লোক হুন্সাবন উপস্থিত হইল। পৃথিবীতে  
কখন এক লোক নাই, ইহা মনে জাগিয়া আসিলে অসুস্থ হইয়া পড়িলেন  
যে, তেজস্বীকেটি বৈদ্যকে বহুতর সাক্ষর দান করিয়া প্রত্যেক দর্শন করিতে  
আসিয়াছেন। হুন্সাবন দাস বলিতেছেন যে, এক্ষণে বহুতর সাক্ষর দান  
আর কোন প্রমাণ প্রদান করে না, এই লোক সংখ্যা দেখিলেই বুঝা  
যাইবে। হুন্সাবন দাস ঠাকুর বলিতেছেন, এক লোক ইচ্ছা যাত্র একত্র করা  
কি সম্ভব পাঠে? কে এ সমুদায় লোককে সংবাদ দিলে, কেন এক লোককে  
সুখ দুঃখ, যোগ ক্রীড়া, বিষয় ধর্ম, আহার নিদ্রা, সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া  
আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হইল? হুন্সাবন দাস ঠাকুরের মতব্য এই  
যে, যিনি এইরূপে সর্ব-চিত্ত আকর্ষণ করেন তিনিই শ্রীকৃষ্ণ।

ইহার কিছুকাল পরে ঐহু যখন এইরূপে লক্ষ্যিক লোক দ্বারা পরি-  
বেষ্টিত হইয়া পৌত্তর এপারে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তখন পাতসাহ ওপারে  
লোকের কলরব শুনিয়া তথ্য জানিবার নিমিত্ত অট্টালিকার উঠিলেন।  
পেখান হইতে লোক সমুদয় ও তাহাদের জীবন্ত ভাব নৃত্য গীত ও হরিধ্বনি,  
ও নানা আনন্দ হৃৎক কলরব দেখিয়া শুনিয়া ভর পাইলেন। ভাবিলেন  
যা কেহ বৃষ্টি তাঁহার রাজধানী আক্রমণ করিতে আসিয়াছে। কেশব লাল  
বহু, দান উপাধি, তাঁহার মন্ত্রী। পাতসাহ ভর পাইয়া তাঁহাকে ডাকিলেন।  
কেশব লাল বলিলেন, একজন ভিক্ষুক সন্ন্যাসী কই নয়। পাতসাহ ভিজিয়া  
করিলেন যে, এই লোক কোটি লোক তাঁহার সঙ্গে কেন? কেশব বলিলেন,  
ভবদাগর পার হইবার জন্য। পাতসাহ বলিলেন, এই সন্ন্যাসী আদ্য  
অপেক্ষা শক্তিশালী সন্দেহ নাই, এত লোক সংগ্রহ করি আমার এ শক্তি  
নাই, আর যদি কেহ সংগ্রহ করিতে পারে, তাহার দ্বার্ষ্যপন হইয়া তাহাদের  
প্রভুর সেবা করিবে। যিনি বিনা বেতনে, এই লক্ষ্যিক লোকের উপর  
একদম আধিপত্য করিতে পারেন, তিনি সামান্য জীব নহেন। তিনি বহু  
শ্রীভগবান। অতএব পাতসাহও হুন্সাবন দাসের সীমাসীমার অনুমোদন  
করিলেন।

এই বে লক্ষ কোটি লোক আসিতেছে ইহার প্রায় কেহ কিরিতা বাইতেছে।  
না। ইহার কি করিতেছে, অগ্রে ইহা প্রবণ করুন। তাহার পরে হুন্সাবন  
দাস ঠাকুর ও পাতসাহ যে তথ্য কথা বলেন, তাহা বিচার করিব। এই  
লক্ষ্য কাণ্ড হুন্সাবন দাস স্বতন্ত্র দর্শন করেন নাই বটে, কিন্তু তিনি শ্রীভগবানের

ভাড়া-কন্যা-মুত, শ্রীনদীয়ার তাঁহার বাড়ী, স্তম্ভার তাঁহার এই সমুদায় এক  
প্রকার চক্ষে দেখা বলা যাইতে পারে। শত শত লোক লোকে, বাহারী এই  
ভিড়ে ছিলেন, তাঁহাদের মুখে শুনিয়া তিনি ইহার বর্ণনা করিয়াছেন। যথা—

বাচস্পতি প্রামেতে যতক লোক ছিল।

তার কোটি কোটি শুধে সকল বাড়িল।

কুলিয়া আকর্ষণ না দার বর্ণন।

কেবল বর্ণিতে পারে সহস্র বদন।

লক্ষ লক্ষ লোক ভাসে জাহবীর জলে।

সবে পার হইলেন পরম কুতূহলে।

খেরারির কত বা হইল উপার্জন।

কত হাট বাজার বদার কত জন।

সহস্র সহস্র কীর্তনীয়া সম্প্রদায়।

স্থানে স্থানে সবেই পরমানন্দে গায়।

মাধব দাস প্রভুকে পাইয়া বড় সুখী হইয়াছেন, কিন্তু এই পরম ধন প্রাপ্তির  
সঙ্গে যে বিগল আছে তাহা পূর্বে জানিতে পারেন নাই। বন্যা আসিতেছে,  
প্রথমে লোকে অগ্রাহ্য করে। ধান্য ক্ষেত্রে এক অভুলি জল আসিয়াছে  
বই নয়; তাহাতে ভয় কি? অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে-দেখে যে হাঁটু পরিমাণ জল  
হইল। শেষে ধান্য রক্ষা ত পাছের কথা, নিজের বাড়ী রক্ষা, প্রাণরক্ষা  
বিগল হইয়া পড়ে। জন কয়েক লক্ষী লইয়া প্রভু আইলেন। মাধব দাস  
কৃত কৃতার্থ হইয়া প্রণাম করিলেন। মাধব দাস ভাবিতেছেন, প্রভু আসিয়া-  
ছেন এ সংবাদ তাহার বন্ধু বান্ধবের নিকট পাঠাইতে হইবে। কিন্তু এক  
দণ্ডের মধ্যে সহস্র লোক দুই দণ্ডের মধ্যে লক্ষ লোক হইল। যখন লক্ষা  
হইল তখন মাধব দাস প্রভুর প্রাণরক্ষার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। প্রভুর  
প্রাণের ভয় কেন বলিতেছি। যে ঘরে প্রভুর বাস, সে ঘর আর রক্ষা করিতে  
পারেন না। শতাংশ হইতে লোকে এরূপ অগ্রবর্তী হইবার নিমিত্ত রত্ন  
করিতেছে যে, প্রভুর বাসগৃহের নিকট বাহারী, তাঁহার গৃহের উপর  
পড়িতেছেন, প্রভু যে গৃহে রহিয়াছেন উহা রক্ষা করিতে পারেন না,  
দেখিয়া, মাধব দাস লক্ষ্যের সমস্ত সহস্র লোক লইয়া বাশ কাটাইতে লাগিলেন।  
এই বাশ কাটাইয়া প্রভুর রক্ষার নিমিত্ত ভাতি দূর করিয়া দুর্গ নির্মাণ করি-  
লেন। এতে সকলে দেখে, দুর্গ চুরমার হইয়া গিয়াছে।

মহাজন মহাজন বৌদ্ধ ভূমিমা আইল।  
 তথাপি মহাজন পার করিতে নারিল।  
 কেহ বলে জন প্রতি কাহনেক দিবা।  
 ঘোরে পার করি দেহ প্রভুকে দেখিব।  
 বড় বড় ধনী লোক বড় ছিল তার।  
 জন প্রতি তথা দিয়া পার হৈয়া বার।  
 কেহ কলা গাছ বাকি গলা পার হয়।  
 কেহ ঘট ধরি বার না করয়ে ভয়।  
 আজ সে খেলার সঙ্গী পড়ুয়া সকল।  
 দেখিতে আইলা সঙ্গে আনন্দে বিহ্বল।  
 ন্যায়শাস্ত্র অধ্যাপক নবদীপে বস।  
 লোক দ্বারে শুনি ছিলা চৈতন্য মহত।  
 বাহুদেব সার্কভোম গ্রাম টিকাকার।  
 তার মত লৈয়া তারা করে ব্যবহার।  
 ছেন সার্কভোম প্রভু বৈষ্ণব করিলা।  
 বড়ভুজ জৈশ্বর মূর্তি তারে দেখাইলা।  
 পূর্বে দিখিজয়ী গর্জ খড়ি নদীয়ার।  
 নবদীপ মধ্যমা রাখিলা গৌরনার।  
 ছেন প্রভু আইলেন কুলিয়া নগরে।  
 সব অধ্যাপক চলে প্রভু দেখিবারে।  
 কুলিয়া নগরে সংঘট্টের অন্ত নাই।  
 বাল বৃদ্ধ নর নারী হৈলা এক ঠাই।  
 নিশার মাধব দাস বহু লোক লঞা।  
 বড় বড় বীণ কাটি হুর্ন বাকি বাঞা।  
 প্রাতঃকালে বীণ গড় সব চূর্ণ হয়।  
 লোক ঘটা নিবারিতে কার শক্তি নয়।

বাহারা আসিতেছে তাহারা আর বাইতেছে না, তাহাদের আহার নিদ্রা  
 নাই। তাহারা কি করিতেছে? নৃত্য গীত করিতেছে, কখন কানি-  
 তেছে, কখন হাসিতেছে। কল কবা, সকলে আনন্দে ভাসিতেছে, তাহাদের  
 মৃত্যু দেখিলে বোধহয় যে সকলে পদমানন্দে উদ্ভাস হইয়াছে। একশ

শত কোটি কীৰ্ত্তি, এক বস্তুর একটা আশ্রয় হইতে কখন কোন কালে হুনা যায় নাই। মনে তাবু, এই যে সমুদ্রের লোক আসিতেছে, ইহাদের মধ্যে সহস্র সহস্র মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আছেন। কোন সাধুর পশ্চাৎ কখন কখন বহু সংখ্যক লোক দেখা যায় বটে, কিন্তু সে স্বার্থের নিমিত্ত, কেহ ঔষধ লইতে, কেহ পুত্র কামনা করিয়া আসিয়াছেন। কেহ বা সাধুর রূপার বড়লোক হইবেন, লৌহকে সোণা করিতে শিখিবেন, সেই নিমিত্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেড়াইতেছেন।

কিন্তু শ্রীগোরাঙ্গের সঙ্গে এই যে শত কোটি লোক ক্রিান্তেছেন, ইহা কি নিমিত্ত? ইহাতে স্বার্থসাধন লেশ নাই। শ্রীভগবদ্ভক্তি জীবজগৎর হৃদয়ে আছে, কখন জাগ্রত ভাবে, কখন সুশুপ্ত ভাবে থাকে। যখন শ্রীভগবদ্ভক্তি আছে, তখন শ্রীভগবান আছেন। কারণ স্বভাব কখন নিফল কিছু করেন না। স্বভাব যখন ভগবদ্ভক্তি রূপ ভাব দিয়াছেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য তাহার তৃপ্তির বস্তু দিয়াছেন। শ্রীগোরাঙ্গের আগমনে সেই ভগবদ্ভক্তিটুকু জাগ্রত হইয়াছে। যেমন লোকের পিপাসা হইলে, যেখানে জল পায় সেখানে দৌড়ায়, সেইরূপ লোকের হৃদয়ে ভক্তিরূপ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওয়ার, উহা নির্দ্বাপিত করিবার নিমিত্ত প্রভুর নিকট দৌড়িয়া আসিতেছে।

হৃদয়ে এই ভক্তিরূপ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হওয়ার কুজ্বলিকারূপ অজানতা ও নাস্তিকতা নষ্ট হইয়াছে, ও জ্ঞানরূপ সূর্য্যের উদয় হইয়াছে। কেহ বলেন জ্ঞান হইতে ভক্তি, কেহ বলেন ভক্তি হইতে জ্ঞান। এ অনর্থক বিচারে আমার ঘাইবার প্রয়োজন নাই। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, এখানে অন্ততঃ ভক্তি হইতে জ্ঞানের উদয় হইয়াছে। শ্রীগোরাঙ্গের আগমনে ভক্তি উদয় হইয়াছে, তাহার পরে মনে শুটি করেক ভক্তি জাজ্বল্যমান সিদ্ধান্ত আসিয়াছে। সে জ্ঞান এই যে, এ জীবন পন্থপন্থের উপর জলকিসূর ন্যায়, এই আছে এই নাই। আমি বুঝা কতকগুলি সামান্য বস্তুর লোভে মুগ্ধ হইয়া পরম ধন ভুলিয়া আছি। সেই শ্রীভগবানের শ্রীচরণ আশ্রয় করা না জীবের পরম ধর্ম? তাহা আমি কই করিলাম? তাহা না করিয়া আমি কি করিতেছি? হে শ্রীভগবান! এ অর্থবকে কি মরে আছে? এ অর্থম ভোম্বাকের ভুলিয়া গিয়াছে, তুরি তাই বলিয়া কি আমাকে ভুলিয়া যাইবে? হি। আমি এ কি করি-তেছি, আমি আপনার ঘোষ ভোম্বার কাছে বিতেছি? সমুদ্রায় ঘোষ না



আমার ঐ ভোগী হইতে উৎপত্তি হোবার কাছে হইল, আমি এখন তোমাকে ভুলিয়া নানা অসুখ বিধানে মত্ত হইয়া নানা দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি।

এই যুবদার মনের ভাব হওয়ার ভক্তি-মুগ্ধ ব্যক্তি ভাবিতেছেন যে, তাহার জ্ঞান নিকোঁড় ও অশরাদী জীব জগতে নাই। তিনি আপনাকে আপনি নষ্ট করিয়াছেন,—আর করিবেন না। তাহার দিন আর মিরাছে, তাহার আর সময় যাত্র নাই। তাই সেই লোক-কমরবের মাঝে হর চীৎকার করিয়া, কি মনে মনে বলিতেছেন যে, “হে প্রভু! আমি অশরাদী আমার দিন গিয়াছে। এখন তুমি রূপানর দীনজনের বন্ধু আমাকে রূপা কর।” মনে ভাবুন যে, একজন অকুল পাথারে পড়িয়া একবার ভুঁথিতেছে একবার ভাসিতেছে, চারিদিকে চাহিয়া দেখে কুল কিনারা নাই, তাহার গাঁড়ার বিধার শক্তিও নাই। তখন সেই ব্যক্তি বোর বিপদে সেই ভবকাণ্ডারীকে উদ্ধৃৎ হইয়া ডাকিয়া বলিতেছে, হে দয়াল-কাণ্ডারি! আমি ভুবিয়া মরিলাম, আমাকে চরণ-তরী দিয়া আশ্রয় দাও। আমার বলিতেছে, “হে দয়াল-কাণ্ডারি! আমার নৌকা পাইলেও উত্তিবার শক্তি নাই, তুমি আমাকে চুলে ধরিয়া তোমার নৌকায় উঠাইয়া প্রাণ দান কর।” এইরূপে বোর বিপদে পড়িয়া ডাকিতে ডাকিতে যেন কবে গুনিতে পাইল যে, শ্রীভগবান অস্তর দিয়া বলিতেছেন, “ভয় নাই, এই যে আমি আসিতেছি।” তখন আশার সকার হইল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ হইল।

নিরাশা হইয়া লোকে আর্তনাদ করিতেছে বটে, কিন্তু এ নিরাশ ভাব বহুক্ষণ থাকিতেছে না। দৈন্য ও আত্মগানি উপস্থিত হইলেই তাহার পরে আনন্দ আপনা আপনি উদয় হইতেছে। তখন আপনার হৃদয়ের কথা ভুলিয়া শ্রীভগবানের রূপার কথা ভাবিতেছে। শ্রীগৌরাঙ্গ দর্শনে সকলের শ্রীভগবানের রূপার কথা মনে হইতেছে। শ্রীভগবান আমাদের পিতা মাতা, কি বন্ধু, আমরা তাহার নিজজন। তিনি আমাদের হৃদয় দেখিয়া হুঃখিত হইয়া, তাহার বংশী পীতাম্বর দূরে ফেলিয়া দিয়া, ডোর কোপীন পরিয়া, আমাদের মধ্যে আসিয়াছেন। ভগবান একরূপ দীন অবস্থার কেন আসিয়াছেন? তাহার কারণ এই যে, এবার তাহার সুখের অবতার নয়, দুঃখের অবতার। এবার তাহার চূড়া বংশী শোভা পাইবে কেন? তাই কোপীন পরিয়াছেন, তাই কেরোরা লইয়াছেন, তাই বংশী বাদন ছাড়িয়া হরিশ্রবণ অবলম্বন করিয়াছেন। সেই হান্য কোতুক ক্রোড়া ছাড়িয়া দিয়া সোদন সম্বল করিয়াছেন।

এই অবস্থার সেই “তিনি” আসিয়া অস্তর দিতেছেন। বলিতেছেন কিনা, ভয় কি? এই যে আমি? যম তোমাদের কি করিবে? যম ত আমারি ভৃত্য? তোমরা অপরাধ করিয়াছ? তাহাতে ব্যস্ত কি? আমি তাহার সহজ উপায় বলিয়া দিতেছি। মুখে কুণ্ড বল, আর সমুদায় অপরাধ নষ্ট হইয়া যাইবে। দেখ, তোমরা দুর্বল, সাধন ভজন করিতে পারিবা না। তাই আমি তোমাদের সুবিধার নিমিত্ত হরিনাম লইয়া আসিয়াছি। ইহা মুখে বল, আর অগতে বিলাপ, সমস্ত অপরাধ মোচন হইয়া অস্ত্রমে আমাকে পাইবে।

ধাওয়া শ্রীভগবানের দয়ার সাগরে ডুবিয়াছেন, তাঁহার ভাবিতেছেন যে, স্বয়ং সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতন তাহাদিগকে গোলোকধামে লইবার নিমিত্ত আসিয়াছেন, আসিয়া তাহাদের সম্মুখে সন্ন্যাসীর রূপ ধরিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ইহাতে তাহাদের ভয় পিয়াছে, আশা আসিয়াছে। ইহাতে হুঃখ পিয়াছে, আনন্দ আসিয়াছে। তাই লোকের মনের ভাব কিরূপ হইয়াছে, না, যে ভাবে প্রভু স্বয়ং রথের সময় অগস্ত্যের অগ্রে দাঁড়াইয়া তাঁহার দিকে চাহিয়া তাল চুকিয়া ছিলেন। লোকে মনে ভাবিতেছেন, আর ভয় কি? এক জন আহ্লাদে গলিয়া গুড়িয়া আর এক জনকে বলিতেছেন, “বড়ই আনন্দ!” সহজ সহজ সন্তোষ হইয়াছে, আর সেইরূপে লক্ষ লোকে ছই বাহ তুলিয়া “আর ভয় নাই” “পেয়েছি” “তারে পেয়েছি” এইভাবে বিস্তার হইয়া নৃত্য করিতেছেন।

পাঠক মহাশয়, আপনি একবার গৌরলীলার আশুল চিন্তা করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্ট বুঝিবেন যে, এই গৌরলীলা কাণ্ডটি যে দৈবাৎ হইয়াছে, তাহা হইতে পারে না। একটু স্থির হইয়া বিচার করিলে বুঝিবেন, এই লীলাখেলাটি শ্রীভগবান স্বয়ং পাতাইয়াছেন। আপনি আপনি একরূপ হর নাই। এ বেশে ব্রাহ্মণ তিন প্রেণীভুক্ত, যথা বৈদিক, বারেন্দ্র ও রাঢ়ী, প্রভু স্বয়ং বৈদিক, নিতাই রাঢ়ী, অদ্বৈত বারেন্দ্র। হে পাঠক! এইরূপ আপনি আগ্রা গোড়া দেখিবেন যে, এই লীলাটি সেই সর্বশক্তিমান পাতাইয়া আপনি ইহা চালাইয়াছেন।

যদি এই গৌরলীলা মনে বিচার করিয়া আপনি বুঝিতে পারেন যে, এই খেলাটি শ্রীভগবান অস্ত্রালে থাকিয়া পাতাইয়া আপনি খেলিয়াছেন, তবে ইহা বুঝিবেন যে, এই খেলা দ্বারা শ্রীভগবান জীবকে এই শিক্ষা দিয়া-

হে, কি না (১) শ্রীভগবান আছেন, (২) পরকালও, আছে (৩) শ্রীভগবানের প্রিয় জীব ও জীবের প্রিয় শ্রীভগবান।

এখন শ্রীভগবান আছেন ইহা স্মৃতি অক্লিষ্টা দ্বারা অনুভব করা যায়। এই সংসার বেধিলে আপনাকে আপনি মনে উন্নত হইবে, একজন সর্বশক্তিমান স্রষ্টা আছেন। কিন্তু তিনি কিরূপ প্রকৃতির বস্তু ইহা গোপন রাখিয়া শ্রীমদ্রসিকশেখর জীবকে বড় ধাক্কা দেয়। তিনি দয়াময় তাহার স্নেহ নাই। কারণ বাতুল্যবশে হৃদয় বিস্ময়িত। কিন্তু এইরূপ বিচারে ইহাও বলা যাইতে পারে যে, তিনি নিষ্ঠুর, নতুবা সর্বের বিষ কেন দিলেন? আবার রসিকশেখর মনুষ্যকে আর এক ধাক্কা দেয়। রাখিয়াছেন। তাহার মনে কি থাকিবে? যদি থাকে, তবে কিরূপে? আর এক ধাক্কা এই যে, জীবের সহিত শ্রীভগবানের কি সম্বন্ধ? এইরূপ ধাক্কা পড়িয়া জীব নিরাশ সাগরে ভাসিতেছিল। মহম্মদকে মুসলমানগণ “রহুল” বলেন, অর্থাৎ তিনি শ্রীভগবানের নিকট হইতে জীবের নিমিত্ত সন্ধান আনিয়াছেন। সেইরূপ যিশু “খ্রীষ্টমাস” আনিয়াছেন, ইহা খ্রীষ্টানগণ বলেন। ঠিক সেইরূপ, কুলিয়ার অনন্ত কোটি লোক, শ্রীগোরাঙ্গ সুখ খ্রীষ্টমাস আনিয়াছেন, তাহা নহে, তাহাদের নিমিত্ত আরো কিছু আনিয়াছেন বলিয়া আশঙ্কিত হইতেছে।

মহম্মদ মুসলমানগণের নিমিত্ত সংবাদ আনিলেন যে, শ্রীভগবান আছেন, জীবগণ মরিয়াদ বাচিবে, ও বাহারা শ্রীভগবানের আজ্ঞা পালন করে, তাহার স্থানে ও বাহারা অপালন করে তাহার স্থানে থাকিবে। মহম্মদ যে সংবাদ আনিয়াছেন ইহা কাল্পনিক নহে। ইহা বিশ্বাস করিয়া, যে সমস্ত জীব নিরাশ সাগরে ভাসিতেছিল, তাহারা কুল পাইল, পাইয়া আশঙ্কিত হইল।

জীব সাত্রে অকুল পাথারে ভাসিতেছে। কিন্তু শ্রীভগবানের একরূপ দায় যে, তাহার তাহাদের নিজের স্থানে অনুভব করিতে পারে না। তাহার শাস রোগ আছে, তাহার ক্রমে ক্রমে বোধ হইবে যে তাহার পীড়া জনিত বিশেষ কষ্ট নাই। কিন্তু তাহার শাস আরাম হইলে তখন সে বুঝিতে পারে যে, সে এ বাবৎ বড় স্থানে কাল কাটাইতে ছিল। সেইরূপ মনুষ্য হাসিয়া বেড়াইয়া বেড়াইতেছে, যেন তাহার কোন দুঃখ নাই। তাহার যে, যে কোন সুহৃৎ সর্বনাশ হইতে পারে, তাহা তাহার বোধও নাই। যে কোন জীবের যে কোন সুহৃৎ দারিদ্র্য, অপমান, লীড়া, ও শোক হইতে পারে। কিন্তু

লোকে যারায় মুগ্ধ হইয়া, যেন তাহার কোন হুৎথ কি চিন্তার বিষয় নাই, এই রূপে অগতে বিচরণ করিতেছে। তবু তাহার অন্তরের অস্তিত্ব হানে হা হতাশরূপ হুৎথের সহস্রী সর্জনা অনেক সময় তাহার অজ্ঞাতদ্বারে চমিকিতেছে। এই অবস্থায় যদি তাহার বিশ্বাস হয় যে, সে মরিবে না, মরিলেও বাঁচিবে, ও তাহার অতি শক্তিসম্পন্ন একজন পরম মুগ্ধক আছেন, যিনি তাহার সমুদায় হুৎথ ঘোচন, ও সমুদায় আশা পূরণ করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত, তখন তাহার পূর্বকার উপায়হীন অবস্থা দৃষ্টির জায় হৃদয়ে প্রকাশ পায়। ইহাতে, সে ব্যক্তি অকুলে ছিল এখন কুল পাইয়াছে, এই আনন্দে উদ্ভাস হয়।

সেইরূপ যিওরীট “হুসমাচার” আনিলেন, তাঁহার গণ ঐরূপ আত্মলাভে মাতোয়ারা হইল। এই সমস্ত লোক “রহুল” অর্থাৎ শ্রীভগবানের দূতের নিকট হুসমাচার পাইয়া উহা ঘোষণা করিবার নিমিত্ত জয় পতাকা উঠাইয়া, দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিল। তাহারা ভক্তিতে গমগদ বলিয়া, অস্ত্র জীবগণকে মুগ্ধ করিতে শক্তি পাইল। তাহাদের আনন্দ ও বিশ্বাস দেখিয়া, যে সমস্ত জীবগণ অকুলে ভাসিতে ছিলেন, পালে পালে আসিয়া তাহাদের আশ্রয় লইতে লাগিলেন।

মুগ্ধ্য হৃদয়ে ভগবৎ কৃপার সহিত ওটি কয়েক শত্রু অবেশ করে, যথা দস্ত ও অহঙ্কার। শ্রীমতী শ্রীকৃষ্ণের অর্দ্ধাঙ্গী। তিনি পরম পুরুষের স্বন্ধে চড়িতে গিয়াছিলেন। অতএব সামান্য জীবের কথা কি? মুসলমান ও খ্রীষ্টীয়ান কৃপা পাইয়া ভাবিলেন যে, তাহারা শ্রীভগবানের প্রিয় পুত্র, নতুবা তিনি তাহাদের নিকট হুসমাচার কেন পাঠাইবেন? তাহারা শ্রীভগবানের সাক্ষাৎ আদেশ পাইয়াছেন, অতএব তাহাদের কথা বাহারা না শুনে তাহারা শ্রীভগবানের বিদ্রোহী। অতএব তাহাদিগকে বধ করিলে পাপ ত নাই, বরং শ্রীভগবানকে ভুট করা হইবে। তাহারা ইহা জ্ঞাবিলেন না যে, যদি শ্রীভগবান কোন রহুল পাঠান, তবে তিনি সকল স্থানেই পাঠাইবেন, কারণ সকলেই তাঁহার সন্তান, আর তিনি সন্তি মহাশয়।

যে আনন্দে মুসলমানগণ দিগবিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া সমস্ত অগত ওষট পালট করেন, কুলিয়ার উপস্থিত জীবগণের সেই আত্মীয় আনন্দ উপস্থিত হইয়াছে। তবে এই আনন্দে মুসলমানগণ তববারি ধরিলেন, বৈক্যবগণ জীব সারকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। এই কুলিয়ার উপস্থিত জীবগণ “রহুল” পাইয়াছেন, ইনিও গোলোক হইতে হুসমাচার আনিয়াছেন। সে হুসমাচার

হই যে, শ্রীভগবান আছেন, তোমরাও তিরদিন থাকিবে, আর তিনি মহাত্মার দ্বিতীয় মিলিত হইবার নিমিত্ত সরসীনা ও নরেরস্তার আচার ব্যবহার করিয়া থাকেন। শ্রীগৌরাজ যে মুসমাচার আনিলেন, তাহাও লোকে বিশ্বাস করিল। অধিকন্তু তিনি আসিয়া শ্রীভগবানের প্রকৃতি বড় মধুর বলিয়া পরিচয় দিলেন। মহম্মদ ঈশ্বরের বৈরূপ বর্ণনা করিলেন, তাহাতে লোকে ইহাই বুঝিলেন যে, শ্রীভগবান ভয়ঙ্কর হইয়া সিংহাসনে বসিয়া জীবগণের পাপ পুণ্যের বিচার করিয়া থাকেন। শ্রীগৌরাজ বৈরূপ শ্রীভগবানের পরিচয় দিলেন, তাহাতে বুঝা গেল যে, শ্রীভগবান অতি সুন্দর নবীন পুরুষ, রসিক চুড়ামণি, বংশীধারীও নৃত্যকারী। শ্রীগৌরাজ জীবগণকে অধিকন্তু বুঝাইয়া দিলেন যে শ্রীভগবান অতি প্রেমময়। যথা পদ—

“জানি জানি তার মন জানি।

প্রেমে গড়া তবু থানি।

“আর, চিরদিন সে ভালবাসে কালিনী।”

কাজেই মুসলমানগণ তরবারি ধরিলেন। বৈরূপগণ জীবগণকে আসিজন ও নৃত্য করিতে লাগিলেন।

আবার দেখুন যিশু মুসমাচার আনিলেন যে, শ্রীভগবান আছেন। শ্রীগৌরাজ অবতারে জানা গেল যে, তিনি এবার কাহাকে প্রেরণ করেন নাই, স্বয়ং আসিয়াছেন। সুতরাং কুলিয়ারানীগণের আনন্দের আর সীমা নাই। তাঁহারা অকুলে ভাসিতেছিলেন, এখন কুল পাইলেন। লোকের আনন্দের কারণ একটি উদাহরণ দ্বারা বলিব। এক জন নিগড়ে আবদ্ধ আছেন, তাঁহার আশার লেশ মাত্র নাই। এইরূপ তিনি রজনী আসিলে কখন দিন হইবে ভাবেন, অথবা দিন আসিলে কখন রজনী আসিবে ভাবেন। এখন তিনি হঠাৎ শুনিলেন যে, তাহার বন্ধন কিছু নহে, তাহার পিতা যিনি তিনি রাজরাজেশ্বর, তাঁহাকে বিশেষ কোন কার্য উপলক্ষে বন্ধন করিয়া রাখিয়াছেন, তিনি যুবরাজ, তাঁহার পিতার সমস্ত ধনের অধিকারী। সেই রাজপুত্রের অবস্থা একবার মনে অহুত্ব করুন, তাহা হইলে কুলিয়ার উপহিত জীবগণের আনন্দের কতক পরিমাণ বুঝিতে পারিবেন। পাঠকের মধ্যে অনেকে হয়ত বুঝিবেন না যে, জীবগণ কেন অকুলে ভাসিতেছে? বাহার উপহিত কোন বলবৎ চুঃখ নাই তিনি ভাবিতে পারেন যে, “কই, আমি ত বেশ সুখে আছি।” হয়ত তিনি বড় জানী, মনে ভাবেন তিনি শক্ত, বড় বেশ আছেন। কিন্তু

তিনি যে বেশ আছেন এই জ্ঞানই তাহার পতনের মূল। যে তাহার জ্ঞান হইবে তিনি বেশ নাই, অমনি তাহার উন্নতি অসম্ভব হইবে।

তিনি বেশ নাই তাহার প্রমাণ দিতেছি। আমি কেন দিব, তিনি নিজেই তাহার রোগ, শোক, ও অজ্ঞানতার সময় জানিবেন যে তিনি বেশ নাই। যে ব্যক্তির খোর বিয়োগ হইয়াছে, কি হঠাৎ দারিদ্র্য চাপিয়াছে, কি কারাগারের ভয় উপস্থিত হইয়াছে, তিনি সেই সময় বুঝিতে পারিবেন, তিনি বেশ নাই। তিনি যদি একটু ভাবিয়া দেখেন যে, তাহার বিন্দুমাত্র শক্তি নাই, এই আছেন মুহূর্ত্ত পরে তিনি বাহ্য আছেন তাহার কিছুই না থাকিতে পারেন, তখন তিনি বুঝিবেন যে, তিনি বেশ নাই, ২৪ ঘণ্টা নিশি অকুল পাথারে ভাসিতেছেন।

“আমি বেশ আছি”, “আমি শান্ত অতএব অন্যাশ্রয় অনেক উন্নতি করিয়াছি”, ইহা মনে গোরব করিও না। ইহা তোমার গোরবের কথা নয়। যখন তুমি জানিবে যে, তুমি ক্রিপাশে অর্জরীভূত, আর সেই হুঃখ ভাবিয়া তোমার নয়নে জল আসিবে, তখন জানিবে তোমার জ্ঞানের অন্ধুর হইয়াছে। কুলিয়ার উপস্থিত জীবগণ জ্ঞাতিতেছেন কি না—

“সম্মুখে দাঁড়ারে আছেন পূর্ণব্রহ্ম সনাতন।

গোলোক ধামে গরে যেতে এসেছেন পতিত পাবন ॥”

কাজেই উদ্ধার হইয়া এই অসংখ্য লোক নৃত্য করিতেছেন।

এদিকে বাচস্পতি আসিয়া লোকের ভিড়ে আর প্রভুর নিকট যাইতে পারেন না। কিন্তু অন্তর্যামী প্রভু তাহার আগমন ও হুঃখ জানিলেন। জানিয়া লোক পাঠাইয়া তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া আনিলেন। তখন বাচস্পতি আসিয়া লোকবন্ধে (এই লোকগুলি তন্নাস করিয়া পাই নাই) প্রভুকে এই জ্ঞতি করিলেন, যথা প্রথম লোকের বুলাবন দাসের ব্যাখ্যা—

সংসার উদ্ধার লাগি যে চৈতন্য রূপে।

ভারিলেন যতক পতিত তব কূপে ॥

সেই গোরবন্ধর কৃপা সবুজের প্রায়।

বাচস্পতি বলিলেন, প্রভু! তুমি চির দিন বেচ্ছাময়, কুলিয়ার আসিবে ইচ্ছা হইল আসিলে, কিন্তু তোমার দাস এই ব্রজেন দাস দাস। আমি তোমাকে লুকাইয়া রাখিয়াছি, এই ভাবিয়া লোকে আমার ঘর ঘর ভাবিতেছে। আপনি একবার বাহির হউন।

এতু হাত করিয়া বীকার করিলেন। কল কথা, এতু অবশ্য বাহির হইবেন, তবে কখন বাহির হওয়া কর্তব্য তাহা তিনি আমাশেপা ভাল জানেন। এই কথা হইতে হইতে পণ্ডিত দেবানন্দ আইলেন। ইহার কথা পূর্বে বলিয়াছি। ইনি সর্ব প্রকারে বিশেষতঃ ভাষ্যবত্তে অধিতীয় পণ্ডিত। অতি সচ্চরিত্র ও মহাজ্ঞানী, ভক্তি মানিতেন না, স্তূত্রাং এতুর আশ্রয় করেন নাই। ভাষ্য-বশে বক্তৃৎসর তাঁহার আলয়ে কিছু দিন রহিয়াছিলেন। বক্তৃৎসরের নৃত্য দেখিয়া দেবানন্দের ভক্তির উদয় হয়। এখন কুলিয়া আসিয়া, পূর্বে শ্রীবাসের নিকট অপরাধ মনে করিয়া, ভয়ে ভয়ে দূরে দূরে আছেন।

অন্তর্ঘামী এতু তাঁহাকেও নিকটে ডাকাইয়া আনিলেন। শুধন কি মধুর আলাপ হইল, মনে করিলে শরীর আনন্দে টল মল করিয়া উঠে। এতু বলিলেন, “দেবানন্দ ! তোমার সমুদায় অপরাধ ভঞ্জন হইল।” অমনি দেবানন্দ চরণে পড়িয়া বলিলেন, “এতু ! আপনার বরে আমার মুখ হইল না। আপনি বর নিউন যে, যে কেহ অপরাধী হইয়া এই কুলিয়া আসিয়া ‘আপনার নিকট অপরাধ ভঞ্নের প্রার্থনা করিবে, আপনি তাহারই অপরাধ ভঞ্জন করিবেন।’” এতু বলিলেন, তথ্যাত্ম। এই কুলিয়ার এইরূপে অপরাধ ভঞ্জন পাটের বস্ত্র হইল। সেখানে সেই অবধি লোকে অপরাধ ভঞ্নের নিমিত্ত বাইরা থাকেন। বাহ্যঃ ভগবত্তক্ত তাঁহার সহজেই ময়াময়, তাঁহার চিরদিনই জীবের হৃদয়ে ব্যথিত।

বাহিরে কোটি কোটি লোকে কলরব করিতেছে। সহস্র সহস্র সম্ভ্রম্য হইয়াছে, তাক্সরা নৃত্যগীত করিতেছে। লক্ষ লক্ষ লোকে হরিশ্রবনি করিতেছে। চকিতের মধ্যে কত শত সহস্র দোকান বসিয়া গিয়াছে। বাহার বেক্সণ প্রকৃতি তিনি সেইরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। দোকানে নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করা হইতেছে, কিছু এতুর জন্ত, কিছু বিতরণের জন্ত। কেহ মিঠার কিনিয়া হরিশ্রবনি করিয়া ছড়াইয়া দিতেছেন, আর লোকে ছড়াছড়ি করিয়া উহা কুড়াইতেছে। কেহ বসিয়া কালালী বাওয়াইতেছেন। কেহ কল ও বস্ত্র কিনিয়া বিতরণ করিতেছেন। কেহ আগন মনে নৃত্য করিতেছেন। কেহ ধুলার গড়াগড়ি দিতেছেন। কেহ কেবল প্রণাম কি কোলাহুলি করিয়া, কেহ পদধূলি লুটিয়া বেড়াইতেছেন। কেহ বসিয়া কেবল সর্দাঙ্গে ধূলা মাখিতেছেন।

কুলিয়ার প্রভাস বজ্র আরম্ভ হইল।

এখানে শুক্লজন, বয়স্য, শিষ্য, কুটুম্ব, প্রতিবেশী, নিজজন, ভক্ত,

সকলের সহিত প্রভু মিলিত হইলেন। প্রভু আর জন্মাবধিই শ্রীনবদ্বীপে বিখ্যাত। তাঁহার আকৃতি প্রকৃতি অস্তিত্ব মনুষ্যের জ্ঞান ছিল না। সুতরাং লিখ্ত বেলায় যে তাঁহাকে দেখিত, তাহারই মনে এই প্রশ্ন উদয় হইত যে, এটা নরলিঙ্গ না দেবলিঙ্গ? নিমাই যত বড় হইতে লাগিলেন, ততই লোকের নিকট পবিত্রিত ও সকলের চিত্ত আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। কি শক্তি কি মিত্র সকলেরই মনের এই ভাব যে, এই যে বস্তুটা, ইনি কে একজন হইবেন। এমন কি একটি প্রবার ছিল যে, গোড়ে ব্রাহ্মণ রাজা হইবেন। ইহা উল্লেখ করিয়া অনেকে বলিতেন যে, সেই ব্রাহ্মণটা এই জগন্নাথের পুত্র। শ্রীগোরাঙ্গের সহিত যদি কাহার কোন কথা হইত তাহা লইয়া আলোচনা হইত। সে কথাটা সে গোষ্ঠীতে রহিয়া যাইত। একরূপ কথার মধ্যে অনেক গুলি অদ্যাপিও রহিয়া গিয়াছে। এমন অনেক সময় হইয়াছে যে, প্রমুখকারের কাহার সহিত কথা হইতেছে, এমন সময় শ্রীগোরাঙ্গের কথা উঠিল। অমনি সেই ব্যক্তি বলিয়া উঠিল যে, এই যে শ্রীগোরাঙ্গ প্রভু, ইহার আমাদের গোষ্ঠীর প্রেতি বড় করুণা ছিল। কারণ ইনি আমাদের বাড়ীতে বসিয়াছিলেন, কি গোষ্ঠীর কোন এক জনকে এই কথা বলিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত যখন পাঠাভ্যাস করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার সমাধ্যায়ীগণ সকলেই বুঝিলেন যে, তাঁহার সহিত কাহার কোন রকম পান্না পান্নি চলিবে না। তখনকার সময় ছাত্রদিগের মধ্যে সৰ্ব্ব প্রধান দ্বিধীতা প্রমুখকার রঘুনাথ। রঘুনাথের সহিত শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুর বাল্যকালের ক্রীড়া ও বচসা সম্বন্ধে আমি প্রভুর বাল্যলীলা বর্ণনাকালে আভাস দিয়াছি। এই সম্বন্ধে নৈমারিকবিগের মধ্যে একটি কথা চলিয়া আসিতেছে, এবং ইহা আমরা পণ্ডিত শ্রীল যত্বেশ চন্দ্র জায়রাম মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি। কথা শ্রীগোরাঙ্গের সহিত শ্রীরঘুনাথের তর্ক চলিতেছে। সে কখন, না যখন প্রভু কিছুকাল ছাত্র পাঠ করিতেছিলেন। সামান্য লক্ষণ সম্বন্ধে রঘুনাথের মুখে অন্তর্য তর্ক শুনিয়া প্রভু বিজ্ঞপ করিয়া রঘুনাথকে এই শ্লোক বলিলেন,—

বলোকপানকুং কালসংশয় জাগ্রতি ক্ষুটম্ ।

সামান্য লক্ষণ কস্যানকস্মাদবলুপ্যতে ॥

বলা বাহুল্য যে এই তর্কে রঘুনাথের অন্তর্য। এইরূপে প্রভু তাঁহার জন্মাবধি নবদ্বীপবাসীগণের চিত্তাকর্ষণ করিয়া আসিয়াছেন। যদিচ পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেকে তাঁহার ঘেব করিত, কিন্তু তবু যে তিনি শ্রীনবদ্বীপের



কি ভারতবর্ষের কি কলিকালের গৌরব স্বরূপ, ইহা সকলেই স্বীকার করিতেন। তাহার পর প্রভু সন্ন্যাস লইয়া গমন করিলে তাঁহার প্রতি বিদগ্ধদিগের আর বেধ রহিল না। এমন কি, একপাশে ঘটনা হইয়াছিল যে, প্রভু সন্ন্যাসী হইলে, তাঁহাকে যিনি বৃত্ত ধানি বেধ করিতেন, তিনি ততখানি কান্নিয়াছিলেন। কাজেই প্রভু যখন কুলিয়ার গমন করিলেন, তখন শ্রীনবদ্বীপে আর কেহই রহিলেন না, সকলেই প্রভুকে দর্শন করিতে গমন করিলেন। এখানে প্রভু সপ্ত দিবস রহিলেন, থাকিয়া সকলের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। এই সপ্ত দিবানিশি প্রভুর সহিত এই কোটি লোকে কেবল নৃত্য করিয়া বাপন করিলেন। প্রভু এই সহস্র সহস্র সম্প্রদায়ের নৃত্য করিলেন। সকলেই বোধ করিলেন যে প্রভু তাঁহাকে বিশেষ সমাদর করিলেন, বিশেষ কৃপা দেখাইলেন।

শ্রীনবদ্বীপ প্রায় শূন্য, সকলে এপারে, ওপারে সারি দিয়া লক্ষ লক্ষ জীলোক দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহারা এপারে কোটি লোকের নৃত্য দেখিতেছেন, কলরব শুনিতেছেন। স্মৃতরাং মধ্যস্থানে একটি নদী থাকার তাঁহাদের বিশেষ কিছু কতি হইতেছে না। এপারে লোকের যেরূপ আনন্দ, ওপারেও জীলোকের সেইরূপ আনন্দ। অবশ্য এই জীলোকের মধ্যে প্রভুর বড় ঘনিষ্ঠ হইজন আছেন। যথা শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া। সেখানে গঙ্গা যেরূপ পরিমল তাহাতে ওপারের লোকে এপারের লোকের সমুদায় কাণ্ড লক্ষ্যে দেখিতে পায়েন। এমন কি, একটু ঠাউরিয়া দেখিলে এপারের লোক অপর পারের লোক চিনিতে পায়েন। অন্যের সঙ্গে প্রভুর একটু বিশেষ ছিল। লক্ষ লোকের মাঝে দাঁড়াইলেও সকলের মস্তকের এক বিঘাত এমনি উপরে প্রভুর মস্তক দেখা যাইত। জীবের দর্শন সুলভের নিমিত্ত প্রভু এইরূপ বেধ ধারণ করেন যে প্রকৃতই তাঁহার শ্রীঅঙ্গ, মহাপুরুষের যে সাড়ে চারি হস্ত দীর্ঘ, তাহাই ছিল। স্মৃতরাং লক্ষ লোকের মাঝে প্রভু দাঁড়াইয়া থাকিলে, তবু দূর হইতে তাঁহাকে বেশ দেখা যাইত। শ্রীশচী ও শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ওপার হইতে প্রভুকে বেশ দেখিতে পাইতেছেন। প্রভু এই কুলিয়ার নিজজনের নিকট জনমের মত বিদায় লইলেন।

এখন শ্রীকৃষ্ণ বা কোথা, শ্রীমতী রাধা বা কোথা? জীবের ভাগ্যক্রমে শ্রীগৌরানন্দ আমাদের অনেক নিকটে। অতএব হে পাঠক মহাশয়! আত্মন এই যে ভাবোন্মাস রস, ইহা দ্বারা আমরা শ্রীভগবান গৌরচন্দ্রকে সেবা করি। তিনি এখন নদীয়া আসিয়াছেন, তিনি ঘরের ঘন ঘরে আসিয়াছেন, শচীর দুলাল, বিষ্ণুপ্রিয়ায় বল্লভ, শচীবিষ্ণুপ্রিয়ায় নয়নগোচর হইয়াছেন। শ্রীগৌরানন্দ চন্দ্রকে অবহেলা করিও না। যদি তুমি তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ বলিতে না পার, তবু তোমাকে বলিতে হইবে যে, তিনি শ্রীকৃষ্ণাবনের সংবাদ আনিয়া জীব-গণকে আশ্বস্ত, আর তাহাদিগকে গোলোকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত সন্ন্যাস রূপ কঠোর ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। দেখ মহাত্মাদের নিমিত্ত মুসলমানগণ, বীণুর নিমিত্ত জীষ্টিয়ানগণ কি না করিতেছেন? শ্রীগৌরানন্দ তাহাদের কোন অংশে ন্যূন নহেন, তাহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। আর ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, ব্রজের নিগূঢ় রস পূর্বে জীব “অনর্থিত” ছিল। অতএব হে পাঠক মহাশয়, যদি আপনি শ্রীগৌরানন্দকে পূর্ণব্রজ বলিয়া বিশ্বাস করিতে না পারেন, তবু তিনি অবতারণার শিরোমণি, এ কথা বলিতেই হইবে। সেই আমাদের শ্রীগৌরানন্দ এখন আমাদের নদীয়া আসিয়াছেন, আত্মন সকলে তাঁহাকে অভ্যর্থনা ও সেবা করি। শ্রীগৌরানন্দকে নাগর স্থাপিত করিয়া মহাজন কৃত ভাবোন্মাসের কয়েকটি পদ পাইয়াছি। কিন্তু একটাও পূর্ণ কি ভাল অবস্থায় পাইলাম না। অতএব মহাজনগণের দ্রব্য লইয়া আমি যোজনা করিয়া এই নিম্নের ভাবোন্মাসের মালাটী প্রস্তুত করিলাম।

দশমী দিবস প্রভু দেশাভিমুখে শুভাগমন করিবেন তাহা শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া জানেন। বিষ্ণুপ্রিয়া দিন গণিতেছেন। তাঁহার বল্লভ যে সন্ন্যাসী তাহা মধ্যে মধ্যে অবশ্য তিনি ভুলিয়া যান। তাহার মনের স্বাভাবিক এই ভাব যে পতি প্রবাসে গিয়াছেন, এখন গৃহে আসিতেছেন। সেই ভাবের কথা সখীর সহিত বলেন। মনের যত স্নেহ দুঃখ তাঁহাকে উদ্বারিয়া বলিয়া আপনার মনকে শান্ত করেন। তাঁহার প্রিয়সখি কাকনাকে বলিতেছেন, সখি!

কি লাগি বল না, আনন্দ ধরে না,

অঙ্গ কাঁপে থর থর।

চারিদিকে সখি, শুভ চিহ্ন দেখি,

যুঝি এল প্রাণেশ্বর ॥

অগ্নিনায় দাঁড়াবেন হরি । ৫৫ ॥

ঘোমটা টানিব,                      ক্ষত ঘরে ঋষ,

কণ্ঠ কুম্ভ রব করি ॥

ঘরে লুকাইয়া,                      শ্রীমুখে চাহিয়া,

দেখিব পরাণ ভরি ।

দেখিবারে মোরে,                      উকি বারে বারে,

মারিবেন গোরহরি ॥

নয়নে নয়ন,                      হইলে মিলন;

বল কি করিব সখি ।

বলরাম বলে,                      হইবে তা হলে,

লঙ্কায় নমিত মুখী ॥

প্রভু বাচস্পতি-গৃহে আইলেন, শচী বিষ্ণুপ্রিয়া সংবাদ পাইলেন। কিছু বাইবার আজ্ঞা নাই, সমুদ্রও পাইলেন না, ঘাইতে পারিলেন না। প্রভু কুণিয়া আইলেন, মধ্যে একটী নদী। সন্ন্যাসীর একবার জন্মভূমি দর্শন করিতে হয়। প্রভু হঠাৎ স্বদলে নবদ্বীপ আইলেন, অমনি ঘোষণা পড়িয়া গেল। লক্ষ লক্ষ লোক প্রভুর সহিত চলিলেন, জীলোকগণ ছাদে উঠিলেন। প্রভু আপনার ঘাটে উঠিলেন,—তাহার সত্তরগের, বিকালে ও সন্ধ্যায় বসিবার, বয়সাগণ সহিত হাস্য কৌতুক ও বিদ্যায়ুক্ত করিবার স্থান। প্রভুর পায়ে ধড়ম, ধীরে ধীরে নদীর গর্ভ হইতে ভীরে উঠিলেন। শুক্রগের আশ্রিয়া প্রণাম করিলেন। প্রভু নিজ পরিচিত যত বৃক্ষ লতা ঘর দেখিতে দেখিতে চলিলেন, ক্রমে নিজগৃহে আসিলেন, আসিয়া গৃহের সম্মুখে দাঁড়াইলেন,—সেখানে, না যেখানে ছয় বৎসর পূর্বে গয়ার গদাধরের পাদপদ্ম বর্ণনা করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া ছিলেন। শচীর সঙ্গে প্রভুর অন্য স্থানে দেখা শুনা হইয়াছিল। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ার সহিত এই একবার। তিনি স্বামীর কাছে কি যাইবেন? প্রভু জী লোকের মুখ দেখেন না। জীলোক তাঁহাকে দেখিলে দূরে গমন করেন, তিনি কি সাহসে প্রভুর নিকটে যাইবেন? বিশেষতঃ সেখানে লক্ষ লোক, তাঁহার বয়ক্রম উনবিংশতি, তিনি কোণের কুলবধু, সূর্য্যের মুখ দেখেন না। প্রভু প্রকাশ্য স্থানে লক্ষ লোক পরিবেষ্টিত হইয়া দাঁড়াইয়া। সেখানে হিন্দু-মহিলা পূর্ণ-যৌবনা গৌরাক্ষের ঘরণী কিরূপে যাইবেন?

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বেনী বাঁধেন নাই, বেশভূষা করেন নাই, কারণ তখন তাঁহার

বাহুজ্ঞান আছে। শ্রীমতী পতির নিকট গমন করিবেন কিনা ইত্যন্তঃ করিতে লাগিলেন।\* অন্তরালে দাঁড়াইয়া পতির মুখখানি দেখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পারিলেন না। জন্মের মত দেখিয়া লইবেন মনে এইরূপ বাসনা। আবার ভাবিলেন তাঁহার পতি তাঁহার ইহকাল পরকালের আশ্রয়, তাঁহার নিকট যাইবেন তাহাতে আবার লোকাপেক্ষা কি? ইহা ভাবিতে ভাবিতে শেষে তাঁহার বাহুজ্ঞান লোপ হইল। তখন সেই মলিনবেশে, আপাদ মস্তক অবগুষ্ঠনে আবৃত হইয়া, দ্রুত গমনে যাইয়া তাঁহার গৃহের সম্মুখে রাক্ষপথে, গলায় বসন দিয়া প্রভুর চরণে একটি কাতর ধ্বনি করিয়া পড়িলেন।

প্রভু জীলোক দেখিয়া “কে তুমি?” বলিয়া চুই পদ পশ্চাৎ হটিলেন। প্রভুর প্রশ্নের উত্তর কেহ দিলেন না। প্রভু যখন নিজ গৃহের সম্মুখে দাঁড়াইয়া এক দৃষ্টে প্রাচীর পরিচিত সমস্ত দ্রব্য এ জন্মের মত দেখিয়া লইতেছেন, তখন সকলে অবশ্য নীরবে রোদন করিতেছেন। এখন হঠাৎ সম্মুখে এই কাণ্ড দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত ও নীরব হইলেন, হইয়া এক চিত্তে পলকহার্য হইয়া দণ্ডায়মান হইলেন ও সেই সাড়ে চারি হস্ত পরিমিত স্নানর স্নগঠিত মনুষ্যটি ও তাঁহার পদতলে মলিনবস্ত্র পরিধান করিয়া পতিতা পরমা স্নানরী যুবতী জীলোকটিকে দেখিতে লাগিলেন।

কেহ যদি উত্তর না করিলেন, তখন শ্রীমতী স্বয়ংই কথা কহিলেন। মুহূর্ত্তে বলিলেন, “আমি তোমার দাসীর দাসী।”

প্রভু বলিলেন যে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়া। তখন ছুখে প্রভুর মুখ আন্ধার হইয়া গেল।

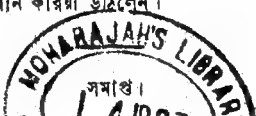
প্রভু কষ্টে অষ্টে বলিলেন, “তোমার কি প্রার্থনা?” বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন, “প্রভু! ত্রিভুগত উদ্ধার করিলেন, কেবল বিষ্ণুপ্রিয়া দাসী ভবকূপে পড়িয়া রহিল।”

তখন ক্রন্দনের রোল উঠিল, সকলে কান্দিতেছেন কেবল প্রভু ও বিষ্ণুপ্রিয়া ছাড়া। প্রভু মস্তক অবনত করিয়া একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিতেছেন, “তুমি বিষ্ণুপ্রিয়া, তুমি তোমার নামের সার্থকতা কর, তুমি শ্রীকৃষ্ণপ্রিয়া হও।”

বিষ্ণুপ্রিয়া। আমি তোমাকে ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে পাই না।

প্রভু আবার চুপ করিলেন, তখন পায়ের ছখানি খড়ম:খুলিয়া বিষ্ণুপ্রিয়াকে বলিলেন, “হে শাস্তি, আমি সন্ন্যাসী, আমার দিবার কিছুই নাই। তুমি আমার খড়ম লও, ইহা দ্বারা আমি জনিত যে তোমার বিরহ তাহা শাস্তি করিও।”

শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া তখন সেই খড়ম দ্বয়কে গ্রহণ করিলেন, করিয়া উহা উঠাইয়া মস্তকে ধরিলেন, ধরিয়া উহা চুষন করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিলেন। লক্ষ লোক তখন হস্তধ্বনি করিয়া উঠিলেন।





প্রার্থনা  
বিষ্ণুপ্রসাদ





















## সূচীপত্র ।

শ্রীমদ্ভাগবত	...	...	...	১০
ভূমিকা	...	...	...	১০

## প্রথম অধ্যায় ।

নন্দোদীর ভাব ; বোরবিয়োগে আনন্দ ; শ্রীগদাধর শ্রীনরহরি শ্রীভগ-  
নান নীলাচলে ; প্রভুর নীলাচলে প্রত্যাবর্তন ; নবদ্বীপ ও শান্তিপুরে মহোৎসব ;  
গৌড়ীয় ভক্তগণ নীলাচল যুগে ; প্রভুর আলাল নাথে প্রস্থান ; প্রভুর দর্শন  
স্থল ; প্রভুর দর্শন বর্ণনা ; প্রভুর পুরীতে প্রত্যাবর্তন ।

১ পৃষ্ঠা হইতে ১১ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ।

## দ্বিতীয় অধ্যায় ।

ভক্তগণের নৃত্যরঙ্গ ; নীলাচলে আনন্দের তরঙ্গ ; সার্কভোমের শ্লোক ;  
রাজা ও সার্কভোম ; বিধি ও প্রেম ; রাজা ও গোপীনাথ ; প্রভু ও ভক্ত  
মিলন ; প্রভু ও ভক্ত ; শিবানন্দের শ্লোক ; প্রভু ও মুরারী ; প্রভু ও হরিশ্রী ;  
হরিশ্রীসের দৈন্য ; হরিশ্রী ও প্রভু ; প্রভুর অতিথি ভোজন ; সন্ধ্যাকীর্তন ;  
নীলাচলে প্রথম কীর্তন ; প্রভুর নৃত্য ; হরি মন্দির মার্জনা ; বাদাল ব্রাহ্মণ ;  
প্রভু ও অবৈতী ; গুণিচা মার্জনা ; প্রসাদ ভোজন , জীবের কৰ্ম বোঝা কে  
বহিবে ; ভোজনে ভজন ; জগদানন্দ কি সত্যভামা ? সার্কভোমের পুনর্জন্ম ;  
নোত্রোৎসব ; প্রভুর দর্শনভঙ্গী ।

১২—৪৩ পৃষ্ঠা ।

## তৃতীয় অধ্যায় ।

প্রভাগরঙ্গের নীচ সেবা ; সাত সম্প্রদায় ; রাজার ঐশ্বর্য্য দর্শন ; প্রভুর  
শ্রীজগদ্বাক্যে শ্রব ; শ্রীপ্রভুর নয়ন জল ; প্রভুর উদ্ভব নৃত্য ; প্রভুর বৃক্কের  
উপর রথ ; হরিচন্দন ও শ্রীবাস ; প্রভুর কর কম্পন ও গদ গদ বচন ; প্রভুর তাল  
চূকন ; প্রভু কর্তৃক রাজার অপমান ; রাজাকে সাধনা ; সরূপ ও প্রভু ; প্রভুর  
রাধাভাব ; রাধা ও মধীমথ ; প্রভু ও ভক্তের নৃত্য ; লোকের আনন্দ কোলা-



হল ; প্রভু ও রাজা ; রাজার প্রভুর নিকট আগমন ; ভক্তের আনন্দ ও আত্ম-  
 রামের আনন্দ ; রাজা ও প্রভু ; গোপী গীতা ; রাজার জর ; মহারাজের প্রদত্ত  
 ভোগ ; শ্রীভগবান অতিথি ; মহোৎসব ; রথ চলেন না ; প্রতাপকামের গৌর  
 বিরহ ; চন্দ্রোদয় নাটকের উৎপত্তি ; প্রতাহ মহোৎসব ; জলকেলি ; উপবনে  
 নৃত্য ; বক্তৃতাশ্রমের নৃত্য, নানা কথা ; হরি হর ; বিদ্যায়ের পালা ; মুকুন্দ সরকার ;  
 কুলিন গ্রামের বস্ত্র ; বাহুবল্লভের অদ্ভুত প্রার্থনা ; ভক্ত কত উন্নত ; মায়ামুখ  
 নিমাই ; নিতাই ও তাঁহার মা ; নিমাই ও বিষ্ণুপ্রিয়া ; ভক্তগণের বিদায় ।

৪৪—১১ পৃষ্ঠা ।

### চতুর্থ অধ্যায় ।

হরিনাম প্রচার ; প্রভুর দুঃখ ; প্রভু ও নিতাই ; প্রভুর পাপীর প্রতি  
 অধিক দয়া ; নিতাই গোড়পথে ; গোড়ে তরঙ্গ ; নিতাই ও শচী ; নিতাই ও  
 নদীরার ভক্ত ।

৯২—১০০ পৃষ্ঠা ।

### পঞ্চম অধ্যায় ।

প্রভুর সাধন ভজন ; প্রভুকে নিমন্ত্রণ ; সার্বভৌমের বাড়ী ; উপবেশন ;  
 অমোঘের উদয় ; ভোজন সমাপ্ত ; অমোঘের বিহতিকা ; অমোঘকে প্রাণদান ;  
 অমোঘের নৃত্য ; অমোঘ গৌর-ভক্ত ; পুরীর কূপে জল ; সাড়ে তিন জন রসজ্ঞ  
 ভক্ত ; শ্রীগৌরাক্ষ ভ্রাতৃবিচ্ছেদের কারণ ; শিখি মাহাতির প্রতি শ্রীগৌরাক্ষের  
 রূপা ; শিখিকে আলিঙ্গন প্রদান ।

১০১—১১৬ পৃষ্ঠা ।

### ষষ্ঠ অধ্যায় ।

আবার ঘটপাল ; শিবানন্দের কারাবাস ; ঘটপালের স্বপ্নদর্শন ; ভক্তের  
 মাহাত্ম্য ; নৌকা বিহার ; বাবা ! প্রভু কৈ ? জলকেলি ; প্রভু ও তাঁহার মামী ;  
 শ্রীকৃষ্ণদর্শন অপেক্ষা দূর দর্শন মধুর ; শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার নিমাইয়ের কথা শ্রবণ ;  
 নীলাচলে নন্দোৎসব ; লাঠিখেলায় ভজন ; শ্রীপ্রিয়াজীর শচী ; শ্রীনিত্যানন্দকে  
 বধ ; সর্বকামানন্দের ধর্ম ; বৈষ্ণব হইলে নিজীব হয় না ; শুককুল রক্ষা ; নিত্যা-  
 নন্দের শক্তি ; গোড় তোলপাড় ; ভক্তির তরঙ্গ ; প্রভুর কূপে পতন ; ভক্তগণের  
 বিদায় ; কৃষ্ণবিরহে ভক্তগণের বিরহ দমন ; গভীর লীলারন্ত ; দিব্যান্বাদ ;  
 কৃষ্ণ ! তোমা বিনা প্রাণ যায় ।

১১৭—১৪৪ পৃষ্ঠা ।

### সপ্তম অধ্যায় ।

বাহ্যায় কি সার্থপর ? শ্রীনিতাইয়ে ; সমাজে কলঙ্ক ; মহাপ্রভুর নিতাইকে প্রার্থন ; নিতাই ও প্রভু ; প্রভু, নিতাই ও গদাধর ; দামোদরের ক্রোধ ; ভক্তগণকে বিদ্যায় ; নব অবতারের কীর্তন ; গৌর কি প্রকাণ্ড বস্ত্র ; নিজ কীৰ্ত্তনে প্রভুর লজ্জা ; চারিদিকে গৌরকীর্তন ; শ্রীবাসের গৌরগুণ বর্ণনা ; প্রকাশানন্দ সরস্বতী ; সরস্বতীর প্রভুর উপর ক্রোধ ; সার্কভৌমের কাশী গমন ; প্রকাশানন্দের উদ্ধার । ১৪৫—১৬১ পৃষ্ঠা ।

### অষ্টম অধ্যায় ।

সরূপকে প্রসাদ ; প্রভু বৃন্দাবনভাবে বিতর্কিত ; সমগ্র লীলাচল, প্রভুর পঞ্চাৎ ; বৃক্ষের শাখা ধরিয়া খুলন ; শ্রীকৃষ্ণের বৃক্ষে বিচরণ ; প্রভুর দিব্যোদ্গাদ, চারিদিকে শ্রীকৃষ্ণ ; ভক্তগণের বৃন্দাবন ভাব ; শরৎ রজনী ; রামরায়ের সহিত কৃষ্ণ কথ্য ; মক্লে শোপীনাথের মন্দিরে ; প্রভুর সহিত রাজার মিলন ; রাজার প্রভুকে সেবা ; রাঙ্গীগণের প্রেমোদর ; গৌর গদাধর ; গৌর সার্কভৌম ; প্রভুর তিন ভাব ; পুণীর সহিত প্রভুর খেলা ; রামানন্দ মুচ্ছিত ; প্রভুর দর্শনে মুসলমানের উদ্ধার ; মুসলমান ও গুচর ; প্রভু ও মুসলমান অধিকারী ; মুসলমান পরম ভাববত । ১৬১—১৮৫ পৃষ্ঠা ।

### নবম অধ্যায় ।

পানিহাটী ত্যাগ ; শ্রীবাসের বাড়ী ; নৃসিংহানন্দ ; জগদানন্দ ; শিবানন্দের বাড়ী ; বাহুবল্লভের বাড়ী ; বাচস্পতি গৃহে ; নিন্দকের অত্যাচার ; বিদ্যানগরে লোকারণ্য ; ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি ; প্রভুর কুলিয়া গমন ; বাচস্পতির বিপদ ; জীবকে আকর্ষণ ; একপ আকর্ষণ মহাশয়ের অসাধ্য ; লোকভিড় বর্ণন ; ভক্তি আড়েন অস্ত্রের ভগবান আছেন ; শ্রীভগবানের দীনবেশ ; গৌর-লীলা ভগবান পাতাইয়াছেন ; জীবের উপায়হীন অবস্থা ; অবতারগণ কি শিক্ষা দিলেন ; “তিনি” স্বয়ং আসিয়াছেন ; বিয়োগই জ্ঞানের লোপান ; অপরাধ উদ্ধার ; রবীন্দ্র ও প্রভু ; কুলিয়া না প্রভাস । ১৮৬—২১১ পৃষ্ঠা ।

### দশম অধ্যায় ।

ভাবোন্নতি ; শ্রীমুকুন্দের উদ্ধার ; বিদ্যাপ্রভা ; মিলন । ২১২—২১৬ পৃষ্ঠা ।

## শ্রীমঙ্গলাচরণ ।



অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড লোমকূপে য়ার ।  
পরমাণু মাঝে বিরাজ য়াহার ॥  
নিরাশ্রয়ে ভাসে যত জীবগণ ।  
জীব দুঃখে য়ার দ্রবীভূত মন ॥  
মনুষ্যে অভয় দান করিবারে ।  
উদিলেন ভবে মানুষ আকারে ॥  
রূপ আর গুণে ভুবন মোহিয়া ।  
লুকালেন যিনি জীবে আশ্বাসিয়া ॥  
এ হেন ঠাকুর সুন্দর সৃজন ।  
বলরাম দাস করয়ে ভজন ॥



## ভূমিকা।

আমাকে অনেক সময় একটি ভাবে অভিভূত করে, সেটি এই যে, শ্রীগৌরান্দ্র অবতারের জায় বৃহৎ ঘটনা জগতে অদ্যাপি হয় নাই। দেখুন, শ্রীভগবানের জায় বৃহৎ বস্তু কিছুই নাই, বলিতে কি, তিনিই সব, তাঁহা ব্যতীত এ সংসারে কিছুই নাই। সেই বৃহৎ বস্তুটি, কি সংসারের সেই কেবল মাত্র বস্তুটি, আমাদের নিকট গুপ্তভাবে রহিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধে যে জ্ঞান ইহার জায় বহুমূল্য সম্পত্তি জীবের আর কিছু হইতে পারে না। কত বৃহৎ সাম্রাজ্যের পতন হইতেছে, কত প্রকাণ্ড সময় হইতেছে, কত নৈসর্গিক বিপ্লব হইতেছে, এমন কি ব্রহ্মাণ্ড পর্যন্ত লয় হইতেছে। এ সমুদায় বৃহৎ ঘটনা সন্দেহ নাই। কিন্তু বলিতে কি, সে সমুদায় ঘটনার সহিত আমাদের বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। যদি আমাদের গতি শ্রীভগবান হইলেন, অর্থাৎ যদি মৃত্যুর পরে জীবন থাকে, তবে এই সৌরজগৎ নাশ হইলেই বা আমাদের ক্ষতি কি? যদি থাকে, তবে এ জগতে মহারাজ্য পাইলেই বা আমাদের লাভ কি? কারণ এ জড় জগতের সহিত আমাদের সম্বন্ধ কবিক বই নয়।

অতএব শ্রীভগবান সম্বন্ধে যে জ্ঞান ইহাই আমাদের কেবল মাত্র সম্পত্তি; এমন কি ইহা ব্যতীত আমাদের আর কোন সম্পত্তি হইতে পারে না। এই সংসারের অনিত্যতা যাহাদের সম্যক প্রকারে হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে, তাঁহারা অস্থির হইয়া সংসারের শৃঙ্খল ছিন্ন করিয়া “কোথা যাব, কি করিব” করিয়া দিবা নিশি বাগন করেন। এইরূপে চেতন জীব মাত্র যে কেন অস্থির না হইবেন ইহা বড় আশ্চর্য্যের কথা। কারণ সংসার যে অনিত্য ইহা জীব মাত্র প্রতি-ক্ষেপে অনুভব করিতে পারিতেছেন। তাই আমাদের শাস্ত্রকর্তাগণ মায়া বলিয়া একটি কথার সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন, এই মায়ারূপ শক্তি কর্তৃক অভিভূত হইয়া জীব নিশ্চিন্ত হইয়া জগতে বিচরণ করিতেছে। এই মায়ারূপ শক্তি থাকিলে জীব কখনো নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিত না। দেখুন, শ্রীতি বিচ্ছেদ হইবে জানিয়াও লোক স্বচ্ছন্দে উহা কর্তৃক আবদ্ধ হইতেছে; আপনি অতি ক্ষুদ্র ও নিরাশ্রয় জানিয়াও অন্যের উপর আধিপত্য করিতেছে; মরিবে নিশ্চিন্ত জানিয়াও অন্যের জায় কার্য্য করিতেছে।

দেখিবেন, জগতে অনেক বুদ্ধিমান, বিদ্বান, পণ্ডিত লোক আছেন। সব বুঝেন, কেবল আপনার প্রকৃত স্বার্থের বেলা অন্ধ থাকেন। প্রকৃত কথা,

পরম পণ্ডিত লোক যিনি অতি দৃঢ় তত্ত্ব নির্ণয় করিতেছেন, অতি বিদ্বান যিনি সমুদয় শাস্ত্র বহুল করিতেছেন, অতি চতুর যিনি আপন বুদ্ধিবলে জগৎ করতলে আনিয়ন করিতেছেন, অগত আপনি যে মরিবেন তাহা ভুলিয়া সেই মহা প্রস্থান পথের সঞ্চল করিতেছেন না, তিনি পণ্ডিতও নয় বুদ্ধিমানও নয়। তিনি প্রকৃত পক্ষে অতি অন্ধ ও অভাগ্য। তাঁহার কৃপা জানকে আমরা প্রশংসা করি না।

জীবমাত্রের প্রায় এইরূপ। বাজারে বাও, পথে বেড়াও, সভায় বাও, দেখিবে জীবে কেবল বাজে কথা বলিতেছে। খ্রীস্টোরাঙ্গের এক উপদেশ এই যে, “গ্রাম্য কথা কহিও না, গ্রাম্য কথা শুনিও না।” কিন্তু এই অগত কেবল গ্রাম্য কথা লইয়া বিতোর। আলু, পটল, মকদ্দমা, আপনার আধিক্য, পরের কুৎসা, এই সমুদয় লোকের সময় কাটাইবার উপায়। কিসে স্বার্থ-সাধন হইবে, কিসে শত্রু দমন করিবে, ইহা লইয়া জীব মাত্র ব্যস্ত।

বাহার্য মারামুগ কুজ্জটিকাভেদ করিয়া একটু অগ্রে নর্শন করিতে পারেন, তাঁহার সমুদায় কার্য ফেলিয়া, আমি কে, আমি কার, আমার কর্তব্য কি, ইত্যাদি অনুসন্ধান প্রবর্ত্ত করেন। ইহাদের কেহ কেহ পরিশেষে জগতে ধর্মশাস্ত্র প্রচার করেন। বাহাদের কিছু প্রাপ্তি হয়, তাঁহার্য সরস, বাহাদের তাহা না হয়, তাঁহার্য অসরস শাস্ত্র প্রচার করিয়া থাকেন। সংসার অনিত্য, এ জ্ঞান ভারতবর্ষে বেরূপ প্রবল, এরূপ আর কোথাও নহে, সুতরাং এখানে এই ধর্মশাস্ত্র বহুল পরিমাণে কথিত হইয়াছে। এই ধর্মশাস্ত্রবেত্তাগণকে আমরা যুনি বলিয়া থাকি। ইহারা সাধন বলে ধর্মশাস্ত্র আবিষ্কার ও বিকসিত করেন। জীবের প্রকৃতি ও রুচি ভিন্ন ভিন্ন। সুতরাং এই বহুল পরিমাণে শাস্ত্র মধ্যে নাস্তিকতা আছে, আস্তিকতা আছে, তক্তির কথা আছে, তক্তির বিরোধী কথাও আছে। লোকে আপনার প্রকৃতি কি, লিঙ্গা কি, অধিকারানুসারে এই সমুদায় আবিষ্কৃত ধর্মের মধ্যে আপনার ধর্ম বাছিয়া লয়। এইরূপে আমাদের দেশে নাস্তিকতা হইতে বৈষ্ণব ধর্ম পর্যন্ত নান্য প্রকার ধর্ম প্রচলিত হইয়াছে।

কিন্তু জীবে অন্য আর এক উপারে ধর্ম কথা শিখিয়া থাকে, সে অবতার দ্বারা। কোন বস্তু বনে না যাইয়া, তপস্যা না করিয়া, এমনি কোন শক্তি কর্তৃক চালিত হইয়া জীবকে ধর্ম উপদেশ দিতে লাগিলেন। ক্রমে সেই বস্তুর বহুতর শিবা হইল, পরিশেষে তিনি অবতার বলিয়া, অর্থাৎ ভগবানের

কৃপাপাত্র কি তাঁহার প্রেরিত বলিয়া, পরিগণিত হইলেন। অবতায় কি না, যিনি শ্রীভগবানের দূত, কি সমাচার-বাহক, কি কোন নিজজন, কি তিনি স্বয়ং। যেমন উদ্ধব মথুরা হইতে শ্রীমতী রাধিকার নিকট শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ লইয়া আসিয়াছিলেন, তেমনি অবতারগণ শ্রীভগবানের সংবাদ লইয়া জীব-গণকে তাঁহার প্রকৃতি ও তাহাদের কর্তব্য কি, অবগত করিয়া থাকেন। গীতা গ্রন্থখানি এখন সর্বত্র গ্রাহ্য। কি স্বদেশে, কি বিদেশে, কি হিন্দু, কি অহিন্দু, সকলেই শ্রীগীতা গ্রন্থখানিকে পূজা করিয়া থাকেন। অর্থাৎ ইহাতে প্রকাশিত কথাগুলিকে পরম শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। সেই গীতা গ্রন্থ বলিতে-ছেন যে, যেখানে ধর্ম প্রাণি হয়, সেখানে জীবকে ধর্ম শিক্ষা দিবার নিমিত্ত শ্রীভগবানের অবতার হইয়া থাকে।

এ কালের তিনটি অবতারের কথা বলিব, যথা বীণ্ড, পরে মহম্মদ, পরে গৌরান্দ। বীণ্ডের মতাবলম্বীরা বলেন যে, তাঁহাদের প্রভু জৈন্যের পুত্র; মুসলমানগণ বলেন, তাঁহাদের প্রভু জৈন্যের বন্ধু; গৌরান্দের গণ বলেন, তাঁহাদের প্রভু স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম সনাতন।

অবতারের নাম শুনিয়া আপনারা অবজ্ঞা করিবেন না। এই জগতের মধ্যে সকলেই অবতারের অঙ্গুগত। কবিরায় সম্রাট ও মাদাঠোন অবতার মানেন, জাপান দেশের সম্রাট অবতার মানেন, তুর্কীর সুলতান অবতার মানেন, আর হিন্দুগণ বাঁহারা জগতে গীতা গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, অবশ্য তাঁহারা অবতার মানেন। অতএব জগতের যখন সকল জাতি অবতার মানেন, তখন অবতারকে অবজ্ঞা করিবার কাহারও অধিকার নাই। দেখেছো যে বিষয়ে সর্ব দেশে সর্ব সময়ে একরূপ বিশ্বাস, তাহা অবশ্য সত্য ইহা গণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন।

এই সমস্ত অবতার একই স্থানের (পরকালের) সংবাদ একই স্থানে (এই জগতে) প্রচার করেন। সুতরাং যদি অবতার-প্রকাশ সত্য হয়, তবে অবতারগণ যে সমুদায় সংবাদ লইয়া আসিয়াছেন, তাহা একরূপ হওয়া উচিত। মনে ভাবুন, বীণ্ড শ্রীভগবানের নিকট হইতে সংবাদ আনিয়াছেন, মহম্মদও আনিয়াছেন। কিন্তু যদি তাঁহাদের বাক্যের অনৈক্য হয়, তবে বিষম গণ্ডগোল হইবে। তাহা হইলে হয়, উভয়েই কৃত্রিম, না হয় অন্ততঃ একজন কৃত্রিম, ইহা প্রমাণিত হইবে। কিন্তু অবতারগণের কথার অমিল

নাই। শ্রীভগবান আছেন, পরকাল আছে, ও ভক্তির দ্বারা শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়, ইহা অবতার মাত্রের শিক্ষা।

ভগবান মানে ঈশ্বর নহেন, ভক্তের উপাস্য ধন। অর্থাৎ পরিমিত কি সাকার পুরুষ। অবশ্য খ্রীষ্টিয়ান কি মুসলমানগণ শ্রীভগবানকে অপরিমিত নিরাকার বলিয়া বর্ণনা করেন, কিন্তু সে মুখে, হৃদয়ে নয়। যখন তাহারা শ্রীভগবানকে সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহার পাত্র মিত্র সদালাপ বর্ণনা করেন, তখন প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁহারা ভগবানকে পরিমিত বলিয়া স্বীকার করেন। অবতার প্রকরণে যে সত্য ইহার অতি আশ্চর্য্য প্রমাণ এই যে, যদিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন ভিন্ন সময়ে অবতারের উদয় দেখা যায়, তবুও তাঁহাদের শিক্ষা এক জাতীয়। আর এই শিক্ষার অনেক অননুভবনীয় নূতন সামগ্রী পূর্বে জগতে ছিল না। ধর্ম্ম মুনিগণ ও অবতার কর্তৃক প্রচারিত হইয়া থাকে। মুনি কর্তৃক প্রচারিত ধর্ম্ম জগতে আর কোথাও নাই, কেবল ভারতবর্ষে আছে। পৃথিবীর অন্য সকল স্থানে যে সমুদায় ধর্ম্ম প্রচলিত, ইহা অবতার কর্তৃক। ভারতে মুনি কর্তৃক প্রচারিত বহুতর ধর্ম্ম শাস্ত্ররূপে প্রচলিত আছে। যথা—বৈদান্তিক, তান্ত্রিক প্রভৃতি। একটু বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে, এ সমুদায় ধর্ম্মের সহিত অবতার প্রচারিত ধর্ম্মের বিশেষ ঐক্য নাই। তাহার কারণ অবতার প্রচারিত ধর্ম্মের ভিত্তিভূমি ভগবান ও ভক্তি, অন্যান্য ধর্ম্মের ভিত্তিভূমি শক্তি ও প্রক্রিয়া।

এই অবতারগণের মধ্যে আমরা শ্রীগৌরাঙ্গকে সর্ব্ব প্রধান বলি, কারণ—

১। তিনি যখন নবদ্বীপে উদয় করেন, তখন পাণ্ডিত্যে সে নগরের যেরূপ উন্নত অবস্থা এরূপ কোন স্থানে কোন কালে হয় নাই। সেখানে তখন আবাল বৃদ্ধ, নর নারী, বড় ছোট কেবল বিদ্যা, শুধু বিদ্যা নয়, অতি হৃদয় অধ্যাত্ম চর্চা লইয়া উন্নত হইয়াছেন। তখন যে সমুদায় অতি ছুর্কোধ্য, অতি হৃদয় চর্চা, সাধারণের খেলার সামগ্রী ছিল, বালকগণ পর্য্যন্ত তাহা লইয়া তর্ক ও বিচার করিতেন, এখন মহা পণ্ডিত লোকে উহা বুঝিতে পর্য্যন্ত পায়েন না। সেই সময় সেই সমাজের মধ্যস্থানে শ্রীগৌরাঙ্গ স্বয়ং শ্রীভগবান বলিয়া পূজিত করেন। অন্যান্য অবতারগণ অপেক্ষাকৃত অসভ্য লোক কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছিলেন।

২। তখনকার যে কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি, সকলেই তাঁহাকে ভগবান বলিয়া পূজা করিয়াছেন। যথা, শ্রীহরিদাস—যিনি যেভাবে যখন মরিতে-

ছেন তখন আপনার বেদনা কুলিয়া শ্রীভগবানের নিকট তাঁহার হত্যাকারী-  
গণের মোচন প্রার্থনা করিয়াছিলেন। শ্রীবাসুদেব দত্ত,—যিনি অগতের যত  
জীব সকলের পাপ নিজ স্বক্ষে লইয়া তাহাদিগকে নিশাপ করিবেন, এই  
প্রার্থনা শ্রীভগবানের নিকট করিয়াছিলেন। শ্রীবাসুদেব সার্কভোম,—যিনি  
তখনকার সর্ব প্রধান নৈরায়িক। প্রকাশানন্দ সরস্বতী,—যিনি তখন ভারত-  
বর্ষের শঙ্করাচার্য্যের প্রতিনিধি। শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য—যিনি গোড়ের, ও  
বঙ্গত্যাচার্য্য—যিনি পশ্চিমের বৈষ্ণবগণের সর্বপ্রধান। এই সমস্ত লোকের  
শ্রীগোরাঙ্গ প্রভুকে শ্রীভগবান বলিয়া একুণ বিশ্বাস ছিল যে তাঁহারা হিন্দু  
হইয়া গদাভঙ্গ তুলসী লইয়া তাঁহার চরণ পূজা করিতেন।

৩। তিনি বল দ্বারা, কি তর্ক দ্বারা, কি বক্তৃতা দ্বারা ধর্ম-প্রচার করেন  
নাই। জীবে তাঁহাকে দর্শন, কি তাঁহার হই একটি কথা শুনিয়া, কি তাঁহা  
কর্তৃক আলিঙ্গিত হইয়া, তাঁহাকে শ্রীভগবান বলিয়া বিশ্বাস করিত।

প্রকাশানন্দ দশ সহস্র শিষ্য লইয়া বিরাজ করিতেন ও তখন ভারত-  
বর্ষের সর্ব প্রধান সন্ন্যাসী বলিয়া পূজিত ছিলেন। তিনি শ্রীগোরাঙ্গের  
কৃপায় প্রেমধন পাইয়া বঞ্জিতেছেন, যথা—

ধর্ম্মাস্পৃষ্টঃ সতত পরমাবিষ্ট এবাত্যধর্ম্মে,

“দৃষ্টিং প্রাপ্তো নহি খলু সত্যং সৃষ্টিমু কাপি নো সন্”।

যদন্ত শ্রীহরিরসসুখাখাদমতঃ প্রনৃত্য

তুচ্চে গীরত্যথ বিলুপ্তি ভোমি তং ককিদীশম্ ॥

“যে জনকে কদাপি পূণ্য স্পর্শ করে নাই, যে সর্কদা, উৎকট পার্শাসক্ত, এবং  
যে কোন সাধুজন দৃষ্টপথ বা সজ্জন রচিত স্থান গত হয়: নাই, সে ব্যক্তিও যদন্ত  
শ্রীকৃষ্ণ রমরূপ সুখাখাদনে প্রমুগ্ধ হইয়া নৃত্য, গীত ও বিলুপ্তন করে, সেই  
অনির্কচনীর ঈশ্বরকে (গোরাঙ্গকে) আমি ভক্তি করি।”

তাঁহার আর এক শ্লোক শ্রবণ করুন—

দৃষ্টঃ স্পৃষ্টঃ কীর্তিতঃ সংসৃতোবা, দূরতৈহরণ্যানভো বা দৃতো বা।

প্রেমসু: সারং দাক্ষীণ্যো য একঃ শ্রীচৈতন্তং নৌমি দেবং বরাননুম্ ॥

“যিনি একমাত্র দৃষ্ট ও আলিঙ্গিত বা কীর্তিত হইলেই, অথবা দূরস্থ  
ব্যক্তি কর্তৃক সমস্তুত বা বহু মানিত হইলেই, প্রেমের গুচতত্ত্ব প্রদান করেন,  
সেই একমাত্র দয়ালু শ্রীগোরাঙ্গদেবকে নমস্কার করি।”



৪। তিনি একটু থাকিতে লক্ষ লক্ষ লোকে তাঁহাকে খুঁজিয়া পূজা করিতেন। এরূপ কোন অবতার জীবকে মুক্ত করিতে পারেন নাই।

৫। বাহারা অবতার, তাঁহারা আপনার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বীত বলিতেন, তিনি ঈশ্বরের পুত্র। মহেশ্বর ঈশ্বরের সখা। শ্রীগৌরাজ্বরং চিন্ময় দেখে ধারণ করিয়া চিন্ময় রত্ন সিংহাসনে শতশত ভক্তের সমক্ষে প্রকাশিত হইয়া বারবার বলিয়াছেন যে, তিনি স্বয়ং ভগবান, আদি ও অন্ত, তিনি জীবের হৃৎক দেখিয়া তাহাদিগকে ধর্ম শিক্ষা ও অন্তর প্রদান করিতে সম্মত সমাজে আগমন করিয়াছেন। এরূপ অদ্ভুত অনন্ততবনীর ঘটনা কোন অবতার সম্বন্ধে শুনা যায় না।

৬। অবতারের যত কাহিনী উহা জনশ্রুতি হইতে সংকলিত, উহার প্রত্যেক কি বিশেষ কোন প্রমাণ নাই। কিন্তু গৌরাজ্বরং প্রভুর কাহিনী তাঁহার ভক্ত-গণ প্রত্যেক দর্শন করিয়া অতি বিস্তার রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীত, আমরা নবদ্বীপে দেখিতেছি, প্রভুর অবতারের চিত্র চারি দিকে ছড়ান রহিয়াছে; আমরা নিত্যানন্দ, অষ্টমত বংশ দেখিতেছি; আমরা প্রভুর বিগ্রহ দেখিতেছি; আমরা দেখিতেছি প্রভু যেখানে গমন, অবস্থান, কি উপবেশন করিয়াছেন, তাহা তীর্থ স্থান হইয়া রহিয়াছে। আমরা দেখিতেছি শ্রীজগন্নাথ মন্দিরে সার্কভৌম কৃত অঙ্কিত বড়ভূজ মূর্তি রহিয়াছে।

৭। প্রভুর লীলা ও চরিত্র বড় মধুর। সাধুসঙ্গ জীবের উপকারী ধন। সাধুসঙ্গ অপেক্ষা ভগবৎ সঙ্গ আরও উপকারী। কিন্তু ভগবৎ সঙ্গ সম্ভবে না। তাই জীব শ্রীভগবানের লীলার দ্বারা তাঁহার সহিত সঙ্গ করিয়া থাকেন। বীত ঈশ্বরের পুত্র, তাঁহার লীলা খেলা অতি অন্ন। মহেশ্বরেরও ঐরূপ, তিনি ঈশ্বরের সখা। কিন্তু শ্রীগৌরাজ্বরং যিনি স্বয়ং বলিয়া আপনি পরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার জন্মাবধি শেষ পর্যন্ত যে লীলা রহিয়াছে, ইহা জলধির জ্ঞান বিজ্ঞান, এবং চুহুকে চুহুকে সমান মিষ্ট। শ্রীগৌরাজ্বরং লীলা পাঠ করিয়া মুক্ত হইবেন না এমন জীব কোথা আছেন?

৮। অন্যান্য ধর্মের বাহা শেষ, শ্রীগৌরাজ্বরং ধর্মের তাহা আরম্ভ। অন্যান্য ধর্মের ব্রহ্মের নিগূঢ় রস নাই। শ্রীনন্দনন্দন বলিয়া শ্রীভগবান অন্য কোন ধর্ম পুঞ্জিত করেন না। আমরা শ্রীভগবান অর্থাৎ বীতকে অবতার বলি, ও তাঁহার উপবেশ মান্য করি। কিন্তু শ্রীভগবানগণ বৈকল্য নহেন, কেহেই তাঁহারা ব্রহ্মের নিগূঢ় রস অবগত নহেন, তাঁহারা সাধুধ্যায় নন্দনতকে উপাসনা করেন

না, ঐশ্বর্য্য সম্বলিত জীবনকে উপাসনা করেন। আমরা খ্রীষ্টিয়ান মন্দিরে বাইরা মনের সাধে ভজনা করিতে পারিব, কিন্তু খ্রীষ্টিয়ানগণ আমাদের রস-কীৰ্ত্তনে প্রবেশ করিতে পারিবেন না। অন্যান্য ধর্মে যাহা আছে, উহা বৈষ্ণব ধর্মে আছে, বৈষ্ণব ধর্মে যাহা আছে, তাহা অন্য ধর্মে নাই। তাহার পর আর এক কথা বলি, যেখানে রোগ, ঔষধ সেইখানেই পাওয়া কর্তব্য। কারণ শ্রীভগবানের কার্য্যে অটলতা নাই। আমরা ভারতবর্ষীয়, আমাদের যদি অবতার মানিতে হয়, তবে আমাদের সিহদীর দেশে কি আরব দেশে বাইবার প্রয়োজন নাই। আমরা আমাদের অবতার এখানেই পাইব। সর্ব্ব জাতি অপেক্ষা হিন্দুগণ আধ্যাত্মিক উন্নতি অধিক করিয়াছেন। স্মৃতরাং তাহাদের মধ্যে যে অবতার হইয়াছেন, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা বড় হওয়া উচিত।

গৌরান্দ্র অবতারের ন্যায় বৃহৎ ঘটনা জগতে নাই বলিয়া এই প্রস্তাব আরম্ভ করিয়াছি। যদি আমরা শ্রীভগবানের শ্রীচরণ পাই, তবে আমাদের কিসে বা কে কি করিতে পারে? যদি না পাই, তবে সাম্রাজ্যে কি ঐশ্বর্য্যে কি লাভ? অতএব যিনি গৌর অবতার সত্য ভাবেন, তাঁহার ইহা ন্যায় বৃহৎ ঘটনা আর অনুভূত হইবে না। এই গৌর অবতার বর্ণনারূপ বৃহৎ ভার আমার ঘাড়ে পড়িল।

আমি ইচ্ছা করিয়া এ ভার লই নাই। বাহারা এ বিষয়ে শক্ত, আমি তাহাদিগকে উপাসনা করিলাম, কিন্তু তাহারা স্বীকার করিলেন না। ভাবিলাম যে একরূপ সর্ব্বাপেক্ষা বৃহৎ ব্যাপার কি জগতে তিরদিন লুপ্ত থাকিবে? অতএব যাহা পারি লিখিব, তাই লিখিতে আরম্ভ করিলাম।

যীশু, মহম্মদ, বুদ্ধ প্রভৃতি জীবগণকে শিক্ষা দিয়া তাহাদিগকে পঞ্চাচার হইতে দেবাচারে লইয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু কালে তত্ত্বিয়োগ নষ্ট হইয়া গিয়াছে। জগতে কেবল কাটাকাটি ও মারামারি। আধিপত্যের নিমিত্ত জীবে ব্যস্ত হইয়া তাহাদের পরকাল ভুলিয়া গিয়াছে। ইউরোপে এইরূপ শ্রীভগবান সিংহাসন চ্যুত হইয়াছেন। তাহাদের দেবাদেশি এ দেশেও প্রায় সেইরূপ। অতএব শ্রীগৌরান্দ্রদেবের লীলা আশ্বাস কর, নিয়ন্ত চিন্তা কর, পবিত্র ও শান্ত হইবে। যিনি হুঃখী ও তাপী, তিনি এই মধুর লীলারূপ স্মৃতি-সমুদ্রে অবগাহন করুন, অবশ্য জুড়াইবেন।

এই চতুর্থ ধ্যেও শ্রীগৌরান্দ্রের বয়স সাতাইশ বৎসর হইতে ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত তিন বৎসরের, অর্থাৎ সন্ন্যাস লইয়া মাতৃহৃদি বা শ্রীনবদীপ দর্শন পর্য্যন্ত লীলা বর্ণিত আছে।











# অমিয় নিমাই চরিত ।

চতুর্থ খণ্ড ।

— ০ —

শ্রী শিশির কুমার ঘোষ দাস কর্তৃক

গ্রন্থিত ।

কলিকাতা ।

বাগধাকার, ২নং আনন্দচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের গেন,

স্বিথ এন্ড কোং বস্ত্রে প্রীকেশবলাল

দ্বারা প্রস্তুত ।

মূল্য ১, এক টাকা ।